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Практики надежды 
в американской онкологии: 
по мотивам эмпирических 
медико-антропологических 
исследований

Статья знакомит с результатами и проблематикой исследования, посвя-
щенного дискурсу надежды в американской онкологии, проведенного 
коллективом известных американских медицинских антропологов 
(М. и Б. Гуд, С. Шафер, С. Линд). Антропологи утверждают, что нацио-
нальные обычаи в онкологии формируются популярной национальной 
культурой и национальной медицинской культурой. С ними конкури-
рует международная, космополитическая биомедицинская культура, 
особенно высокотехнологичная, которая на местном уровне находится 
под локальным социальным и институциональным влиянием.

Данное исследование сопоставляется с другими работами, принад-
лежащими тому же тематическому полю, и рассматривается в контек-
сте актуальных тематизаций диагноза в социологии и антропологии. 
В центре статьи — практика раскрытия в онкологии, обсуждение его 
клинической идеологии и  влияющих на  него факторов (этапность 
раскрытия, корреляция с типом партнерства и т. п.). Раскрытие в он-
кологической практике происходит в отношении диагноза, лечения, 
его побочных эффектов и прогноза, что связано как с клинической 
потребностью, так и с запросом пациента. Обсуждаются причины, 
формирующие у врачей-онкологов обязательство вселять и поддержи-
вать надежду в пациентах. Утверждается, что несмотря на ряд весьма 
детализированных деонтологических рекомендаций в  отношении 
раскрытия диагноза «рак», реальная практика надежды опосредована 
ситуативным выбором врача, т. е. принадлежит сложной и по-прежне-
му непрозрачной сфере medical choice.

Также в статье идет речь о надежде врачей и мотивах их приверженно-
сти онкологии. В заключение статьи упоминается о масштабном медико-
антропологическом исследовании «практик надежды», которое прово-
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дила американский антрополог Черил Маттингли вместе с коллегами 
в течение 13 лет в афроамериканских семьях c тяжелобольными детьми.
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Vitaly Lekhtsier
Practice of hop. in the American oncology: based on empirical research in the field of 
medical anthropology

The article presents the results and issues of the research on the discourse 
of hop. in the US oncology, conducted by a team of well-known American 
medical anthropologists (Good  M.-J., Good BJ, Schaffer  C., Lind  S. E.). 
Anthropologists argue that national customs in oncology are formed by 
popular national culture and national medical culture, which compete 
with international, cosmopolitan biomedical culture, especially high-tech, 
which nevertheless is locally subjected to local social and institutional 
influence. This study is compared with other works, belonging to the same 
thematic field and considered in the context of some of the problematisations 
of diagnosis in sociology and anthropology. In the center of the article is the 
disclosure practices in oncology, the discussion of its clinical ideology and 
influencing factors (phasing of disclosure, the correlation with the typ. of 
partnership. etc.). Disclosure in oncological practice occurs in connection 
with the diagnosis, treatment, its side effects and prognosis, which is 
associated with both clinical needs and patient’s request.

The questions about the reasons for forming oncologists’ obligation to 
support and inspire hop. in patients are disputed in this article. It is alleged 
that, despite a number of very detailed deontological recommendations, 
regarding disclosure of the diagnosis «cancer», the actual practice of hop. is 
mediated by a situational choice of a doctor, that is, belongs to a complex 
and still not transparent field of medical choice. The article also deals with 
the doctors’ hopes and the motives of their commitment to oncology. In 
conclusion, the article refers to a large-scale medical-anthropological 
research of «the practices of Hope», which an American anthropologist 
Cheryl Mattingly held and her colleagues for thirteen years — in African-
American families with seriously ill children.

Keywords: medical anthropology, oncology, hope, discourse, the model of 
disclosure, doctors, patients

Знаменитый кантовский вопрос «На что я могу надеяться?» при‑
обретает особую остроту и в буквальном смысле обрастает пло‑

тью и кровью, когда мы переходим из сферы трансцендентального 
обоснования нравственности в поле медицины, в поле реального 
медицинского опыта. Здесь, особенно в таких разделах медицины, 
как онкология, неизбежный вопрос о надежде непрерывно струк‑
турирует пациентские будни, клинические практики, механизмы 
взаимодействия врача и пациента.
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В 1987‑1988‑х годах в США коллективом известных медицинских 
антропологов проведено примечательное исследование по этой теме 
[Good, 1990]. Его результаты основывались на данных полуформа‑
лизованных интервью, взятых у работавших на тот момент в обу‑
чающей больнице Гарвардской медицинской школы 51 онколога. 
Среди опрошенных были врачи радиационной онкологии, хирурги 
и терапевты обоих полов, их средний возраст составил сорок с не‑
большим лет. Однако прежде чем описать выводы исследования, 
антропологи очерчивают его концептуальный контекст, вводят 
в проблему.

Остановлюсь на нем подробней, чтобы затем вернуться к иссле‑
дованию. Этот контекст состоит в том, что в американской онко‑
логии присутствует определенный дискурс надежды, основанный 
на популярной американской культуре и задающий клиническую 
модель раскрытия диагноза, а именно разделяемое врачами «едино‑
душное мнение о моральной и юридической обязанности сообщать 
диагноз» [Ibid., p. 59]. Как указывают антропологи, популярная на‑
циональная и медицинская культуры формируют национальные 
обычаи в онкологии. В конкуренцию с ними вступает космополи‑
тическая биомедицинская культура, в первую очередь высокотех‑
нологичная, которая на местном уровне находится под локальным 
социальным и институциональным влиянием. Так авторы, напри‑
мер, подчеркивают, что акцент на силе индивидуальной воли в пре‑
одолении и проживании болезни, в ее отношении к соматическим 
и психологическим проявлениям болезни — тезис, который при‑
сутствует в профессиональной идеологии американской медицины 
и который имеет отношение к практикам раскрытия диагноза, свя‑
зан с фундаментальным и популярным американским (в основном 
англо‑американским) понятием о личности, ее автономии, силе 
надежды, помогающей, согласно такому концепту, формировать 
жизненный путь и функционирование тела1.

1 Линн Пейер, предлагая немало интересных наблюдений о  содержатель-
ной связи медицинского мышления в США, Германии, Франции и Англии 
с релевантными национальными культурными ценностями, отмечает не-
которые издержки американского медицинского акцента на воле к борьбе 
с болезнью: «…пациент, который побеждает рак, считается, превосходит па-
циента, который сражается, но терпит поражение, а тот в свою очередь, — па-
циента, который решил не сражаться. „Когда вы обращаетесь к одной группе 
людей как к победителям, то как вы назовете всех остальных?“, — писала 
дочь жертвы рака в The New York Times Magazine в ответ на статью о людях, 
победивших рак. Глубинным смыслом данной статьи, по ее словам, было 
то, «что победа над раком является чем-то вроде святого похода, и побежда-
ет тот, кто имеет сильную волю. Что таким образом, подразумевается о тех, 
кто сражался, но не победил?»… Те пациенты, которые полностью отказыва-
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Действительно в ряде других работ, принадлежащих тому же про‑
блемному полю, показано, что, например, в немецкой, итальянской, 
японской онкологической культуре, несмотря на использование про‑
двинутых биотехнологий, до самого последнего времени было иное 
отношение к раскрытию таких диагнозов. В Японии основная тенден‑
ция — маскировка диагноза «рак», табу на его озвучивание [Feldman, 
1985; Long, 1982]. Можно вспомнить запрет на использование термина 
«рак» в японской прессе конца 1980‑х годов, когда этот смертельный 
недуг поразил императора Хирохито. Кроме очевидного политиче‑
ского контекста здесь есть еще и контекст национальных обычаев 
в онкологии. Именно после этого события в японских медиа началась 
широкая дискуссия об уместности маскировки диагноза, дискуссия, 
постепенно приводящая к реальным изменениям, хотя некоторые 
судебные дела в Японии конца прошлого века свидетельствуют о том, 
что национальные паттерны медицины меняются очень медленно.

Другой пример: итальянские медантропологи, изучавшие при‑
мерно в то же время онкологов Милана, обнаружили, что полную 
информацию о диагнозе дают только врачи, практикующие в круп‑
ных медицинских центрах и связанные с международными ис‑
следовательскими онкологическими группами, да  и  то  не  все, 
и что распространено раскрытие лишь частичной правды (в част‑
ности, прибегают к эвфемизму «доброкачественная опухоль» даже 
в случае ее злокачественности), являющейся просто дезинформа‑
цией, с американской точки зрения [GIVIO, 1986]. Исследование 
итальянцев наглядно показывает конкуренцию международной 
и национальной медицинской культуры в сфере онкологии.

В Америке раскрытие диагноза «рак» стало обычной практикой 
только с 1970‑х годов. Все социологические и антропологические ис‑
следования того времени сообщают о том, что врачи стали делать 
это осознанно, считая, что полная информация никоим образом 
не содержит угрозу «социальной смерти» пациента, как то утвер‑
ждалось врачами в  Японии и  Италии, но, наоборот, это лучшая 
политика, способствующая лечению. Однако вопросы оставались. 

ются от лечения даже в безнадежных случаях рассматриваются как откло-
нение от нормы, и часто их вызывают в суд» [Peyer, 2012, p. 143]. Пейер также 
полагает, что практическим следствием профессиональной идеологии аме-
риканской медицины, основанной на императиве «агрессивного» медицин-
ского вмешательства, на подходе «могу сделать», на тезисе, что «делать хоть 
что-то лучше, чем не делать ничего», является специфическая тенденция 
в оценке клинических рисков: «риски лечения недооцениваются, в то время 
как риски отсутствия часто переоцениваются», — так что «оптимистичные 
прогнозы» делаются и в случае с пациентами, имеющими сразу несколько 
потенциально смертельных заболеваний [Ibid., p. 142,144].
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Было неясно, как способы раскрытия диагноза влияют на пациента. 
На этом фоне было проведено различие между раскрытием диагноза 
и информированным согласием, была выдвинута такая модель раскры‑
тия, в котором оно представляет собой процесс, растянутый во вре‑
мени, а не разовое событие [Radovsky, 1985].

История и теория практики раскрытия диагноза, разумеется, — 
отдельная тема. Эти практики сильно варьируются в зависимости 
от страны, заболевания, его стадии и целого ряда других обстоя‑
тельств. Они также имеют свои корреляции с зафиксированным 
в международных документах правом пациента на информацию и, 
как ни странно, правом не знать свой диагноз или прогноз по нему, 
правом, которое становится все актуальнее в связи с набирающей 
обороты медициной 4П (превентивно‑предиктивной, персонализи‑
рованной и партисипативной) [Andorno, 2004; Лехциер, 2015].

В последние годы предпринимаются попытки тематизации ме‑
дицинского диагноза, диагностического мышления как феномена, 
функционирующего в широком культурном поле. Например, в кол‑
лективной монографии «Диагноз как культурная практика» меди‑
цинское заключение рассматривается как  продукт социального 
дискурса и взаимодействия, ситуированный в профессиональных, 
исторических, институциональных, языковых контекстах и имею‑
щий прямое отношения не только к специфическим способам произ‑
водства научного знания, но и к той реальности, которая номинально 
находится за его пределами: к повседневности, к опыту самопонима‑
ния, стратегиям интеракции с другими [Diagnosis, 2005].

Проблема диагноза не может быть редуцирована ни к биомеди‑
цинским темам, ни к технологиям получения научного знания 
или даже выявлению целого ряда факторов, так или иначе влияю‑
щих на  конечную (или  промежуточную) формулировку диагно‑
за. Поскольку в отношении некоторых заболеваний «диагностика 
представляет собой лингвистический момент великого импорта 
в инвалидность», маркируя «различие между бытием полноценным 
и ограниченными возможностями» [Barton, 1999, p. 260], причем 
подчас инвалидность — это лучший сценарий, то известное разли‑
чие между disease и illness не может быть снято, как это методоло‑
гически предлагает сделать, в частности, А. Мол в пользу по‑новому 
понимаемому disease, эвристически раскрывая в своей эмпириче‑
ской философии «множественного тела» рассогласованность в про‑
изводстве медицинского диагноза различными релевантными 
акторами и технологиями1. Оно не может быть снято, потому что па‑

1 «Долгое время социологи утверждали, что есть нечто большее, чем физиче-
ские явления, которыми занимаются врачи. Они изучали это „большее“: 
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циент в случае тяжелого заболевания циркулирует между кабине‑
тами УЗИ, МРТ, КТ, рентгена, лабораториями и т. д., кабинетами 
терапевтов и хирургов с одним вопросом: «что все это означает». 
Или вопросами, которые вынес в заголовок своей статьи Д. Мэйнард 
(«Означает ли это, что я умру? Сколько у меня осталось времени?» 
[Maynard, 2006]), почерпнутыми американским этнометодологом 
из реального разговора 37‑летнего афроамериканца Клинта Джонса 
со своим врачом после того, как услышал диагноз «рак». Статья Мэй‑
нарда основана на конверсационном анализе данных, полученных 
посредством документирования 24 подобных разговоров.

Но вернемся к исходному исследованию. Б. и М. Гуд, С. Шафер 
и С. Линд выявили, что раскрытие в онкологической практике про‑
исходит столь же в отношении диагноза, сколь и в отношении лече‑
ния, его побочных эффектов и прогноза, что связано с клинической 
потребностью и запросом пациента. Проблема того, что и как го‑
ворить, «чтобы поддерживать надежду, продолжая при этом сооб‑
щать правдивую информацию» [Good, 1990, p. 65], имеет отношение 
ко всем трем объектам раскрытия. Авторы присоединяются к мыс‑
ли Радовски, что  это раскрытие является не  временной точкой, 
а развивающимся процессом, придающим оттенок всему клини‑
ческому дискурсу между онкологами, пациентами и их семьями. 
Врачи сообщили, что они устанавливают темп раскрытия частично 
в соответствии с медицинским вмешательством (хирургической 
операцией, химиотерапией, радиационной терапией или их ком‑
бинацией), частично следуя ходу самой болезни. «На каждой стадии 
этого растянутого процесса раскрытия диагноза рассматривается 
соответствующий уровень надежды, который поддерживается в па‑
циентах и их семьях» [Ibid.]. Например, как правило, первая стадия 
раскрытия начинается по инициативе пациента, когда пациент пе‑
респрашивает, рак ли это.

Из ответов врачей: «Все пациенты спрашивают об этом, но некоторые 
делают это сразу, а другие во время второго и третьего посещения. В конце 

социальную и интерпретативную реальность. Они провели различение ме-
жду болезнью (disease) и недомоганием (illness) и сделали второе предметом 
исследования. Но в последнее время в некоторых исследованиях стал учи-
тываться и медицинский взгляд на болезни. Эта книга относится к рабо-
там, которые пытаются сделать следующий шаг. Она о том, что приведение 
реальности в действие на практике позволяет этнографически исследовать 
множественное тело и его болезни во всей их телесной полноте»… Зани-
маться этнографией / праксиогафией заболевания (disease) возможно: для это-
го достаточно поместить в центр внимания практические обстоятельства 
«делания» болезни» (курсив автора — В. Л.) [Мол, 2015, с. 234-235].
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концов они задают вопрос о том, злокачественная ли опухоль, о которой 
я говорю»1 [Ibid.].

«Это похоже на подъем в гору, она кажется такой огромной. Единствен‑
ный способ залезть на нее, это делать один шаг за один раз. И я говорю им, 
что единственный способ, которым мы можем справиться с этим — каж‑
дый раз по одному шагу. Первым шагом должен быть контроль над болью, 
затем нужно поработать над несколькими различными опциями. Потому 
что при таком подходе люди концентрируют свою ментальную энергию 
на чем‑то определенном и не так ошеломлены» [Ibid., p. 66].

«Говоря в общем, пока я не думаю, что вы можете обойтись одним за‑
явлением. Но вас учат подходить к людям очень осторожно и постепен‑
но развивать диалог или дискуссию. При первой встрече не обязательно 
и не умно все говорить начистоту. Нас учат оформлять все стадиально» 
[Ibid., p. 66‑67].

Авторы исследования констатируют, что  врачи изменились, 
в большинстве случаев невозможно было бы обсуждать с пациен‑
том продвинутые методы лечения рака, не раскрывая диагноз. Од‑
нако антропологи выявили практикуемое онкологами «поэтапное 
оформление раскрытия прогноза и лечения» [Ibid., p. 67], которое 
в  свою очередь зависит от  типа и  состояния текущего партнер‑
ства, которое специалист создает с пациентом2. Процесс раскрытия 

1 Здесь и далее закавыченный текст, набранный курсивом, означает задоку-
ментированную речь респондента. 

2 Например, П. Бирн и Б. Лонг на основании анализа более 2000 посещений 
пациентами врача выделили семь «диагностических стилей» в зависимо-
сти от того, что и как говорит врач пациенту, как он сообщает ему о диагно-
зе и как описывает назначаемое лечение [Byrne, 1976]. Обзор литературы 
на эту тему см. в [Mead, 2000]. Масштабным и совершенно уникальным 
для отечественной науки исследованием по обсуждаемому здесь предмету 
является монография В. В. Журы об устном медицинском дискурсе [Жура, 
2008]. Жура выделяет в «дискурсивной компетенции» врача, являющей-
ся основой для необходимого терапевтического партнерства, шесть видов 
компетенций: тезаурусную, стратегическую (интерактивную), паралин-
гвистическую, эмотивную, речевую и жанровую, экстралингвистическую, 
он исследует каждую из них. Тематика УМД (устного-медицинского дис-
курса), пишет Жура, обладает «разной степенью генерализации (макро-
темы и микротемы)» [Там же, с. 101] и в основном коррелятивна прагма-
тической ситуации разговора: модель предметно-референтной ситуации, 
первичная консультация, повторная, предоперационная, послеопераци-
онная, рутинный осмотр, разговор с родственниками пациента. Среди 
основных коммуникативных стратегий врача (информативных, интерак-
ционных, диалоговых, риторических — названия стратегий даны с опорой 
на терминологию, принятую в работах по теории дискурса и речевой ком-
муникации) непосредственное отношение к практикам раскрытия диагно-
за имеет стратегия информативная, приводящая к «изменениям в картине 
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диагноза совпадает с эволюцией этого партнерства. Здесь главный 
принцип врача: «в конечном счете мы бы хотели, чтобы каждый паци‑
ент имел наиболее полное понимание своей болезни, и в той степени, в ка‑
кой он может вынести» [Good, 1990, p. 67]. Однако степень эту очень 
трудно вычислить. Врачи сообщают, что подрывать партнерство мо‑
жет как «подрезание» надежды, в частности, в виде числовой инфор‑
мации (продолжительность жизни, рецидивы и т. д.), так придержи‑
вание информации. Но они также подчеркивают как императив, 
что выбираемый уровень раскрытия регулятивно определен обяза‑
тельством вселять и поддерживать надежду в пациентах: «Онкологи 
заняты балансированием, взвешивая потенциальную опасность раскрытия 
информации о болезни, о прогнозах и лечении, соизмеряя с требованием бо‑
лее полного раскрытия, которое исходит из природы «партнерства». Все 
это происходит в рамках контекста значительной биомедицинской не‑
определенности и ощутимой обязанности вселять и поддерживать наде‑
жду» [Ibid., p. 68] 1.

Если сравнить эти данные с тем, что сегодня пишут в относи‑
тельно новых учебниках по онкологии в разделах, посвященных 
деонтологии, то мы действительно увидим, что в конечном счете 

мира участников дискурсивного события…», реализующаяся в тактиках 
информирования, рекомендации и аргументации, в частности, в «диагностиче-
ском заявлении врача» или приеме фасилитативного «совместного речевого 
производства» [Там же, с. 167, 169]. Несмотря на то что исследование Журы 
носит лингвистический характер и не затрагивает собственно этические 
или медико-антропологические аспекты УМД (оно посвящено прежде все-
го коммуникации, происходящей в рамках первичной и повторной кон-
сультаций, в особенности в своем эмпирическом содержании и в той его 
части, где эксплицируются «коммуникативные помехи» в УМД [Там же, 
c. 258]), оно представляет существенную ценность и для социолога медици-
ны, даже если речь идет о такой суровой области медицины, как онкология. 

1 По поводу обязанностей врача в области поддержания и развития партнер-
ства с пациентом, в том числе в рамках диагностического этапа, многие 
социологи медицины высказываются весьма скептически: «Большинство 
медицинских социологов… считают, что пациент является в лучшем слу-
чае маргинальным участником диагностического процесса, и что врачи 
не обязаны… объяснять или оправдывать свои медицинские рассуждения 
для пациентов или убеждать их в правильности своих решений» [Diagnosis, 
2005, p. 85]. Джон Херитадж, автор главы, из которой взята данная цитата, 
применяет в этой связи яркое и емкое выражение Пауля Стара, призванное 
обозначить слабую позицию пациента в диагностических и — шире — те-
рапевтических отношениях: «сдача личных суждений» (the surrender of 
private judgment). В каком-то части эта сдача коррелятивна программному 
понятию «нарративная капитуляция», введенному канадским социоло-
гом А. Франком в развитие постколониального дискурса и применительно 
к «обществу ремиссии» [Frank, 1997, p. 16].
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предполагается именно форма подобного медицинского коммуни‑
кативного балансирования, с трудом поддающегося формализации 
даже с учетом правового регулирования этой коммуникации. По‑
зволю себе длинную цитату: «важным моментом в информирова‑
нии больного является не давать всю истину сразу. Растяжка во вре‑
мени, с открытием правды по частям, помогает пациенту созреть 
к полноте истины. Внимательное наблюдение за больным позволит 
заметить, когда для него будет достаточно информации. Порой, ко‑
гда пациент находится в полном неведении, начинать надо с поня‑
тия новообразования, в следующий ̆ раз появляется понятие опу‑
холи, затем злокачественной опухоли и, наконец, рак, метастазы 
и т. д. (…)

К вопросу пациента о своем диагнозе и к ответу на него следует 
подходить индивидуально. В каждом конкретном случае врач выби‑
рает оптимальную линию поведения. Это определяется характером 
и стадией заболевания, психологическими особенностями боль‑
ного, его возрастом, профессией, отношением к предлагаемым ме‑
тодам исследования и лечения, социальным окружением и социо‑
культурными особенностями пациента, страны и сложившимися 
в ней нормами, традициями, установками лечебного учреждения, 
а также уровнем профессиональных знаний врача (…)

Многие онкологи во взаимоотношениях с больными придержи‑
ваются тактики, ориентированной на правду. Это связано с пра‑
вовыми аспектами данной проблемы (человек должен быть пра‑
вильно ориентирован в состоянии своего здоровья и имеет право 
на самостоятельный выбор метода печения). Однако какой бы точки 
зрения не придерживался врач, главным является его стремление 
поддерживать в больном надежду на выздоровление, насколько это 
возможно» [Угляница, 2007, c. 662, 694, 696].

Есть свои терминологические, дискурсивные рекомендации 
для рентгенолога, для тех, кто проводит специальные лаборатор‑
ные исследования, для сотрудников медучреждений, выдающих 
пациенту на руки справки, врача, делающего обход в присутствии 
студентов. Гораздо лучше дозированная правда, чем любые умал‑
чивания, заклеивание медицинской документации или настора‑
живающее, подозрительное поведение врача. В целом в онкологии 
разработан целый ряд весьма детализированных деонтологических 
рекомендаций, однако реальная практика надежды, которая ситуа‑
тивно выбирается и осуществляется врачом, принадлежит исклю‑
чительно сложной и проблематичной, по‑прежнему остающейся 
непрозрачной сфере medical choice.

Почему врачи ощущают обязанность вселять и  поддерживать 
надежду в пациентах? Здесь могут быть разные схемы обоснова‑
ния. Исследование показало, что, несмотря на то что врачи счи‑
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тают вселение надежды в пациента клинической стороной своей 
заботы о пациентах, все же эффективность надежды объясняется 
ими в большей степени этически (и социально‑психологически), 
чем основываясь на биомедицинских показателях. Они говорили 
в основном о надежде не как о средстве повышения иммунного от‑
клика (частая тема популярной медицинской литературы по пси‑
хосоматике), хотя 25 и 30 % опрашиваемых врачей, среди которых 
более всего хирургов, полагают, что оптимизм влияет на ход ранней 
или поздней стадии рака соответственно. Однако все же главным 
мотивом у них является мотив этический — влияние на пережива‑
ние пациентом своей болезни. «Я не думаю, что с биологической точки 
зрения это что‑то меняет, но это определенно меняет то, как вы прожи‑
вете остаток своей жизни» [Good, 1990, p. 70].

«Вы должны дать людям что‑то, ради чего они бы просыпались утром, 
иначе они бы просто могли принять цианид… пусть стакан лучше будет на‑
полнен на одну десятую, чем будет на девять десятых пустым» [Ibid., p. 71].

«Я думаю, люди лучше едят, упорно работают, чтобы жить и чувству‑
ют себя лучше, если им дается надежда, если их поддерживают» [Ibid.].

«Я помогаю им извлечь пользу их своей болезни, приняв вызов по поводу 
своей собственной смертности, и ценить жизнь в сложившихся условиях, 
радуясь семье, друзьям, работе и красоте осеннего дня в Новой Англии в боль‑
шей степени, чем они бы это делали в другом случае» [Ibid., 72].

Конечно, выделение этического мотива в самостоятельный — ме‑
тодологическая условность, потому что косвенное влияние на со‑
стояние патологии, на биологию рака у таких этических эффектов 
все же есть, в частности, через комплаенс, или на побочные непри‑
ятности лечения. Промежуточное резюме авторов очень красноре‑
чиво: «надежда радоваться богатству и краскам повседневных пережива‑
ний, надежда контролировать боль, надежда в прочности отношений между 
врачом и пациентом — это тот минимум, который может предложить 
врач. Самое большее, что здесь можно предложить, это надежду повлиять 
на качество жизни и, возможно, на степень побочных эффектов, давая боль‑
ше шансов лечению» [Ibid.].

Исследование также предлагает нетривиальный и крайне важ‑
ный для понимания медицинских практик и медицинского выбо‑
ра ход: от надежды пациента — к надежде врача. На что надеются 
сами врачи в такой области, как онкология? На чем должна основы‑
ваться их надежда?

Эти вопросы в особенности актуальны для анализа эволюции мо‑
дерной медицины с ее изначальным идеалом restitutio ad integrum 
(возвращения организма в  то  состояние, которое было до  болез‑
ни), с безусловным господством в ней нарратива выздоровления 
(restitution narrative), нарратива в плену которого продолжает на‑
ходиться, по мнению А. Франка, вся институциональная биоме‑
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дицина. Ограниченность этого нарратива, некогда апологетически 
превращенного Т.  Парсонсом в  социологическую теорию «роли 
больного», становится очевидной в современном обществе ремис‑
сии и в ситуации тяжелой смертельной болезни, требующей уже 
иного медицинского опыта, апеллирующего не столько к надежде 
на  те или  иные возможности биомедицины, сколько к  особому 
опыту сопровождения умирающего. Неслучайно паллиативная 
медицина развивается в России столь фатально медленно. В этом 
повинна не только финансовая и структурная основа нашего здра‑
воохранения, но и, вероятно, национальная медицинская культу‑
ра, все еще предпочитающая иметь дело преимущественно с теми 
болезнями, которые поддаются лечению, и вытесняющая на ор‑
ганизационную и финансовую периферию то, что такой починке 
не поддается.

Современная медицина не принимает, не хочет принимать ка‑
тегорию безнадежности — во всяком случае открыто. Современный 
врач — настоящий воин в схватке с болезнью, какой бы смертель‑
ной она не была. Преодолевший рак Артур Франк, описывая меди‑
цинскую и пациентскую героику нарратива выздоровления, вспо‑
минает: «Когда моя теща Лора Фут умирала от рака, мы все понимали, 
что она умирает. По крайней мере одна причина отсутствия в нашей 
семье разговоров о ее скорой смерти, заключалась в том, что применять 
предлагаемые медициной поэтапные варианты лечения мы прекратили 
только за два дня до ее смерти. Каким бы очевидным ни было ухудшение ее 
состояния, на подходе всегда был следующий этап лечения. Пока существу‑
ет возможность решения простых загадок (исправление того или медика‑
ментозное лечение этого), можно избегать сложной проблемы смертно‑
сти. Каждый специалист с той или иной степенью успешности выполнял 
свою задачу, и только после этого пациент умирал» (Frank, 1997, p. 84; 
Лехциер, 2013).

Б. и М. Гуд, С. Шафер и С. Линд имели дело с врачами, которые 
занимались учебной деятельностью (работали со студентами и ста‑
жерами медиками), работали в исследовательских лабораториях 
(92 %), включали своих пациентов в списки участников для испыта‑
ния новых методов лечения и главное — «находились на переднем 
крае медицинских знаний и лечения рака в качестве специалистов‑
онкологов при крупных исследовательских и лечебных онкологи‑
ческих центрах» [Good, 1990, p. 73]. Многие из врачей описывали 
свой мотив приверженности к онкологии через понятие профес‑
сионального вызова, который несут безнадежныe случаи, или, 
ссылаясь на существование в виде «балансировки на грани войны» 
[Ibid., p. 74], мобилизацию, необходимость иметь «обширные базо‑
вые знания внутренних органов», отвечать «большим требованиям 
современной науки», заниматься поисков новых способов лечения: 
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«Здесь есть своего рода соревнование — я всегда пытаюсь действовать лучше, 
хотя бы чуть‑чуть, но лучше. Все предпочитают случаи, от которых уже 
везде отказались, но вот появляюсь я, некоего рода пятое мнение, и пациент 
живет еще один год, потому что я применяю нечто, о чем в других местах 
не подумали. Так что, здесь есть много положительных вещей» [Ibid.].

Исследование показало, что надежда онкологов целиком коренит‑
ся в биомедицинских измерениях их работы, в осознании научного 
прогресса, того факта, что теперь врачи могут предложить методы 
лечения, которые в прошлом были невозможны, даже если они со‑
пряжены с рисками («Если вы боитесь риска, то вам следует побрызгать 
на опухоль святой водой и идти домой» [Ibid., p. 73]). И, наоборот, чувство 
безнадежности приходит в тех ситуациях, когда они не могут ни‑
чего предложить пациентам. Некоторые онкологи отмечают: они 
надеются на то, что им удастся вселять надежду в пациентов и в без‑
надежных случаях, сопровождать пациентов до самой смерти, под‑
держивая с ними отношения, осуществляя контроль над болью. 
Вместе с тем интервью четко дают понять, что «функции «богадельни» 
не являются доминирующими» [Ibid., p. 74] ни для одной специализа‑
ции исследуемых врачей‑онкологов, прежде всего они надеются, 
что «смогут что‑то изменить для отдельных пациентов, работая на са‑
мом переднем фронте медицины, как только границы медицинской науки 
продвинутся вперед и эти случаи можно будет лечить» [Ibid.].

В заключениe статьи упомяну о другом исследовании, опублико‑
ванном несколько лет назад и проводимом в течение 13 лет в афро‑
американских семьях, где есть тяжелобольные дети. Автор этого по‑
левого исследования американский антрополог Черил Маттингли 
в свойственной ей манере включает в книгу не только богатый эм‑
пирический материал и его концептуальное осмысление, но и ос‑
новательную методологическую рефлексию. Нам намеренно пред‑
лагается смешанный жанр: «насыщенная историями философская 
антропология со своими абстрактно‑теоретическими моментами», 
«нарративная феноменология» практики надежды, «учитывающая 
не только макроструктурные измерения нашего социального су‑
ществования (воплощение дискурсивных режимов в повседневной 
социальной практике), но  и  выдвигающая на  первый план лич‑
ные, сокровенные, отдельные, наполненные событиями качества 
социальной жизни», а также этнография «всего того, что окружает 
болезнь, инвалидность и лечение, того, как это воспринимается 
членами семьи, работниками клиники и детьми, о которых они 
заботятся» [Mattingly, 2010, p. 7]. Каждая из составляющих этой мно‑
гообещающей операционной системы последовательно рефлекси‑
руется в книге, так что в итоге мы имеем замечательный пример 
теоретико‑эмпирического синтеза в  медико‑антропологическом 
исследовании надежды.
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Ключевым понятием Маттингли является, конечно, практика на‑
дежды, практика одновременно личная и общественная, заключаю‑
щаяся не в биомедицинских манипуляциях, а в усилиях людей, на‑
правленных на то, чтобы наладить жизнь в условиях хронического 
недомогания. Это практика создания жизней, сохраняющей или пы‑
тающейся сохранить смысл «даже посреди страдания, когда счастли‑
вого конца не предвидится» [Ibid., p. 5]. Это совершенно парадоксальная 
темпоральная практика, которая постоянно нуждается, как пишет 
Маттингли, в культивировании и напоминании себе о том, чего быть 
не может. Это и практика создания связанных с лечением новых со‑
обществ, раздвигающих клинические и семейные миры. Практики 
надежды в мире тяжелой болезни перформативно порождают особые 
пограничные пространства взаимодействия (клинического, социаль‑
ного), в которых же и реализуются. Впрочем, то, как именно это про‑
исходит, требует отдельного обстоятельного разговора.
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