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Резюме:
Статья проблематизирует основные теоретические и методологиче-
ские тенденции animal studies. Автор прослеживает развитие исследо-
ваний животных от театра и активизма к теории. В центре внимания 
оказываются фигуры основоположницы animal welfare Рут Харрисон, 
создателя animal liberation Питера Сингера, теоретика Кэри Вулфа, фи-
лософа Донны Харауэй, Венсиан Депре, Татьяны Горичевой и других. 
Автор подчеркивает ключевую роль освободительного контекста 1960–
70-х годов, который сделал возможной постановку вопроса о животных 
в общественных, государственных учреждениях и академии. В статье 
рассматриваются проблемы антропоцентризма, спесишизма, зоопро-
летариата, антропоцена и межвидовой ответственности. Animal studies 
предстает как исследовательское направление, которое отбрасывает 
стигму «несерьезной» и «незначительной» темы, как и сами животные. 

По мнению автора, исследования животных, наравне с другими 
studies, своим появлением маркируют новую гуманитаристику, кото-
рая теоретизирует вопросы альтернативного субъекта, знания и обще-
ства. Особое место отведено вкладу французской и российской мысли, 
а также феминизма, феминистских новых материализмов и постгума-
низма в развитие дисциплины. Автор указывает на влияние англосак-
сонского прочтения работ Жака Деррида, которое наряду с критикой 
Рене Декарта и Мартина Хайдеггера во многом стало фундаментом 
animal studies.

Ключевые слова: исследования животных, благополучие животных, ан-
тропоцен, зоопролетариат, вымирание
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Abstract: 
The article analyzes general theoretical and methodological tendencies in 
animal studies. The author traces how interests in issues affecting animals 
transformed from theater and activism to theory. In the focus of the text 
are the figures of animal welfare activist Ruth Harrison, animal liberation 
inspirer Peter Singer, theorist Cary Wolfe, philosopher Donna Haraway, 
Vinciane Despret, Tatiana Goricheva, and others. The author underlines 
the crucial role of different liberation movements of the 1960s to 1970s that 
helped raise the problem of the animal at the level of social, governmen-
tal and academic institutions. The article addresses issues of anthropo-
centrism, speciesism, zoo-proletariat, the Antropocene and interspecies 
response-ability. Animal studies appears as a line of investigation that suc-
cessfully rejects the stigma of being as ‘‘frivolous’’ and ‘‘negligible’’ a topic 
as animals themselves. In the author’s view, animal studies — on equal foot-
ing with other studies — marks the appearance of a new humanities, theo-
rizing questions of the alternative subject, knowledge and society. Special 
prominence is given to the contribution of French and Russian thought as 
well as feminism, feminist new materialism, and posthumanism to the 
growth of the discipline. The author notes the influence of the Anglo-Saxon 
reception of Jacques Derrida’s works that — along with a criticism of Rene 
Descartes’ and Martin Heidegger’s philosophy — became the foundation 
for animal studies.

Key words: animal studies, animal welfare, anthropocene, zoo-proletariat, 
extinction.

1

Джордж Бернард Шоу высмеивал лицемерие общества, в осо-
бенности, когда речь идет об охоте на лис и поедании мяса1. 

 Ekaterina B. Nikitina — researcher in the field of posthuman studies, curator of 
the Posthuman Studies Lab, Ph.D. in Literary Studies (University of Silesia, Po-
land), Lecturer at the Art & Science international educational program of ITMO 
University.

1 В британской культуре бытует фраза «неописуемое в погоне за несъедоб-
ным», она выражает квинтэссенцию английской традиционности, суть 
которой кроется в таком развлечении, как охота на лис. Эту фразу помимо 
Шоу приписывают также Оскару Уайльду. Родители Рут Харрисон входили 
в близкое окружение Бернарда Шоу, в котором практиковали вегетариан-
ство и разделяли взгляды известного общественного деятеля, пацифиста 
Генри Солта, автора книги Animals’ Rights (1892). Солт впервые попытался 
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Рут Харрисон, английская зоозащитница и создательница дви-
жения animal welfare1, брала уроки сценической речи у Шоу. В 1961 
г. театральная карьера Харрисон прервалась, когда ей в руки по-
пала листовка о тяжелом положении телят, бройлеров и несушек. 
С тех пор забота о животных на фермах и фабриках стала для 
Харрисон делом всей ее жизни. Ее книга Animal Machines (1964), 
подспудно отсылающая к критике вивисекции и картезианской 
концепции животного-машины, оказалась одной из  первых 
и наиболее влиятельных попыток рассказать о реальных страда-
ниях реальных животных. Работа Харрисон может считаться од-
ним из отправных пунктов для долгого и интересного разговора, 
получившего в современной академии название «исследования 
животных».

Движение по освобождению животных в Англии имеет давнюю 
и разноплановую историю [Kean 1998]. В ней соединяются не толь-
ко театр и активизм, но и право, антиколониализм, вегетариан-
ство и пацифизм. Внутри этого контекста книга Харрисон явилась 
мощным призывом к социальной ответственности перед нечело-
веческими существами, превращенными в мини-фабрики, труд 
которых обесценен и полон лишений в процессе производства мяса, 
молока, доказательств для научных и промышленных тестирова-
ний, развлечений и других товаров глобального рынка. «Экологи-
ческий реализм» Animal Machines наделяет голосом тех, кто всегда 
сподручен, находится в свободном доступе2 и кого разводят исклю-

полно осветить проблему прав животных и должного отношения к ним, 
апеллируя к общему основанию существования людей и не-людей. Извест-
но, что Солт познакомил антиколониального деятеля, пацифиста Махатмы 
Ганди с идеями Генри Торо, которые способствовали его исследованиям 
вегетарианства [Weerd van de, Sandilands 2008: 404–410].

1 Animal Welfare, или «благополучие животных», — междисциплинарная об-
ласть, изучающая этические и правовые вопросы содержания животных 
на фермах, в лабораториях, зоопарках и в качестве домашних питомцев, 
а также общественное движение, следящее за исполнением принятых эти-
ко-правовых норм и положением животных в дикой природе, чье благосо-
стояние подрывается деятельностью человека. В России действует Ассоциа-
ция «Благополучие животных», которая борется за гуманное отношение 
к животным, защищая их права и ведя надзор за жестоким обращением 
с ними.

2 Это хорошо иллюстрирует Рози Брайдотти, когда приводит ироничную 
классификацию Хорхе Луиса Борхеса: «Борхес разделил животных на три 
класса: 1. те, с которыми мы смотрим телевизор; 2. те, которых мы едим; 
и 3. те, которых мы боимся. Эта необычайно высокая степень фамиль-
ярной близости между людьми и животными установила соответствия 
с определенными классическими параметрами: эдипальная связь (‘‘Ты 
и я вместе на одном диване’’), инструментальная (‘‘В конечном счете тебя 
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чительно для пользы человека. Расследования, инициированные 
книгой Харрисон1, показали, что обезличенные животные в заго-
нах на фабриках и скотобойнях, находясь вне политики, имеют 
политический окрас. Их существование в качестве «голой жизни»2, 
обитателей серой маргинальной зоны в-между жизнью и смертью, 
всегда-уже заведомо мертвых, есть следствие и продолжение «ми-
крофашизмов», принимающих в данном случае форму спесишиз-
ма, который подвергает сомнению различие между заключенными 
в газовых камерах и телами, населяющими скотобойни3 [Деррида 
2019]. 

Движение от активизма и его тонкой границы с театром, в ко-
тором животные часто выступают как резонеры или антагонисты 
и имеют мало общего со своими множественными и неуловимыми 
прототипами, к реальным действиям и политическим решениям 
сопутствует в целом становлению теоретической базы animal studies. 
Как мы знаем, в действительности «коты, принадлежащие поэтам 
и философам, не разговаривают» [Деррида 2019], а «мышление жи-
вотного, если таковое существует, сводится к поэзии» [Ibid.], к фан-
тазии на этот счет. Нам довольно сложно ухватить суть животно-
го, но мы постоянно находим его следы в том, что называем собой 
и культурой. Возможно, по этой причине защитники и активисты, 
представляющие интересы животных в суде, лабораториях, 
на фаб-риках, нередко обвиняются в антропоморфизации или, 
наоборот, 

съедят’’) и фантазматическая связь (экзотические, вымершие объекты за-
хватывающих информационно-развлекательных программ)» [Braidotti 
2013: 68].

1 Министерство сельского хозяйства Великобритании постановило прове-
сти расследование под председательством профессора Роджера Брэмбелла. 
В 1965 г. Брэмбелл представил доклад, который инициировал принятие пар-
ламентского акта, регулирующего благосостояние сельскохозяйственных 
животных.

2 «Голая жизнь», zoe — то, что Джорджо Агамбен в работе «Открытое» проти-
вопоставляет «хорошей, ценной жизни», или bios, и связывает с понятием 
homo sacer. Не являясь субъектами права, животные на скотобойне могут 
быть убиты кем угодно и в любом количестве, однако смерть их в условиях 
рынка и глобализирующегося производства лишена всякого сакрального 
значения. 

3 С одной стороны, многих возмутит сравнение современного положения 
животных с положением узника концлагеря. Однако этот риторический 
ход распространен в  текстах, посвященных дискриминации нечелове-
ческих животных по видовой принадлежности. В частности, нацистская 
идеология и ее способы классификации людей и животных является ча-
стым референсом, а иногда даже личным опытом (как у авторов сборника 
Sister Species. Women, Animals and Social Justice).
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объективации своих подопечных не  меньше, чем литераторы 
и обычные люди1. 

Существует довольно тонкая грань между немощностью и жи-
вотным. Немощны ли они, потому что не умеют разговаривать? 
С картезианской точки зрения, с животными нет смысла гово-
рить — мы не получим от них ответа. Тем не менее превращен-
ные в «бездушные машины», они не лишены политического ста-
туса, поскольку присутствуют и участвуют во всех человеческих 
обществах и  учреждениях. Проблема современного положения 
животных-машин состоит в том, что они, будучи молчаливой по-
литической группой, превращены антропоцентричным понима-
нием политики и языка в политическую группу, вынужденную 
молчать. Существуют разные попытки поправить это положе-
ние — от авторов Zoopolis Сью Дональдсона и Уилла Кимлика, пред-
лагающих рассматривать различные группы животных в качестве 
граждан и жителей суверенных сообществ, — до новых политик 
природы Бруно Латура и идеи человеческого представительства 
нечеловеческих существ. Что из этого сработает, нельзя сказать 
заранее, однако общая уверенность в необходимости союзов и аль-
янсов с нечеловеческими животными берет верх в условиях по-
литики климатических изменений, а также мира антропоцена 
и его обитателей, которые как никогда повернуты лицом к смерти 
и встречают ее в виде экологической неустойчивости и массового 
вымирания.

2

Питер Сингер, автор поворотной работы Animal Liberation (1975), за-
мечает: «Освободительные движения шестидесятых годов сделали 
освобождение животных обязательным следующим шагом» [Singer 
2002: xv]. Эпоха сексуальной революции, хиппи, пацифизма, 1968 

1 Исследование Саноры Тэйлор Beasts of Burden: Animal and Disability Liberation 
показывает глубокую взаимосвязь между социальными процессами, кото-
рые переживают люди с инвалидностью и животные. Тэйлор, переустанав-
ливая идеологию инвалидности с точки зрения исследований животных 
и постгуманизма, выдвигает тезис о том, что в современном обществе все 
тела подвержены эйблизму. Инфантилизация и объективация — это боль-
шая проблема как для движений в поддержку людей с инвалидностью, так 
и для зоозащитных организаций. В этом смысле идеология защиты зача-
стую разделяет колониальную, гуманистическую логику, которая рассма-
тривает любые физические и психические различия как биологические, 
естественные недостатки, которые необходимо регулировать и контроли-
ровать, вместо того чтобы развивать идеи компаньонства и партнерства 
между различными телами.



13

Sociology 
of Power

Vol. 31 
№ 3 (2019)

Екатерина Б. Никитина

года во Франции, поколение бэби-бумеров, вторая волна феминиз-
ма и другие существенные факторы создавали особый эмансипа-
торный дискурс, который требовал новых представлений не только 
о человеческой субъективности и телесности, но также об этике, 
морали, экономике, политике и истории. Движение за освобожде-
ние животных оказалось сопряжено с борьбой за права детей, жен-
щин, рабов, людей с не-белыми оттенками кожи, иначе расовых, 
политических, гендерных, возрастных, видовых «других», которые 
испытывают на себе не только насилие физическое, но и эпистемо-
логическое.

В человеко-животном освободительном контексте прошлого и на-
стоящего феминизм и феминистские новые материализмы служат 
важной теоретической базой. Они способствовали критике терато-
логий и демонологий патриархальной культуры, которая заставила 
различные группы «других» существовать через отсутствие, через 
невозможность, фантазм и негативную монструозность. Фантасти-
ческие животные поэтов, femme fatale модернистов, переселение 
женщины в машину в кинематографе Фрица Ланга1, кот Мурр 
Гофмана, которого упоминает Деррида [2019], а также Олимпия, 
фан-тастическая механическая женщина Гофмана, все они сами 
по себе в своей кажущейся невероятности воплощают тысяче-
летних чудовищ, которые угрожали нормальности и стабильности 
человеческого субъекта своими отклоняющимися от нормы 
привычками [Braidotti 1996: 136].

История женщин и  животных местами равно невероятна2, 
иногда фантастична до абсурда. Наделить женщину правами ко-
гда-то было так же странно, как бороться за права шимпанзе, при-
знавать за ними обладание телом и когнитивными способностя-
ми3. Но эти фантазии воплотились в реальных актах и положениях. 
Это заставляет увидеть в воображении мощный методологический 

1 См. фильм «Метрополис» (1927).
2 Работы Робера Делора, французского историка, автора книги Les Animaux 

ont une histoire (1984), которая впервые представляет животную точку зрения 
на историю, являются частью освободительной мысли. Исследование Дело-
ра позволяет увидеть связи животного с человеческими участниками ис-
тории, такими как рабы в древности, женщины и дети вплоть до XIX века, 
крепостные или народы, завоеванные европейскими колонистами. Книга 
основана на документах, в которых животные живут с людьми, действуют 
и даже навязывают свое присутствие.

3 Примечательна история юриста из Флориды Стивена Вайза, который уже 
много лет борется за то, чтобы суды Америки наделили правами личности 
шимпанзе по кличке Кико. Вайз — один из создателей организации Nonhu-
man Rights Project, защищающей и борющейся за гражданские права нече-
ловеческих животных.
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инструмент, устанавливающий трансверсальные связи материи 
и дискурса. 

Работы Стейси Алаимо, Вики Керби, Сюзан Хекман, Донны Ха-
рауэй, Анны Цзин, Карен Барад посвящены животным, атомам, 
растениям, грибам, лишайникам и включают в себя переосмыс-
ление агентности материи. Материально-дискурсивная вписан-
ность человеческих и нечеловеческих тел, о которой рассуждают 
философы, подразумевает глубокое переплетение между онтоло-
гией, эпистемологией и этикой (как тела связаны с другими те-
лами и влияют друг на друга). Возможно, главное, что дают нам 
феминистские проекты новых материализмов, — это понимание 
того, как тела, материальности и  процессы, превышающие че-
ловеческие, способствуют изменению работы концептуальных 
аппаратов политики, экономики, культуры, прогресса, субъекта 
и тела.

3

Глен Мазис, автор книги Humans, Animals, Machines: Blurring Boundaries 
выдвигает следующий тезис: «Машина может быть названа “пост-
модернистским животным”. В XXI веке оно/она преследует образы 
наших душ, как неизвестное лицо того, кем мы являемся и кем мы 
становимся, как воплощение дикости и неизведанных территорий нового 
опыта, как подавленное измерение, скрывающее в себе страхи, которыми 
в действительности мы являемся во многих отношениях, точно так 
же, как животное, которое преследовало сны, страхи и желания на-
ших предков, и все еще продолжает это делать незаметно для боль-
шинства из нас» [Mazis 2008: 21].

Утверждение Мазиса, что машина — это «постмодернистское 
животное», по  сути, расширяет концепт автобиографического 
животного Деррида и  его пассажа: животное, которым я, следо-
вательно, являюсь. В  этих формулировках человеческое доведе-
но до предела, оно охватывает то, что веками из него исключа-
лось — множественность животного и машинного. «Я животное, 
но я и машина»: сферы технологического и животного будоражат 
не только человеческие страхи, мысли, но и формируют субъек-
тивность, телесность в непрерывном процессе взаимодействия 
со средой. 

Деррида пишет: «Ecce animot. Ни вид, ни род, ни индивид, но не-
устранимая живая множественность смертных. И в большей мере, 
нежели двойник-клон или же слово-бумажник, оно является сво-
его рода монструозным гибридом, химерой, выжидающей смерти 
от рук своего Беллерофонта. Кем была Химера? Чем была 
Химера?» [2019].
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Огнедышащим монстром, чудовищность которого происходит 
от  множества содержащихся в  нем животных, от  заключенного 
в нем animot (голова и грудь льва, внутренности козла, хвост змея). 
Культура в лице Беллерофонта уничтожила химеру, эдипизировала 
человека и извлекла из представлений о последнем межвидовую 
составляющую. Тем не менее в сегодняшней схватке Беллерофонта 
и химеры побеждает многогранная, чудовищная и виновная zoe. 
Когда, следуя за Деррида, мы повторяем animot, которым я, следова-
тельно, являюсь, мы признаем множественную жизнь внутри нас, 
не поддающуюся контролю.

Монистические онтологии zoe и animot отменяют категориальное 
разделение между естественными объектами и изготовленными 
артефактами, предлагая классифицировать все сущности — пред-
меты и  организмы — с  точки зрения их  сил и  воздействия друг 
на друга. Это создает новое видение природы и экологии как na-
ture — culture — media — ecologies, технологически опосредованные при-
родокультуры [Haraway 2016] и медиаприроды [Parikka 2010]. С по-
явлением технонауки произошло размытие границ между телом, 
машинами, гендером; как следствие образ животного в его привыч-
ной форме, описанной Борхесом, Деррида или даже Хайдеггером, 
стерся. Само понятие природы переживает глубокий кризис. Какое 
животное мы изучаем сегодня? Что такое ecce animot сегодняшнего 
дня? 

Трансгенное существо онкомышь [Haraway 2018]1 и «гетероген-
ная жительница организма и машины» овечка Долли2 обе отлучены 

1 Онкомышь — «первое в мире запатентованное животное, трансгенный ор-
ганизм, созданный исключительно для исследовательских нужд. Онко-
мышь является постчеловеческим существом во всех возможных смыслах 
этого слова. Она была создана для получения прибыли от торговли между 
лабораториями и вследствие этого лавирует между патентными ведом-
ствами и лабораторными столами. Харауэй стремится установить своего 
рода связь с этим трансгенным животным, она пишет об онкомыши: «Мой 
брат или сестра, женщина или мужчина, он/она — моя сестра», — подчерки-
вая, как онкомышь является одновременно и жертвой, козлом отпущения, 
фигурой Христа, посвященной поиску лечения рака молочной железы; фи-
гурой, которая спасает жизни многих женщин: млекопитающее, спасаю-
щее других млекопитающих. Поскольку онкомышь порывает с чистотой 
происхождения, она также становится призрачной фигурой. Как и Долли, 
она представляет собой то, что никогда не умирает, нарушая естественный 
порядок тем фактом, что она была создана, а не родилась. «Онкомышь явля-
ется кибертератологическим устройством, смешивающим установленные 
коды и тем самым дестабилизирующим, но в то же время воссоздающим 
постгуманистический субъект» [Braidotti 2013: 74].

2 Овечка Долли — «гетерогенная жительница организма и машины — отлу-
ченная от репродукции и, следовательно, лишенная происхождения, сама 
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от «природной» среды обитания, лишены происхождения и репро-
дукции. Они совмещают в своем генетическом коде напластова-
ния времен и различных технологий, жительницы будущего, уми-
рающие от старческих болезней настоящего, химеры, которых уже 
сложно назвать животными, но и нельзя отнести к домену машин. 
Земные существа, которые никогда не покидали рая, никогда ему 
не принадлежали, «как заставляют нас полагать сентиментальные 
истории о выдуманной чистоте и справедливости мира природы. 
Животные всегда делили с людьми одну судьбу и планету, кризисы, 
войны, стихийные бедствия» [Никитина 2018: 191].

Животные в  лабораториях, работники спасательных служб 
и полицейских отрядов, страдальцы на фабриках и скотобойнях, 
а также те, «кто делит с человеком диван», своим онтологическим 
статусом подчеркивают прочные генетические, эволюционные, 
биологические, культурные, научные, социальные и другие неуло-
вимые связи, которые человеческие и нечеловеческие существа со-
здавали на протяжении всей своей истории.

4

В  России отношения между животными и  людьми развивались 
в двух, казалось бы, противоположных направлениях: с одной сто-
роны, коммунизм и нарождающийся зоопролетариат, с другой — ре-
лигиозная мысль, которая сыграла не последнюю роль в том, чтобы 
начать борьбу за права животных, их здоровье и достойное место 
в обществе. 

Советская революционная идеология с ее освободительным по-
тенциалом вложила в понятие коммунизма неантопоцентричные 
представления об устройстве общества и субъекта1. Яркая иллю-
страция этого процесса — творчество Андрея Платонова, который 
в своих романах создал нарратив о тотальном сплетении, родстве 
и безграничном поглощении человека животным и животного че-
ловеком, машиной, станком, вещью. Герои Платонова воплощают 
один из ранних сценариев постчеловечества, который характери-

для себя являющаяся матерью и сиротой, существующая за пределами ди-
хотомий патриархальной системы родственных связей. И при всем этом 
прогрессивном налете существо, которое умерло от ревматизма. Однако 
Долли, совмещая в себе несколько временных пластов, не будучи уже жи-
вотным, но в то же время еще не будучи машиной, становится воплощени-
ем сложности, множественности и иконой постчеловеческой кондиции» 
[Ibid.: 74].

1 Подробнее о советском постчеловеческом (как утопическом трансгумани-
стическом) проекте можно прочитать в статье [Жижек 2016: 70–87].
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зуется отказом от гендерных стереотипов и традиционного пред-
ставления о  семье, созданием общей телесности, сексуальности 
и субъективности1. 

В СССР было множество учреждений для маленьких любителей 
природы. С 1930-х годов до позднего советского периода дети приез-
жали на станции юных натуралистов, чтобы изучать основы бота-
ники, биологии и так называемой агробиологии Мичурина, кото-
рая была одним из проводников коммунистических идей в мире 
растений и животных. Среди полей, саженцев и школьных опытов 
по селекции растений знаменитый девиз «Пролетарии всех стран, 
объединяйтесь!» приобретал постчеловеческие коннотации. Ком-
мунистическая идеология объединяла, заметим, не людей, а про-
летариев — существ или, скорее, рабочее товарищество, рассматри-
ваемое вне пределов пола, расы и вида. 

Восприятие культурных растений, сельскохозяйственных и слу-
жебных животных как полноценных участников труда и обороны 
государства позволяет сделать предположение о наличии в совет-
ском обществе первой половины XX века такого социального слоя, 
как зоопролетариат2. 

Подход к животным как к соратникам и партнерам, в особенно-
сти, если это партнерство основано не столько на разделении труда, 
сколько на разделении лишений и страданий, представляет собой 
попытку помыслить животных вне отношений, основанных на экс-
плуатации и угнетении, романтизации жертвы, которую съели или 
отправили смертником под танк. «Зоологический Маркс» [Haraway 
2008: 72], к которому взывает Харауэй, заставляет нас еще раз взгля-
нуть на саму природу угнетения и эксплуатации через идею того, 
что не только животные несвободны в трудовых, лабораторных или 
промышленных отношениях — их рабочие люди в той же степени 
не принадлежат себе.

В этом смысле проблема зоопролетариата все еще состоит в неже-
лании видеть в животном равноценного партнера. Люди долгое вре-
мя, как объясняет Харауэй, находились с животными в инструмен-
тальных отношениях и воспринимали их в качестве технологий, 
источника ресурсов для производства [Ibid.: 73]. По этой причине 
работникам скотобойни или лаборатории вместо создания рабочей 

1 Подробно эту проблему, включая последствия постантропоцентрического 
подхода, я рассматриваю в статье [Nikitina 2019].

2 О советской специфике зоопролетариата как о равенстве, основном на при-
вязанности, любви и уважении к труду животных, см. в статье [Черкаева, 
Типикина 2019]. Зоопролетариат особенно проявил себя во время войны. 
Это собаки, кони, голуби и другие животные, которые служили наравне 
с человеком.
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кооперации или профсоюза с нечеловеческими животными легче 
очертить отчуждающие границы, которые должны якобы помочь 
в моральном отношении животным: «Даже на фабриках мясной 
промышленности люди сталкиваются с тем, что куры или свиньи 
“отказываются от жизни”, потому что с ними нет кооперации, со-
трудничество с ними полностью игнорируется из-за чрезмерного 
человеческого инженерного высокомерия. Это ситуация представ-
ляет очень низкий стандарт мышления о свободе животных в ин-
струментальных отношениях [Ibid.].

Наравне с коммунистическими идеями и зоопролетариатом от-
ношения между человеком и животным были пересмотрены в ре-
лигиозной мысли Татьяны Горичевой. В ее философии, как замечает 
Алина Митек-Дземба, православие, феминизм и антропоцентризм 
находят нетипичные объединения и трактовки1. Особое место сре-
ди теологических работ Горичевой занимает брошюра «Святые жи-
вотные» (1992). Эта книга, впервые предлагающая геофилософские 
и религиозные трактовки ойкологии, — теологический ответ на диа-
гнозы экологического кризиса, о котором начинают публично гово-
рить в 1960-е годы. «Святые животные» пользуются популярностью 
за рубежом и являются одной из первых попыток создания дискур-
са исследований животных в  России. Горичева — зоозащитница 
и религиозный философ, вернувшись в 1990-е годы из изгнания, 
стала активным борцом за права и этическое отношение к живот-
ным в России. Оригинальность ее подхода состоит в том, что она 
не продолжает распространенную практику обвинений западного 
богословия и философии в беспощадном, инструментальном от-
ношении человека к миру природы. Взамен, пытаясь проникнуть 
в суть этих обвинений, Горичева глубоко погружается в христи-
анскую мысль и религиозную практику, чтобы воссоздать ту фор-
му антропоцентризма, которая следует из Священного Писания 
и не базируется на жестокости к «земным тварям».

«Святые животные» могут быть расценены как оздоровляющая 
ересь, поскольку сам по себе жест придания животным «лика», свя-
тости и религиозной идентичности довольно радикален для тради-
ционного православия, как и то, что Горичева — это православная 
женщина, феминистка, ратующая за переосмысление положения 
животных и создание новой теологии, отвечающей экологическим 
кризисам современности. 

1 В своей статье [Mitek-Dziemba 2017] автор разбирает влияние социальной 
вовлеченности Горичевой, в частности, связь с диссидентским движением 
в поздние 1970-е годы, борьбой за права женщин, распространением феми-
нистских идей, на развитие ее проекта православной экотеологии.
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Экотеология Татьяны Горичевой заключается в осознании того, 
что без реальных животных, «без морального учета того, как с ними 
обращаются или пытаются облегчить их страдания, сегодня не-
возможно думать о подлинном православном христианстве с его 
широким пониманием Церкви и спасения. Святой человек также 
является — и всегда был — святым или благословенным животным» 
[Mitek-Dziemba 2017: 66]. 

5

Исследования животных как академическая междисциплинарная 
область возникли вследствие попытки ухватить реальное животное 
во всей его множественности и неуловимости за хвост. Сделать это 
довольно трудно, учитывая, что четкая граница между животным 
и человеком размыта. Так или иначе животные всегда сопутствова-
ли людям, их развитию и становлению. Без животных невозможно 
объяснить, что такое окружающий мир, описать, как устроен чело-
век и его мысль. 

Как направление в гуманитарных науках исследования живот-
ных начали складываться к 1990-м годам. Теоретический импульс 
дали кафедры культурологии, компаративистики и литературо-
ведения [Wolfe 2010: 99]. Появление animal studies совпало с бумом 
междисциплинарности 1970–80-х годов. Тогда возникло множество 
studies, опиравшихся на идеи экокритики, постколониализма, ра-
совых исследований, фемтеории, медиатеории, постструктура-
лизма, культурологии и антропологии. Когерентность дисциплин 
была безвозвратно утеряна: так, в гуманитарных науках усилилось 
внимание к биологии, этологии, а также к биополитике, которую 
интересовала животная сторона человека [Wolfe 2010: 100]. В целом 
эти процессы формировали дискурс, который, с одной стороны, 
свидетельствовал о новом витке развития гуманитарного знания, 
излагаемом в риторике кризиса, с другой — давал почву для фор-
мирования новых исследовательских проектов и  направлений. 
В результате к 2010-м годам стойкий интерес к «нечеловеческому» 
и «животному» оформился в динамично развивающиеся направ-
ления, такие как plant studies, environmental studies, постгуманизм, 
неантропоцентричный гуманизм, queer death studies, extinction stud-
ies, исследования человеческой и животной инвалидности и многие 
другие.

Посыл многочисленных studies, с разной степенью исследовав-
ших границы человеческого и возможности выхода за его пределы, 
строился на постулате преодоления непонимания и эксплуатации 
нечеловеческих животных и нечеловеческого в целом. «Непослуш-
ные края» новых studies расположились «между, поперек и вне тра-
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диционных дисциплин. Однако они не просто противостоят гума-
низму, но и создают альтернативные версии Я, человека, знания 
и общества» [Брайдотти 2018: 27].

Таким образом, исследования животных — одни из маркеров 
новой парадигмы гуманитарного знания, обращенного к  про-
блемам нечеловеческих других и экологических катастроф. Они 
выстроены вокруг постгуманистического, гумуситарного субъ-
екта [Haraway 2016] — номадического, реляционного, основанно-
го на множественности, приземленности [Haraway 2008], на ста-
новлениях-с-другими: животными, растениями, машинами, 
женщинами.

В целом риторика исследований животных способствует созда-
нию межвидовых «радикальных эпистемологий, сформулировав-
ших ситуативно обусловленное знание о тех, кто структурно отли-
чается от гуманистического человека и антропоса» [Брайдотти 2018: 
26]. Важное место в этом процессе играет англосаксонское прочте-
ние Жиля Делеза и Жака Деррида, а также повсеместно встречаю-
щаяся критика Мартина Хайдеггера и Рене Декарта как главного 
вивисектора от философии.

Внутри сложной структуры animal studies скрывается не менее 
проблематичный предмет исследований, который довольно слож-
но ухватить, описать и поместить в понятные рамки, как и само 
животное. Как «животное» (человек) исследует другое животное, как 
животное исследуется исследованиями животных, и наоборот: как 
исследования животных исследуют «животное»? Исследование жи-
вотного — это немного или всегда исследование себя, отсюда термин 
не человек, но «нечеловеческие животные». Animal studies пресле-
дуют идею рассказать нам о самом неуловимом, реальном множе-
ственном существе человеческим языком, доводя слова до предела 
и открывая нечеловеческое в самом языке.

Однако, разделяя такую позицию, пытаясь рассказать историю 
животного, мы не перестаем быть гуманистами, но мы расширяем 
это понятие: «Только потому, что мы направляем свое [исследова-
тельское] внимание к изучению нечеловеческих животных, — даже 
если мы поступаем так с целью продемонстрировать, как их не по-
нимали и эксплуатировали, — это не означает, что мы не остаем-
ся гуманистами, а значит, антропоцентристами по определению» 
[Wolfe 2010: 99].

6

Джереми Бентам, английский правовед и  философ, был одним 
из первых, кто сделал попытку вывести мышление о животных 
из инструментально-механистической парадигмы. Отказавшись 
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от картезианского вопроса о способности животного мыслить, он 
писал: «Не важно, могут ли они понимать или говорить, вопрос ско-
рее в другом — могут ли животные страдать?» [Bentham 1997: 311]. 
Проблема, поднятая Бентамом, связана не с функциональностью 
живых существ, а с их пассивностью, точнее, правом на нее. 

Фундаментальный вопрос, поставленный Бентамом во «Введе-
нии в основания нравственности и законодательства», был перефор-
мулирован Деррида в проблему: может ли животное в нашей куль-
туре быть «не-способным»? Могут ли животные не просто страдать, 
а могут ли они «не-мочь»? Деррида пишет, что способность страдать 
не может считаться силой/функцией/активным состоянием. «Это 
бессильная возможность, невозможная возможность» [Derrida 2008: 
26]. Страдание «бесчеловечно» относится к человеку, оно меняет его 
онтологический статус — ведь именно смертность, как самый ра-
дикальный способ мышления конечности, мы разделяем с живот-
ными. Смерть, связанная с конечностью жизни, переживанием со-
страдания, возможностью делиться возможностью невозможности, 
мукой страданий и терпением этого мучения — те точки, в которых 
человеческое и животное переплетаются.

7

Большой вклад в развитие исследований животных сделан фран-
цузской мыслью1, в основном, однако, пропущенной через амери-
канскую академию. Анна Барч, одна из теоретиков animal studies 
в Польше, иронично подмечает, что даже Деррида мы знаем и чита-
ем в первую очередь на английском [Barcz 2015: 309].

В результате аффирмативное прочтение Деррида, Делеза, критика 
Декарта и Хайдеггера во многом заставила реанимировать и пере-
смотреть вопрос о «животных машинах», перенеся его с отчуждаю-
щей фабрики в человеческую этику и повседневность. В частности, 
Мазис, Тэйлор, Вулф в своих работах обращают внимание на то, что 
культурное и интеллектуальное наследие, доставшееся нам от древ-
них греков и красной нитью проходящее через современную науку 
и философию, содержит в себе инструментальный вопрос к живот-
ным, который ставит их в положение машин: что может животное? 

1 На русский язык все еще не переведены работы Венсиан Депре, Эрика Ба-
ратая, Доминика Лестела, как и упомянутого ранее Робера Делора. В то же 
время французской мысли о  животных и  animal studies посвящены не-
сколько номеров журнала Angelaki. Journal of the Theoretical Humanities, где по-
дробно разбирается вклад этих и других известных философов в развитие 
дисциплины.
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на что оно способно? может ли оно мыслить, говорить, иметь созна-
ние, тело и так далее? 

Считается, что эту инструментальную логику закрепил Хай-
деггер. Приведем его знаменитый тезис, к которому обращается 
философ, отвечая на вопрос «Что такое мир?». Он пишет, что «ка-
мень безмирен (weltlos); животное скудомирно (weltarm), а человек 
мирообразующ (weltbildend)» [Хайдеггер 2013: 275–279.]. Хайдеггер 
рассматривает нечеловеческие сферы «приватными», закрытыми 
и безмолвными друг для друга и для человека, опираясь на биоло-
гические открытия своего времени и, в частности, на концепцию 
Umwelt Якоба фон Икскюля. Согласно Икскюлю, животное никогда 
не может по-настоящему действовать, оно находится в «оцепене-
нии», замкнуто в  своем мире и  поддается лишь растормажива-
нию, когда его рецепторы задеты другими существами [Агамбен 
2012: 60–68]. В мире животного не стоит вопроса о бытии и смерти, 
поскольку его мир слишком позитивен в отличие от мира и тем-
поральности человека, который переживает бытие через негатив-
ность, через ужасы смерти и конца. В отношении ко времени это 
может выглядеть так: неодушевленная реальность как бы вневре-
менная, живые существа бедны во времени, и только человеческое 
существо, поскольку ему открыт доступ к ирреальному, фантазма-
тическому и фантастическому как представлениях о смерти, яв-
ляется историческим. Таким образом, человеку дано бытие только 
через бытие-к-смерти — это и есть человеческое время и главный 
источник человеческой культуры, человеческого мира, его этики 
и мировоззрения. 

Дополняя дискуссию о животном, которое бедно в мире, внеис-
торично и бессильно, Мазис представляет классическую позицию 
исследований животных в своей трактовке Хайдеггера; он пишет 
следующее: «Придерживаясь утверждения, что “животное скудо-
мирно”, Хайдеггер не только отрицает, что животные могут встре-
чать объекты, других животных или даже с помощью света разли-
чать, как меняются свойства объектов. Хайдеггер не предполагает, 
что существует “столкновение” между животными и другими су-
ществами. Он даже отрицает, что животным присуще какое-либо 
чувство смерти. Он утверждает, что животные способны “только 
подойти, приблизиться к концу”, но не могут умереть в том смысле, 
в котором умирание приписывается людям, поскольку люди всегда 
знают о своем надвигающемся конце и о той пустоте, которая втор-
гается в жизнь через смерть» [Mazis 2008: 33].

Согласно Хайдеггеру, животное не может умереть, поскольку оно 
не может осознать смерть, возможно, не телесно, но интеллекту-
ально. Ему как бы закрыт доступ к фантазии и истории, то есть 
возможности представить свой или чей-то конец. Современные 
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этологи могли бы с  этим поспорить, обращая наше внимание 
на исследования, которые показывают обратное. Ученые из Уни-
верситета штата Колорадо представили редкое видео, на котором 
группа слонов из Национального заповедника Самбуру в Кении 
прощается с главой группы — пожилой слонихой по кличке Вик-
тория [Как слоны… 2016]. Загадочное поведение слонов заставляет 
нас задуматься не только о том, что животные могут осознавать 
смерть свою и другого, но и то, что они обладают особыми ритуа-
лами траура и скорби. Подобное предположение выдвигает один 
из основоположников extinction studies Том ван Дорен в книге Flight 
Ways: Life at the Edge of Extinction [Dooren 2014]. Исследуя исчезающий 
вид гавайских воронов, которые переживают утрату любимых 
мест, разорение гнезд и гибель других особей, ван Дорен приводит 
свидетельства и выводы орнитологов об изменениях в поведении 
птиц, которые находятся в тяжелом эмоциональном состоянии. 
Чаще эти изменения связаны с особым «пением», звуками скорби, 
и пристальным вниманием к умирающим [Dooren 2014: 134]. Эти 
свидетельства ставят под вопрос фундаментальное утверждение 
о том, что животное слишком позитивно, чтобы переживать опыт 
ничто. 

Мир так же, как смерть и скорбь, в условиях особой временной 
парадигмы, которую задает антропоцен, подлежит совместности 
и  общности всех видов, в  том числе человека: «Траур — это путь 
к пониманию того, что в жизни и умирании все переплетены друг 
с другом; человеческие существа должны со-скорбеть с другими, 
поскольку мы вплетены в эту ткань уничтожения и состоим из нее. 
Без основательного поминовения мы не  можем научиться жить 
с призраками и потому не можем мыслить. Подобно воронам и вме-
сте с воронами, живые и мертвые, мы находимся под угрозой в ком-
пании друг друга» [Харауэй 2018: 190].

Несмотря на шовинистский шлейф, который закрепился за на-
следием Хайдеггера, в  последние несколько лет вернулась тен-
денция неантропоцентричного и  экологического прочтения его 
основных работ. Интересной попыткой стала книга Магдалены Хо-
лы-Лучай «Радикальный неантропоцентризм. Мартин Хайдеггер 
и глубокая экология» (2018). На обложке мы видим улыбающегося 
философа, окутанного растениями и подставившего указательный 
палец для воробья, чтобы тот на него сел. Глубокая экология, ради-
кальное экофилософское направление, возникшее в 1970-е годы, объ-
единяет «широко понимаемую ‘‘жизнь’’ идентичную со сферой phy-
sis (растения, животные, скалы, реки)» [Hoła-Łuczaj 2018: 9], а также 
отметает антропоцентричный подход к пониманию мира, знания 
и культуры. Хайдеггер выступает здесь как радикальный критик 
антропоцентризма, ассоциирующегося с «вычислительно-инстру-
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ментальной моделью мышления и вытекающей из него техники» 
[Hoła-Łuczaj 2018: 9]. 

Интерпретируя основные концепции философа, Хола-Лучай 
уделяет отдельное внимание вопросу о животном и смерти. Из-
вестный пассаж Хайдеггера о пред-стоянии смерти перед сущим 
может стать основой мышления, озабоченного сохранением эко-
логического баланса на планете. Другими словами, ответствен-
ность за окружающую среду и непревращение техники в «постав» 
(Gestell) лежит только на  человеке, который в  своей смертности 
остается изолированным от животного и должен вести себя в со-
ответствии с тем, что ему предстоит умереть, и ничего уже нельзя 
будет поправить. 

Однако в контексте массового вымирания видов в антропоцене 
рассуждение Хайдеггера о пред-стоянии смерти, на мой взгляд, об-
ретает иное значение. Перед лицом исчезновения видов и клима-
тических угроз смерть уже не просто пред-стоит, она ближе, чем 
когда-либо. Мы заведомо мертвы как вид, и в этом наша близость 
с животными, которые всегда заведомо мертвы у Хайдеггера. Или 
мы никогда не умираем в таком случае?

В контексте вымирания смерть перестает быть «только твоим», 
человеческим явлением и  приобретает внечеловеческий и  меж-
видовой контекст, заставляя переосмыслить такие процессы, как 
мышление, наследование и отношение к будущему, то есть темпо-
ральность мира и отдельно взятых существ. Сегодня мы перестаем 
спрашивать: «Что такое мир?», поскольку его антропоцентричность 
и гомогенность вместе с онтологической однородностью поставле-
ны под вопрос множеством явлений и концепций. Для нас куда бо-
лее важны вопросы: «Когда существо, человеческое или нет, умира-
ет, что происходит с миром?», «Что потеряно для мира?» [Wolfe 2017: 
vii]. Венсиан Депре, рассуждая о последствиях массового вымира-
ния пингвинов, пишет в послесловии к сборнику Extinction Studies. 
Stories of Time, Death, and Generations: «Мир умирает от каждого отсут-
ствия; мир разрывается от отсутствия […] Когда существа больше 
нет, мир внезапно сужается и часть реальности рушится. Каждый 
раз, когда исчезает существо, исчезает и часть совокупности наших 
ощущений» [Despret 2017: 219–220]. С исчезновением каждого нового 
существа, со смертью каждого индивида мир рискует превратить-
ся в weltlos (безмирный) сам для себя, стать пустым и безжизненным 
пространством. 

Для камней, людей и животных из знаменитого тезиса Хайдег-
гера, а  также для растений, трупов и  машин существует общее 
пространство. Можно назвать его миром, которому пришел конец, 
поскольку он больше не является истоком для каждого существа. 
Есть множество миров и темпоральностей, которые составляют это 
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общее пространство, назовем их, например, планетой, точно так же, 
как единственно существует необходимость стремиться к ответ-
ственности (response-ability) по отношению к различным способам 
жизни в мире разных существ: «Смерть, ни много ни мало, — конец 
мира [конец мира, но не апокалипсис, то есть конец мира не равен концу 
света]. Не всего лишь конец среди многих других, конец кого-то или 
чего-то в мире, конец жизни или живого существа. Смерть знамену-
ет раз за разом — и каждый раз вопреки арифметике — абсолютный 
конец одного-единственного мира; того, что каждый открывает как 
один-единственный мир; конец уникального мира, конец тоталь-
ности того, что представляется (или может быть представлено) как 
исток мира для любого уникального живого существа, будь то чело-
век или же нет» [Derrida 2004: 14].

Попытка отказаться от догмы «животное скудомирно» выстроено 
не на стремлении уравнять, стереть предел между разными смер-
тями и различными формами жизни, но на умножении фигур этих 
жизней и этих смертей, «усложнении, утолщении, делинеариза-
ции, складывании и разделении линий, их увеличении и умноже-
нии, которые проявляются в виде ‘‘узлов’’ и ‘‘интерфейсов’’ между 
разными живыми существами и поколениями» [Wolfe 2017: x].

Для Хайдеггера только человек обладает бытием во  времени, 
и будущее играет для него ключевую роль в формировании его осо-
бенной человеческой темпоральности. Отношение человека с буду-
щим выстраивается не на радикальной обновленности, новизне, 
но на обращении (response) к опыту прошлых поколений и его об-
новлении, возобновлении и иногда восстановлении. Человеческое 
существование особым образом раскрывается в категориях наследо-
вания доставшегося опыта. Мы зачастую жестоко вброшены в этот 
процесс, находясь уже всегда в гуще событий. И эта гуща сегодня, 
или смута,1 которая напоминает о себе в виде глобального потеп-
ления, озоновых дыр, радиации, свалок-чаек-и-падающих-само-
летов, указывает на то, что для человека вопрос о будущем напря-
мую связан с положением других видов на планете. Мы наследуем 
не только то, что подлежит восстановлению, но по большей части 
безвозвратно утерянное, то, что реконструировать не получится, по-
скольку «в эпоху массового вымирания сама ткань времени Земли, 
сотканная на протяжении тысяч и тысяч лет, угрожает распутаться 
на наших глазах» [Wolfe 2017: xii]. Проблема куда более сложная, так 
как не отдельные виды, но мультивидовые узлы времени, из кото-
рых состоят человеческие и нечеловеческие животные, рискуют 
исчезнуть.

1 См. “troubling times” [Haraway 2016].
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* * *

Исследования животных — следование за животными, следова-
ние за, с, от, вопреки, по следам, теряя следы и находя неожи-
данные тропы. Не важно, говорим мы о правовом, политическом, 
экономическом или философском аспекте animal studies, это все-
гда требование радикального выхода навстречу, к ответу и ответ-
ственности перед теми, с кем мы делим один стол, планету или 
кишечник.

Ответственность возможна в результате терапевтического жеста, 
успокоения и исключающего включения бестии, зверя в человече-
ский субъект; возможна в случае преодоления комплекса жертвы, 
которая лежит между животным и человеком [Derrida 2008: 101], 
и переключения этого модуса отношений в режим партнерства, 
компаньонства и построения сообществ. 

Ответственность и способность к ответу невозможно измерить, 
как и различие между инстинктивной реакцией и ответом имеет 
лишь эпистемологическое значение. Нет формулы для ответа. Не-
смотря на это, способность к ответ-ственности приписывается ис-
ключительно людям: только люди могут отвечать, животные лишь 
реагируют. Только люди могут скорбеть, животные лишь беспокоят-
ся благодаря инстинкту. Только люди могут быть убиты (murderable), 
животные лишь умерщвляются (killable). А если животное ответит? 
Что если оно способно отвечать, поскольку ответ-ственность — это 
взаимосвязь разнонаправленных отношений человеко-нечеловече-
ских тел и субъектов, благодаря которой люди, животные, предме-
ты, растения, машины приходят в мир?
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