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Аннотация. Интервью с известным российским социологом Александром Дмитри-
евичем Ковалевым записано в рамках исследования семинарского движения в со-
циальных науках 1960–1970-х годов.
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МП: Александр Дмитриевич, первый вопрос: как Вы «попали» в социологию?
АК: Надо сразу сказать, что не считаю себя практическим социологом, скорее, 

философствующим социологом. Я закончил философский факультет МГУ, хотя ди-
плом был, вообще-то говоря, социологический. Писал я его, как помнится, у Елены 
Осиповой2. А состоял диплом из перевода части какого-то учебника и некоего раз-
вернутого комментария к нему с привлечением других источников. Я даже не пом-
ню имени автора — совершенно неинтересно было. Учебник был как раз по методам 
эмпирической работы, что-то там о наблюдении, измерении, чем я впоследствии уже 
никогда не занимался.

К Юрию Александровичу Леваде мы пришли вместе с сокурсницей Галей Беля-
евой3. В то время я понаслышке знал работу Макса Вебера о религии, и мне показа-
лось, что Левада придумал4 социологический подход к этой теме. Ну и кроме того, 
создавался сектор. Юрий Александрович с нами побеседовал и взял нас на работу. 
Вместе с Александром Головым мы были первыми сотрудниками, а затем аспиранта-
ми Левады.

МП: А о чем была беседа? 
АК: Ключевых вопросов уже абсолютно не помню, Юрий Александрович больше 

проверял общую эрудицию, знание каких-то имен. И по-моему, составлял общее впе-
чатление, внимательно присматривался помимо прочего, не подлец ли, так сказать, 
и не будет ли от человека впоследствии слишком много беспокойства. А самое глав-
ное — я был москвич, а значит, в жилье не нуждался. 

МП: Какая тема была тогда у Вас? Вы ведь писали кандидатскую у Левады?
АК: Я сам предложил тему по истории социологии, и Ядов, который присутство-

вал на утверждении, сказал, что тема поставлена узко и это хорошо. А я именно по-
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этому ее, наверное, и не написал, увидел, что это чересчур узко, сухо и слишком мало 
содержания.

Но впоследствии я все-таки написал гораздо более широкий историко-социоло-
гический текст по теории модернизации, с осмыслением уже методологии истории. 
То, что я делал у Левады, очень пригодилось.

МП: Вы были в секторе с момента его создания?5

АК: Да. Начались первые секторские поручения — немедленно в колхоз. А дальше 
была, помню, какая-то эмпирическая беготня, чего-то там опрашивали, на первых 
порах возникали всякие проблемы, которые приходили неожиданно, со стороны.

МП: А основное направление сектора было теоретическое? 
АК: Теоретическо-методологическое. Юрий Александрович как бы в некотором 

роде сразу навязал, ввиду невежества всех остальных, свои теоретические предпо-
чтения. У него все-таки были твердые системные позиции, можно считать их чуть 
ли ни первым робким, но явным отходом от марксизма. Как-то только через него до 
нас стало доходить, что базис-надстройку не надо понимать онтологически, а скорее 
чисто методологически. Но поскольку такое понимание тогда как-то не поощрялось, 
этот отход был робкий: представить на равных группу факторов вроде веберовской 
культурной сущности эпохи и всякие марксистские материальные базисы, рассма-
тривать их в объединенной схеме, во взаимодействии. Такое понимание Левада сна-
чала проводил в лекциях на факультете журналистики.

МП: Вы на них ходили?
АК: Да, хотя был не на всех. Но в общем, слушал. И видел, как живо реагировали 

в журналистской аудитории6. И вообще было увлекательно, все казалось совершенно 
новым. Это были самые первые учебные шаги. Но потому, кстати, сектор и не пришел 
к конкретному результату, что ставились разные задачи. А когда пришло время вы-
давать продукцию, уже пришел Руткевич7.

МП: Если бы не было Руткевича, каким мог бы быть результат? Не только под-
готовленные и изданные книги, а что-то большее?

АК: Я думаю, что у сектора были бы какие-то чисто формальные планы (как в 
благословенное советское время), дальше бы просто расширялся кругозор, постепен-
но осваивалось все богатство теоретическое социологии, и не только под углом зре-
ния какого-то одного направления вроде Парсонса…

МП: А почему, кстати, Парсонс был так популярен?
АК: Он — ярчайший пример воплощения системного мышления, всестороннего 

подхода, теоретической взвешенности, уравновешенности: учесть все, синтезировать 

5. Сектор был создан в 1966 году в рамках Отдела конкретных социологических исследований 
Института философии, В 1968 году на его базе был развернут Институт конкретных социальных ис-
следований АН СССР.

6. В 1960-х годах Левада читал лекции по социологии на журфаке МГУ. В 1969 году они были из-
даны отдельной брошюрой в ИКСИ и стали поводом для идеологической атаки и на самого Леваду, и 
на институт.

7. В 1972 году директором Института конкретных социальных исследований был назначен М.Н. 
Руткевич. Под предлогом реорганизации института был осуществлен его фактический разгром. 
Подробнее см.: Российская социология 60-х годов в воспоминаниях и документах. СПб., 1999.
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все. Парсонс рассматривался в некотором роде как некий результат, как «снятие» 
многих теоретических ходов мысли, через него отчасти постигались и другие совре-
менные школы.

МП: Левада никогда не претендовал на создание собственной оригинальной пусть 
не теории, но, например, методологии?

АК: Я так понимаю, что все-таки такие претензии были. 
Полагаю, Левада считал, что занимается расширением нашего горизонта, что это 

учение необходимо пройти. Но в планы уже начинал ставить совершенно конкретные 
теоретические задачи. Однако ввиду нашего глубокого теоретического невежества, и 
даже не столько невежества, сколько узости взглядов, моей прежде всего, и теперь я 
думаю, что и всех, мы недалеко ушли. Тот же Щедровицкий усвоил несколько неокан-
тианских идей и, как и весь его кружок, постоянно их на все лады повторял. А дальше 
стала неуловимо меняться атмосфера, и в общем-то многие хотели обойти истори-
ческий материализм, перейти к новому языку, а не получалось. Уже что-то носилось 
в воздухе такое, что держало за язык и за руку. Припоминаю, как у меня начинался 
крен уже действительно в сторону истории социологии.

МП: От методологии к истории?
АК: Да, может быть, история как предоставляющая возможности объективного 

рассмотрения и школ, и мыслителей, а потом и осмысление теоретических и методо-
логических проблем, началась через историю социологии. 

А дальше, поскольку левадовский сектор разогнали, я попал как раз к Кону имен-
но с такой задачей. С Игорем Семеновичем состоялся у меня такой разговор: «Что вас 
интересует?» — «История. Более чем». — «Хорошо, потому что некоторые, наоборот, 
рвутся рисковать».

МП: Защищались Вы уже у Кона?
АК: Нет, гораздо позже. Кон в конце 1972 года ушел из института, и официальным 

научным руководителем стал Юрий Николаевич Давыдов. Так что я работал само-
стоятельно и очень неспешно8.

МП: С точки зрения научных сюжетов сектор и семинар были как сиамские близ-
нецы?

АК: Семинары были в некотором роде способом существования сектора, потому 
что проходили довольно регулярно.

МП: Судя по протоколам, два раза в месяц шли семинары, два раза — заседания 
сектора. Равная периодичность.

АК: Признаться, сейчас уже даже и не помню, у меня только ощущение осталось. 
Семинар — просто ничем не ограниченная свобода, на семинары приходили раз-
ные культурные миры, иногда нам как бы и чуждые. Вот в этой связи я вспоминаю 
Григория Померанца с его культурологическим подходом. Он говорил, кстати, и о 
модернизации, что интересовало меня впоследствии. Уже в годы перестройки он опу-
бликовал тот доклад, кажется, в журнале «Человек»9. Но, как я сейчас понимаю, это 
воспринималось как в некотором роде чужеродное явление именно вследствие моего 
собственного непонимания. Но оценивая задним числом, чувствую, что и у других 

8. Защита состоялась только в 1985 году.
9. Померанц Г.С. (1990). Парадоксы модернизации // Человек. 1990. № 1.
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было то же самое. Мы не понимали этого целостного философского, культурно-пси-
хологического подхода, хотя нечто веберианское там было. Вопросы задавались не-
адекватные, с чисто формальной точки зрения. Думаю, что бедного Померанца это 
несколько коробило, может быть, он воспринимал это как полное непонимание. Что 
отчасти, кстати, было верно10. 

МП: А как сам Левада относился к этим культурологическим докладам? Ведь он 
же и приглашал этих ученых?

АК: Левада обладал исключительной способностью в заключительном слове свя-
зать концы с концами, в том числе и с теми сюжетами, которые постоянно вращались 
у нас в секторе. Что-то такое начинало брезжить… Помню, и с Мамардашвили тоже 
так было. Его доклад о превращенных формах был чисто философский, а на него об-
рушилась социологическая критика в виде гегелевского-марксистского подхода. Но 
после, задним числом, до нас дошло, что Мамардашвили обиделся. Видимо, было все-
таки что-то такое несовместимое.

МП: Как вообще докладчики чувствовали себя на семинарах?
АК: Златоусты уверенно разливались соловьями, не обращали внимания на ау-

диторию. Например, тот же Мамардашвили с Пятигорским выступали совместно и 
совершенно меня потрясли. Я привык к формальным схемам и довольно узко по-
ставленным темам сотоварищей по сектору (кроме, может быть, Алексея Левинсо-
на), а тут в ходе доклада просто жуткое изменение значения понятий, скольжение 
такое, диалектический разгул. В конце концов я там совершенно потерялся и пере-
стал что-либо понимать. На посторонних присутствующих девочек это чрезвычайно 
действовало. Я даже в этой связи вспомнил мемуары Андрея Белого, который писал, 
как девушки млели от философских разговоров начала века. Не понимали, но млели.

МП: А дискуссии часто возникали?
АК: Дискуссии возникали всегда, но проходили как бы невпопад. Каждый дудел 

в свою дуду, что-то такое там ухватил либо продирался к поразившей его мысли... Во 
всяком случае, точно помню, что у меня было постоянное ощущение неслаженности. 
И только Юрий Александрович сводил все воедино.

МП: Существовал ли в семинаре критик, который постоянно критиковал всех?
АК: Вообще такового не было. Как только что-то человека поражало или возму-

щало, тогда и начиналась критика. Самым большим негативистом был Юрий Алексе-

10. Следует слегка подправить сугубо личную скептицистскую точку зрения АДК. Семинар 
отличался принципиальной междисциплинарностью и исключительно высоким профессиональным 
уровнем приглашаемых участников. Аудитория, хотя и состояла из множества личных заветных 
миров-интересов, но была открыта для восприятия любого иного мировидения. Тем более что иные 
миры приоткрывали знатоки высочайшего уровня. Разнообразие до сих пор поражает — здесь были 
выдающиеся философы, культурологи, историки (Возрождения, Средневековья), религиоведы, врачи-
сексологи, лингвисты, поэты. И все это попадало на благодатную почву поисков того, что составляет 
общество, как устроены его внутренние связи, расширяло, возможно, и против воли слушателей, их 
кругозор и неизбежно раздвигало формальные узкие границы родной дисциплины. Думается, что 
докладчики также выигрывали от выступлений вне своей профессиональной среды с заведомым 
распределением мнений. Но в том, что каждый семинар становился интеллектуальным событием, 
конечно, «виновником» был Левада, имевший редчайшую способность одновременно анализировать 
мысли другого и синтезировать, включать их в свой рабочий аппарат для своих самых конкретных 
целей. — Комментарий М.С. Ковалевой.
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евич Гастев. Он — логик, человек строгого мышления, и его такая вот безбрежность, 
а иногда и неподготовленность, непродуманность, даже структура доклада его так 
раздражали, что он обрушивался на выступающего… Он не философ, а математик, 
человек совсем другого мышления, потому выступал очень жестким критиком. 

МП: На семинаре были сквозные темы?
АК: Честно говоря, как бы мне ни хотелось ответить утвердительно, но и тогда 

мне казалось, и теперь мне кажется, что все это было достаточно случайно. Если у 
человека было что-то готовое, ему давали слово. Ну кроме, может быть, каких-нибудь 
совсем неприемлемых людей. Но все равно это было хорошо, потому что, повторяю, 
расширяло наши мозги и расшатывало схемы. Это задним числом только можно оце-
нить. Действительно, что-то там осталось, некоторые имена уже переставали пугать.

МП: А кто пугал? 
АК: Не то чтобы испуг, а готовые ярлыки… У меня так со Спенсером было. По 

окончании факультета было твердое убеждение, что это абсолютно исчерпанный 
мыслитель, архаичный, несовременный, но оказалось, что недалеко ушла современ-
ность от многих приемов его мышления. Иногда у него все выглядело даже более 
связно и убедительно, только язык устарел. Я потом про него даже работу написал.

Такие и подобные предрассудки на семинаре несколько ослаблялись и разруша-
лись.

МП: Вы посещали другие семинары, столь же популярные в 70-е годы?
АК: Я ходил на семинары в другие сектора. Помню, пытался овладеть некоторы-

ми формальными приемами методики и техники у Денисовского, слушал Колбанов-
ского об исследованиях. Но убеждался, может быть, просто по внутреннему сродству, 
что наши лучше, а может, как-то роднее. У нас ставились теоретические проблемы, 
широкого плана, фундированные в истории социологии, были ссылки, ассоциации, 
перекрестные сравнения мыслителей разных эпох. Ничего подобного не было в дру-
гих секторах. И мне просто скучно становилось, так что я скоро это занятие даже и 
бросил. Это все было какое-то доморощенное, ну сослались на какие-то там англий-
ские работы по методике. Ну что это… Неинтересно.

МП: А на семинары в других дисциплинах ходили, например, на семинар Гефтера?
АК: Нет, не ходил. Я человек больше не устного восприятия, а чтец, читатель.
МП: А разве семинар Левады не был устным творчеством? 
АК: Да, но самое-то лучшее в нем было то, что не было никакого давления, воз-

можность выступить, отличиться предоставлялась всем. И в то же время не было 
перста указующего, не висел дамоклов меч обязанности выступать.

Ну, и наконец, самое главное — яркие люди. Логики, стройности, богатства содер-
жания можно достигнуть в книге, но впечатления от людей — незаменимы! Вот как 
Эдик Зильберман11 переводил с английского языка на ходу (это, правда, было в транс-
порте, после семинара) стихотворным размером санскритские шлоки! Это, конечно, 
впечатляло! Не могу сказать, что я так уж много читал. Я читаю довольно медленно 
и как бы глубоко, люблю расчленить текст по-своему, а это все занимает много вре-

11. Зильберман Давид Бениаминович (1938–1977) — социолог и культуролог, в 1973 году эмигрировал 
в США, профессор Бостонского университета.
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мени. Но Зильберман меня поражал тем, что что бы я ни прочел, о чем бы я ни за-
говорил, оказывается, он и это читал, и около этого все читал, и обо всем наслышан.

МП: Раздражения это не вызывало?
АК: Не вызывало, хотя некоторое чувство скромности, которое по-другому на-

зывается комплексом неполноценности, проявлялось. Кроме того, он рассказывал, 
как работал в Казахстане метеорологом-наблюдателем. Не спал ночами, заменял сон 
усиленной едой и что-то такое сочинял. Вот человек действительно жил исключи-
тельно духовными проблемами. И такая духовная жизнь в советское время, как ни 
странно, была более возможна: скромное содержание, малые требования по службе 
(кому, конечно, везло, вероятно, были места с большими требованиями) — и можно 
было всецело предаваться путешествиям в духовных мирах. Когда он попал в Амери-
ку с ее прагматическим подходом, он регулярно писал письма, в которых жаловался 
на американскую среду. Хотя там рты на него разевали, но ничего не понимали, так 
что почувствовал в письмах тоску по прежней аудитории. Какой бы она ни казалась 
пассивной и, может быть, недостойной великого человека, но… Впрочем, это все от-
носительно. Марк Батунский12 как-то сказал мне: «Вы разеваете рты на Зильбермана, 
потому что вы все невежественные, ничего не знаете».

МП: А он знал?
АК: Да, он знал. Во всяком случае, он себя таковым считал. Хотя мне казалось, что 

в отличие от Зильбермана, это такое недисциплинированное мышление. Зильберман 
мог расчленять, складировать, свободно оперировать, а у Марка что-то вроде потока 
сознания, я его логики часто не понимал. Вроде как сведения ради сведений сообща-
ются, знания ради знаний. И вообще казалось, что его интересует какая-то культур-
ная и интеллектуальная экзотика.

Была еще одна яркая личность сектора-семинара — Вика Чаликова. Душа сек-
тора — остроумная, веселая. Помню, как завалили ее диссертацию кандидатскую, а 
банкет уже был заказан. Вот мы потом гуляли на этом банкете по поводу несосто-
явшейся защиты. Вика — одно из проявлений разностильности: одно дело логики 
Гастев, Ракитов, ребята Щедровицкого (хотя на самом деле у них логика была своя, 
очень своеобразная). А Чаликова это как раз такое литературно-сциентистическое 
направление, такая страсть, способность извлекать из текстов некие пророчески-ре-
лигиозные идеи. Диссертация у нее была о Максе Вебере. В то время как раз вышла 
работа Бендикса, которую Виктория освоила. И увлекала нас как раз страстностью, 
некими такими литературными красивостями, намеками, ведь прямо писать о глубо-
ких проблемах истории религии нельзя было. Это был особый стиль. Как известно, 
она стала выдающимся публицистом, тоже птенец гнезда Левады. Такое вдохновение, 
некий заряд энергии, который реализовывался в разных направлениях, — одна из 
заслуг семинара. В годы перестройки Чаликова так хорошо писала, что ее заметил 
писатель-деревенщик Антонов, назвал ее чуть ли ни великой. Она со своим хриплым 
надорванным голосом и на площадях выступала, действовала на людей. Действитель-
но, эта страсть, которая в диссертации оказалась неоцененной, в публицистике на-
шла себя.

12. Батунский Марк Абрамович (1933–1997) — один из крупнейших в мире исламоведов, в 1968–
1991 гг. работал в Институте социологии АН СССР.
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МП: Насколько я понимаю, основной функцией семинара Левады было просвеще-
ние?

АК: Я не спрашивал у самого Юрия Александровича, каков был его замысел, но у 
меня сложилось твердое мнение, что он в первую очередь занимался образованием. 
Возможно, чтобы восполнить недостаток профессионального социологического об-
разования, поскольку книг практически не было.

МП: Именно социологического или более широкого, гуманитарного? 
АК: Думаю, и то и другое присутствовало. А может быть, в силу принципа взять, 

что бог пошлет, это получалось стихийно.
МП: А слово «социология» часто звучало?
АК: По моим воспоминаниям, это было не принципиально. «Натаскать мозги» — 

вот главное. На семинарах разбирались и классики, и современные социологи, иногда 
даже попадались какие-то модные в то время книги, которые теперь давно устарели. 
И были работы по философии истории. Эти меня больше всего как раз и привлекали, 
эдакий историософский полет эмоционально очень вдохновлял. 

А еще сформировалась мысль о том, что надо делать скидку на время, на ситу-
ацию, на контекст. Скажем, когда Евгений Рашковский13 говорил о религии как со-
вершенно равноправной сфере жизни, которая никуда не ушла, которая влияет, 
действует, это само по себе уже казалось новым, удивляло. А кроме того, само его 
изложение, такое неподдельное воодушевление! И я почувствовал, что Господь до сих 
пор влияет на этику современного человека, на его поведение, формирует нравствен-
ность, что, пожалуй, одним позитивизмом и усвоением каких-то формальных схем 
многого не сделаешь, напрасно мы на это возлагаем такие надежды. И я думаю, мы 
поэтому на просветительской стадии так долго и задержались, не решались, точно 
помню, не решались сделать переход к собственному позитиву. А сейчас какой такой 
позитив? То же самое. Изучаем историю социологии, убеждаемся, что все ходы мысли 
давным-давно испробованы.

МП: Я знаю, что в секторе было сделано много рефератов и переводов работ за-
падных социологов. Какие темы конкретно изучались?

АК: Основные переводы и рефераты — это работы по структурно-функциональ-
ному подходу (как тогда это обозначалось). В основном Парсонс (я перевел одно его 
эссе) и осмысление западной логики, работы, анализирующие это функционалист-
ское мышление (Нагель и др.). Борис Юдин в рамках своей дис сертации написал 
хорошую статью, обобщающую то, что сделано на Западе. Это, кстати говоря, тот по-
зитивный итог: он, я лично считаю, сделал некоторые прояснения и «договорил» за 
западных логиков, довел до конца.

Это было основное. Три, по-моему, сборника было посвящено структурно-функ-
циональному анализу, а другие переводы — это уже не комплекс, раскрывающий одну 
и ту же тему с разных сторон, а просто отдельные сборники… я даже уже сейчас и не 
помню, о чем… все забывается со временем.

МП: Темы этих сборников находил Левада? Он предлагал, что именно надо пере-
водить и кого?

13. Рашковский Евгений Борисович — советский и российский востоковед, религиовед, перевод-
чик, историк науки и образования, русской философской мысли.
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АК: Да, в общем, Юрий Александрович определял, вот «хорошо бы это…». Но, 
например, многие предложения, что именно переводить, давала, кстати говоря, Галя 
Беляева.

МП: А книги откуда брали?
АК: В ИНИОНе. Я лично помню, как переводил в читальном зале, так просто взял 

сборник парсонсовских эссе и прямо в зале и переводил. Кстати говоря, с этим струк-
турным функционализмом была демонстрация узости мышления: воспринимали 
его как строгое, точно определенное направление, а на самом деле этого не было, как 
сейчас понятно, научным сообществом было сотворено такое расплывчатое, искус-
ственное объединение. И наконец, уже в то время можно было понять, что Парсонс 
далеко не такой уж строгий структурный функционалист, это у него временная фаза, 
он тяготел скорее не то что к веберианской позиции, но шире — к неокантианской, 
и даже просто к кантовской методологии. Это был временный язык оформления. А 
в наших сборниках ни намека, и в статьях тоже все было всерьез. В общем, вместе с 
Западом заблуждались.

МП: Заблуждались одновременно с Западом?
АК: Одновременно.
МП: Темы, которые были популярны на Западе, они у нас становились популярны 

тоже одновременно?
АК: Модные книги попадали.
МП: Насколько проницаем для западных социологических идей был «железный за-

навес»?
АК: Он был проницаем в силу того, что люди читали. И степень опоздания или 

отставания определялась скоростью обработки книг в том же ИНИОНе. Или в Би-
блиотеке Ленина. В пределах года. А, скажем, Марк Батунский имел какие-то связи, 
ему что-то присылали, что-то привозили. Иногда о самых модных книгах, которые 
выходили, можно было узнать и от кого-то другого. Было бы желание…




