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Аннотация. В связи с выходом первого перевода на русский язык монографии 
«Грамматика множества» наряду с очевидной политической проблематикой ре-
цензент обращает внимание и на социальные и даже антропологические аспекты 
описания нового типа субъективности, которые обсуждаются в книге. Среди них 
фундирующее эмоциональное состояние, переменчивое отношение к происходя-
щему, доходящее до циничного, двусмысленность внешней оценки, потенциальные 
возможности использования глубинных переживаний. Также обозначены некото-
рые проблемы, продолжающие быть предметом обсуждения вот уже более десяти 
лет после выхода книги.
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На русском языке вышла в свет книга итальянского философа Паоло Вирно, на-
писанная в 2001 году. Что-то в этой работе заставляет размышлять над утверждени-
ями автора не только специалистов по политической теории или организаторов и 
участников протестных движений, но и представителей аналитической теории язы-
ка, визуальных исследований и даже медиатеоретиков. Что-то до сих пор вызывает 
несогласие с многочисленными рецензиями на эту небольшую книгу, появившимися 
в середине нулевых.

В «Грамматике» сохраняются следы устных выступлений на семинаре в Универ-
ситете Калабрии, которые объясняют повторы в одних фрагментах и чрезмерную со-
держательную насыщенность (не всегда достаточно ясную) — в других. В русском 
издании в качестве послесловия помещена статья А. Пензина, где приводится краткая 
биография Вирно и размечаются объемы основных понятий, которые использова-
лись на семинаре, прежде всего понятия «множества», даются краткие характеристи-
ки движению операистов в Италии и постсоветскому периоду в России, выражаются 
надежды на дальнейший рост политического сознания и содержится призыв перечи-
тать и, возможно, еще раз перевести в соответствии с новыми историческими усло-
виями некоторые ставшие классическими тексты по политической теории, например 
Гоббса.
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Задача настоящей статьи не столько в том, чтобы предложить еще одну интерпре-
тацию понятия «множества» или оценить «аномально “долгий май 1968”», сколько в 
том, чтобы рассмотреть «Грамматику» в более широкой перспективе функциониро-
вания этого текста в условиях сегодняшнего дня. На наш взгляд, это можно сделать в 
рамках антропологической перспективы.

Сразу же отметим, что возможен другой вариант перевода подзаголовка, а имен-
но: «К анализу современных форм жизни». В нем есть смысл, хотя семантически он и 
может показаться русскому читателю менее гладким, чем «К анализу форм современ-
ной жизни». Уже здесь обнаруживается одно затруднение. Перевод слишком ровный, 
подчас сглаживающий острые углы размышлений Вирно. Вот и послесловие оставля-
ет у читателя впечатление, словно «Грамматика» уже сделалась неким академическим 
материалом и полностью объяснена, тогда как она оставляет больше вопросов, чем 
ответов. Да и сам Вирно неоднократно настаивал не просто на парадоксальности вы-
страиваемой теории, но и на неустранимой двусмысленности используемых поня-
тий, на том, что его речь — лишь набросок, проект, который нуждается в дальнейшей 
разработке. Субъект-амфибия, амбивалентность эмоциональной ситуации и т. д. — 
лишь некоторые примеры. И множество — вовсе не безусловная ценность, как и все, 
что развивается и чье развитие не только позитивно.

Между тем книга обращается не столько к формам современной жизни, сколько 
к тем формам или даже областям деятельности, в которых жизнь проходила задолго 
до «современности». Это книга об области эмоций, настроений и чувств, о владе-
нии языком и языковых способностях, об этических предпочтениях, об организации 
труда и средствах производства, о поведенческих нормах, наконец, об экономике в 
широком смысле слова. Что отличает это существование сегодня — вот в чем инте-
рес книги Вирно, пытающегося соединить в одном описании историю человечества и 
историю вида, деятельность в рамках того, что обычно называется историей, и страх 
и борьбу за существование в условиях, в которые человек находит себя вписанным, 
в экономической ситуации, у которой нет аналогов: другой труд (не материальный), 
другие обменные процессы (не товаров, но «брендов»), другие определения стоимо-
сти (через не поддающийся переводу в денежный эквивалент объем знаний и навы-
ков) и т. д. (Конечно, едва ли рассуждения Вирно затрагивают рабочих из Азии, днями 
напролет за низкую оплату производящих товары, перепродаваемые потом в других 
странах уже без физических затрат на производство и по более высоким ценам.) Тут 
сходятся процессы взаимодействия организмов со средой (не обязательно только че-
ловеческих организмов), со стремлением капитализировать все способности чело-
века, в том числе те, которые по определению не переводятся в категорию товара и 
которые ранее как раз отвечали за неотчуждаемо «человеческое» в человеке. С одной 
стороны, архаическое человеческое (Вирно даже прямо называет множество архаич-
ным), с другой — оголтелое, как сказали бы несколько десятков лет назад, систем-
но-капиталистическое. Вид, выходящий за свои пределы, и капитализм, шагнувший 
«вовнутрь» человека, подчиняющий своей логике даже психосоматические пласты 
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организма. Движутся ли они навстречу друг другу? Если так, каков прогнозируемый 
результат столкновения?

Конечно, можно утверждать, что принужденное взаимодействие биологического 
и капиталистического подверстывается терминологией биополитики, что предложил 
сделать еще М. Фуко, как известно, использовавший термин «биополитика», но не 
развернувший контекст, где этот термин был бы применен аналитически. По этому 
вопросу позиция Вирно выражена четко: важна не биополитика как таковая, а то, 
результатом чего она является и что ее направляет. А направляет ее стремление ку-
пить то, что не продается. По крайней мере, то, что никогда не мыслилось в категори-
ях товара, что очевидно не представлял товаром даже К. Маркс, определяя понятие 
«Arbeitskraft». Ведь рабочая сила — это не просто способность выполнять те или иные 
операции, которую можно измерить, подобно мощности, скажем, мотора, в лошади-
ных силах, но именно способность как еще не актуализированное действие, как еще 
не полученный результат. Такую способность обеспечивает все то, что человек давно 
считал своим, непередаваемым, неотчуждаемым, — реакции на изменение условий, 
ловкость, эмоциональный строй, способы взаимодействия с другими. Именно эти 
качества отличали одного человека от другого, именно их каждый «носил с собой» и 
проявлял при необходимости. И именно они оказались вдруг предметами торга, на-
правленного к актуализации того, что присутствует потенциально.

О потенциальном Вирно говорит часто. Порой может даже возникнуть впечатле-
ние, что потенциальность — это результат двусмысленности используемых понятий, 
так как собственно колебания между различными смыслами и различными состоя-
ниями создают эффект не-перехода в модус актуального. Так, говоря о языке, Вирно 
обозначает пределы колебаний: язык как способность говорить (завоевание челове-
ка как представителя вида) и язык как используемый материал для высказывания 
(дело тех, кто должен создавать общественное пространство, от которого ожидается 
превращение в пространство политическое). Говоря о новом способе труда, Вирно 
подчеркивает его нерезультативность в том смысле, что результат неотчуждаем от 
самого процесса труда и не может существовать в форме товара, а значит, пределы ко-
лебаний и способы фиксации еще должны быть установлены. Говоря о зрелищности 
как эффекте производства, Вирно предполагает рассмотреть не то, что уже находится 
в зоне видимости, но скорее то, что только может в ней появиться. Говоря об «эмоци-
ональной тональности» множества, Вирно предлагает не считать ее исключительно 
негативной, «плохой», «нигилистической», но призывает попытаться выделить в ней 
«нейтральное ядро», иными словами, за безусловно дурными характеристиками ус-
мотреть возможность роста того, что множество сможет использовать для достиже-
ния своих (политических) целей. Так, переключающееся видение любопытствующих, 
которое делают возможным медиа, позволяет решать каждый раз, что смотреть, что 
оставить в фоновой области и что выдвинуть на передний план. А некоторая расте-
рянность, вызванная обилием информации, поступающей по различным гаджетам, 
сетям и т. д., не только является препятствием на пути интеллектуального обучения, 
но и может актуализовать обучение чувств и расследовать технически репродуци-
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руемые артефакты. Собственно, и множество размещается Вирно в некоторой лишь 
отчасти актуализованной области, где-то между государством и народом, частным 
и общественным, индивидуальным и коллективным, испытывает нечто среднее 
между страхом и тревогой. Это не означает, что множество видится ближе к коллек-
тивному, — нет, самим способом своего существования оно делает непригодным для 
анализа эти пары терминов, отменяет значимость, например, как частного, так и пу-
бличного и не позволяет объединять их посредством некоего синтеза. Иными сло-
вами, и язык, и труд, и видимость, и эмоциональный фон, и даже множество — все 
это скрывает в себе потенциальные возможности, которые следует развивать ради 
действий политического характера. На вопросы о том, кто говорит, кто трудится, кто 
видит себя, кто испытывает указанные облегченные эмоции, следует, видимо, отве-
чать, что это новая субъективность. Насколько она соотносится с тем комплексом ха-
рактеристик, которые некоторое время назад прилагались к «человеку», — еще один 
открытый вопрос «Грамматики».

Интересно рассмотреть интерпретацию категории потенциального другим пред-
ставителем левого движения Италии и другим горячим сторонником множества, а 
именно А. Негри. Это не потребовало бы большой работы по извлечению различных 
фрагментов, наподобие той, что мы наметили в отношении «Грамматики». Позиция 
соавтора «Империи» эксплицированно и последовательно спинозистская, поэтому 
потенциальность, набирая достаточно силы, переходит в актуальное состояние. Ни-
какой латентности, никакой нереализованности. А значит, множество существует 
и действует, не таясь в многочисленных разговорах и взаимодействии со все новы-
ми техническими устройствами, оппортунистически перенимая то одни, то другие 
правила игры. Наверное, есть доля правды в том, что шествие множества рисуется 
в «Империи» широкими мазками, которые кому-то могут показаться слишком раз-
машистыми по сравнению с более тщательной в каких-то аспектах работой Вирно. 
На наш взгляд, и ряд высказываний Вирно вызывает вопросы, и на некоторые из них 
у нас уже была возможность указать 1. Что представляется существенным для обоих 
авторов и что невозможно не подчеркнуть особо, так это стремление представить но-
вую онтологию, новую субъективность в момент ее зарождения или функционирова-
ния. Что касается Вирно, то и он берет на себя достаточно ответственности, начиная 
книгу со слов «Я утверждаю». И в этом — часть ответа на то, какие формы приоб-
ретает жизнь сегодня. И это большой проект, ибо актуальным становится вопрос, с 
какой формой жизни сегодня связывается «человеческое», если с какой-нибудь оно 
еще связывается. Этот вопрос волновал в конце 1990-х — начале 2000-х немало иссле-
дователей. С одной стороны, возникшие формы капитализма критически разбирали 
Я. Мулье-Бутан, А. Горц, А. Корсани, М. Лазаратто, Э. Серье, К. Лэш, Дж. Рифкин. С 
другой стороны, к этому же периоду относятся выступления Ж. Ф. Лиотара о «нече-
ловеческом» технологического развития, об интеллекте и просчитываемости страте-
гий будущего. Все они позволяют рассмотреть работу Вирно в контексте, а это всегда 
содействует лучшему пониманию того, что было недоговорено или пропущено как 

1. См.: Сосна Н. (2013). Потенциально человеческое: Вирно и медиа // Философский журнал. № 1.
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само собой разумеющееся. Иными словами, эта книга оставляет много вопросов и 
содержит много провокативных высказываний. Здесь и precarieta (шаткость условий 
существования вообще и труда в частности опять-таки сегодня и в исторической 
перспективе — как тут не вспомнить процессы складывания отношений собственно-
сти многовековой давности, в результате которых возник особый статус «человече-
ского»!), и вопрос о соотносимости множества и варварства, и вопрос единства (если 
так можно понимать One английского перевода) и «более широкой универсальности 
„общего интеллекта“», и вопрос о том, что же такое политическое действие сегодня. 
Вопросов много, и читатель приглашен искать решения. 




