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Статья содержит критику современного состояния такой дисциплины, как теория и 
история идей. Ортодоксальные исследования в области теории и истории идей проти-
вопоставляются современным социальным исследованиям связей между рациональ-
ным и социальным. Обосновывается необходимость изменений в исследовательских 
практиках этой дисциплины, позволяющих избежать двух типичных концептуальных 
ловушек — эпифеноменализма и редукционизма. Особое внимание уделяется источ-
никам и агентам влияния ортодоксии на исследовательские практики современной 
теории и истории идей. В частности, подробно рассматриваются исследовательские 
практики немецкой классической филологии XIX века (Klassische Philologie), которые 
получили широкое академическое признание благодаря деятельности таких влиятель-
ных школ, как филология слов Готфрида Германа (Wortphilologie) и филология вещей 
Августа Бёка (Sachphilologie). Именно эти исследовательские практики стали орудием 
экспансии филологии в XIX веке на территории соседних дисциплин, и прежде все-
го на территории, занятые представителями истории. Активное заимствование этих 
практик и создание в трансграничных дисциплинарных областях зависимых от фи-
лологии ассоциаций исследователей оказывало влияние на формирование ортодок-
сального исследовательского канона в теории и истории идей. Это влияние оказалось 
столь масштабным и значительным, что даже после ухода филологии с мировой на-
учной авансцены в самом начале XX века, следы этого влияния можно обнаружить в 
исследовательских практиках многих современных дисциплинарных программ тео-
рии и истории идей (в частности, истории идей А. Лавджоя, школы Анналов Л. Февра, 
Кембриджской школы истории К. Скиннера и Дж. Покока, социальной истории по-
нятий Р. Козеллека). В заключении статьи дается краткий обзор некоторых наиболее 
перспективных направлений развития неортодоксальной и более социо-ориентиро-
ванной теории и истории идей.
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1. Термин «новелла» (от лат. novellae leges) отсылает к юридической практике, где он использует-

ся для того, чтобы описать и оправдать изменение, которое некий вновь созданный закон вносит в 
действующее законодательство. Аллюзия с юридической практикой отнюдь не случайна: дисципли-
нарная новелла используется именно для описания и оправдания необходимых изменений в исследо-
вательской практике представителей той или иной дисциплины.
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«…одно знаю, что я был слеп, а теперь вижу».
Евангелие от Иоанна 9:25

Иронический проэмий: Рациональное, слишком рациональное?

Современная теория и история идей 2 переживают серьезные метаморфозы, 
связанные с тем, что в методологический инструментарий исследователя, специ-
ализирующегося на подвластных им областях, все чаще проникают социологиче-
ские орудия труда и концепты. Так, при построении своих набросков объяснения 
современный социоориентированный историк идей 3 нередко прибегает к чисто 
социологическим варваризмам: социальный институт, социальная роль, соци-
альная практика, социальная сеть, символический капитал, габитус, актор, инте-
ракция. Это служит источником откровенного недовольства и неприязни для тех 
исследователей, которые продолжают придерживаться ортодоксальных канонов 
при изучении истории идей — стремления реконструировать и описать как мож-
но более точно абстрактные контуры и имманентную схематику рассматриваемых 
ими идей-образцов 4.

2. Используемое нами дисциплинарное название «теория и история идей» играет здесь роль так 
называемого зонтичного термина, позволяющего охватить обширную область исследований (в част-
ности, Артур Лавджой указывает не менее двенадцати областей, которые могли бы укрыться под 
зонтиком того, что мы именуем «теория и история идей» (Лавджой, 2005: 158–159)). Границы этой 
истории вряд ли могут быть точно определены, она изучается множеством весьма разнящихся по 
идеологии концепций и дисциплинарных программ (например, Роберт Дарнтон выделяет четыре — 
история идей, интеллектуальная история, социальная история идей и культурная история (Darnton, 
1980: 337)). Сами эти концепции и дисциплинарные программы, используя разнообразные по целям и 
техникам методологии, изучая зачастую не обладающие подобием объекты (систематические формы 
мысли, неформальные виды мышления, ментальные оснастки, эпистемы, практики чтения и письма, 
структуры каналов коммуникации, профессиональные сообщества и т. д.), по-разному группируются 
и именуются в разных национальных исследовательских традициях (это и History of Ideas, и History 
of Concepts, и Intellectual History, и Geistesgeschichte, и Begriffsgeschichte, и Vorstellungsgeschichte, и His-
toire des Mentalités, и Histoire Sociale des Idées, и др.). Краткий, но очень поучительный обзор трудно-
стей выбора дисциплинарного имени для упомянутой нами выше области исследований можно найти 
в работе Роже Шартье (Шартье, 2004: 17–18).

3. Современные отечественные исследователи не стоят в стороне от этих процессов и также ис-
пытывают влияние социоориентированного тренда. В частности, внимания заслуживает проект по 
изучению локальных академических сообществ, принадлежащий группе петербуржских социологов 
(Погорелов, Соколов, 2004, 2005; Александров, 2006; Соколов, 2008, 2009a, 2009б, 2010б, 2012а, 2012б; 
Соколов, Бочаров, Губа, Сафонова, 2010; Соколов, Титаев, 2013; Гельман, 2008; Губа, Семенов, 2010; 
Губа, 2011, 2012; Сафонова, 2010, 2012). К сожалению, несмотря на интенсивность давления, оказы-
ваемого социоориентированным трендом на отечественную теорию и историю идей, пока мало что 
выходит за собственные пределы социологической дисциплины. Подобного рода исследования, по 
сравнению с ортодоксией, во многом остаются, так сказать, «натуральным продуктом», которым пи-
таются сами социологи, проявляющие нетривиальный интерес к идейной и социальной истории соб-
ственной дисциплины.

4. Один из наиболее ярких современных российских специалистов по аналитической философии 
Валерий Суровцев делает типичную ремарку: «Здесь важно отметить характерное для англоязычной 
академической философии, что, к сожалению, отсутствует в философии отечественной, наличие двух 
различных подходов к осмыслению наследия прошлого. При исследовании, интерпретации и пере-
водах авторов прошлого, даже и не слишком отдалённого, в аналитической философии принято раз-
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Однако влияние социологии в области теории и истории идей с каждым днем 
становится все более весомым, так что сейчас вполне справедливо говорить о чет-
кой сложившейся границе, отделяющей патриархальное царство абстрактной тео-
рии и истории идей от подвергшейся безжалостным набегам социологов гибриди-
зированной периферийной зоны, которая, разрастаясь все более и более, угрожает 
нарушить, казалось бы, ставшие для него привычными сонное спокойствие и по-
рядок.

Причина многих скорбей для ортодоксально ориентированных историков идей 
вполне очевидна — бесцеремонность, с которой социоориентированные исследо-
ватели берутся за изучение образцов из «Великого Каталога Идей», составленного 
с музейной тщательностью и бережностью, не может не обескураживать. И хотя 
почти антикварная щепетильность, с которой составляют свои описи и описания 
исследователи-ортодоксы, заполняя этот «Великий Каталог Идей» и одновременно 
располагая образцы-идеи на экспозицию в своей «Кунсткамере Идей», и должна 
вызывать священный трепет и уважение, тем не менее для социоориентированно-
го исследователя она оказывается источником почти детского недоумения и воз-
буждает в нем наивное любопытство, переплавляемое в серии вопросов: «Почему 
антипсихологистсткие аргументы Эдмунда Гуссерля маркируются как канониче-
ские и решающие опровержения психологизма, а не менее яркие и сильные аргу-
менты Пауля Наторпа или Германа Когена к таковым уже не относятся?» 5; «Почему 
неокантианство исчезло так незаметно? Разве предлагаемые неокантианцами идеи 
были так уж плохи?»; «Почему одни идеи эффективно рождают другие — образуя 
целые системы мышления, а другие нет?» На эти вопросы любому ортодоксально 
ориентированному историку идей (впрочем, как и любому профессиональному 
музейному смотрителю) либо следует дать исчерпывающий ответ, либо объяс-
нить, почему их нельзя или, может, даже неприлично задавать 6.

К сожалению, ортодоксальные историки идей стараются не делать ни того, ни 
другого, предпочитая либо оставить нас в полном неведении, в худшем случае 
презрительным жестом давая осознать нам всю степень нашего невежества, либо 

личать то, что называют history of ideas, и то, что называют history of philosophy. Различие связано с 
тем, что первая ставит перед собой задачу наиболее адекватной интерпретации взглядов или текстов 
философов, их вписывание в исторический и культурный контекст, отслеживание филиации идей, 
тогда как вторая нацелена на то, что можно было бы назвать имманентной реконструкцией философ-
ской идеи, заложенной в исходный текст или систему. Второй подход не предполагает исследование 
культурного и исторического контекста, скорее он в определённой степени пытается от него абстра-
гироваться, не особо заботясь об аутентичности избранного метода интерпретации…» (Суровцев, 
2010: 27).

5. Такие наивные, с точки зрения любого приверженца ортодоксальной теории и истории идей, 
вопросы можно обнаружить в исследованиях Мартина Куша (Куш, 2004), посвященных немецкому 
философскому академическому сообществу середины XIX — конца XX века.

6. Иными словами, ортодоксальные историки не считают необходимым утруждать себя поиска-
ми ответов на эти или подобные вопросы, предпочитая благополучно позабыть о том, что: «изучая 
произведение, нельзя ограничиваться тем, что выражает то или другое видение мира. Необходимо 
ставить вопрос, каковы социальные и индивидуальные причины, которые обуславливают тот факт, 
что это видение выражено в данном месте и в данную эпоху и данным образом» (Гольдман, 2001: 26).
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в лучшем случае вынуждая самостоятельно поломать голову над интересующими 
нас вопросами, либо, что бывает чаще всего, их ответы сливаются в невнятное 
бормотание опрометчиво потревоженного музейщика, мирно дремлющего под 
одним из экспонатов: «Дескать, Гуссерль — он и в Африке Гуссерль! На то он — Гус-
серлем и рожден, чтобы давать решающие опровержения, в противном случае он 
был бы… Ну, положим, тот же Наторп, а может, и того хуже, какой-нибудь Мель-
хиор Палагий! И вообще, что за глупый вопрос: здесь написано „решающий“ — 
значит, решающий! Вы что — читать не умеете?!” 7

Если перейти на серьезный исследовательский тон, то стоит констатировать, 
что, к сожалению, любая, даже самая изощренная и затейливая, но все-таки ор-
тодоксально ориентированная история идей не просто мало, а совсем ничего не 
объясняет. Она полагает своим основным когнитивным регулятивом поиски и по-
строение некоторой абстрактной модели, более или менее подробным образом 
реконструирующей имманентный схематизм находящейся в центре внимания 
идеи-образца, а решающим средством, позволяющим придать искомой абстракт-
ной модели убедительность и правдоподобие, является прежде всего релевантное 
описание рассматриваемой историком-ортодоксом идеи-экспоната.

Неспособность абстрактной теории и истории идей давать объяснения 8 и врож-
денная предрасположенность к составлению подробных описаний являются тем 
методологическим пороком, который как родовая травма преследует все исследо-
вания, выполненные в соответствии с ортодоксальным каноном. При этом важ-
ным травмирующим условием для любой абстрактной теории и истории идей ока-
зывается неспособность и/или нежелание исследователя-ортодокса принять или 

7. В известной степени иронизируя, можно сказать, что своеобразная «молитва» в устах орто-
доксального историка идей, посредством которой он просит благословения на свои исследователь-
ские труды, звучит примерно так: «Спасибо Тебе, Господи, что Ты создал все нужное нетрудным, а 
все трудное — ненужным!» (источник этой парафразы — афористичное высказывание украинского 
философа Григория Сковороды (Сковорода, 1973: 100)). Однако если оставить в стороне иронию и об-
ратиться к фактам, мы можем видеть в них вполне надежные подкрепления этой прописной ортодок-
сальной истине. Например, в напутствиях британского историка Джеффри Элтона, произнесенных 
в 1968 г. во время его инаугурационной речи в Кембридже, которым должны следовать настоящие 
историки: «избегать непростых теорий, избегать занятий философией» (Пик & Растин, 2013), посколь-
ку, замечает он уже в своем opus magna «The Practice of History», изданном годом ранее: «философская 
обеспокоенность такими проблемами, как реальность исторического знания или природа историче-
ского мышления, только препятствует практике истории» (цит. по: Мегилл, 2012: 31).

8. Я решительно настаиваю на том, что ни одно исследование, предпринятое в точном соответ-
ствии с догматами и символами веры ортодоксально ориентированной теории и истории идей и име-
ющее своим основанием некоторую абстрактную (а значит, в принятых нами определениях: свобод-
ную от необходимости объяснять) модель, ни при каких обстоятельствах не сможет внятно или хотя 
бы правдоподобно объяснить, почему, например, антипсихологистские аргументы Эдмунда Гуссерля 
стали-таки каноническими и решающими опровержениями психологизма. Иными словами, если мы 
все же хотим получить удовлетворяющее нас объяснение, помочь в этом может только социоориен-
тированное исследование, бескомпромиссно заявляющее, что «быть решающим аргументом — это 
значит обладать особым статусом, а обладать таким статусом — значит быть социальным институтом 
или его частью…» (Куш, 2002: 121). Впрочем, дабы утолить свое любопытство и узнать о том, почему 
антипсихологистские аргументы Эдмунда Гуссерля стали тем, чем мы их сейчас почитаем, можно об-
ратиться к исследованиям Мартина Куша (Куш, 2004).
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обоснованно опровергнуть хотя бы некоторые из концептуальных элементов и 
параметров, содержащих в социологических трактовках взаимоотношений между 
рациональным и социальным 9.

Камнем преткновения для любого ортодоксального историка становится такой 
краеугольный для любой социоориентированной концепции параметр, как экс-
пликация образцов-идей исключительно в контекстах латентных социальных ре-
альностей: идея становится значимой и обретает собственную массу (становится 
центром рациональной гравитации), только и если только она социорациональна. 
В частности, любой мало-мальски корректный социоориентированный анализ 
способен продемонстрировать то, что за всякой идеей скрывается ряд потенци-
альных социальных ролей и практик, которые могут быть введены и легитимиро-
ваны с ее помощью и на ее основе. Более того, только реализация определенной 
латентно содержащейся в ней социальной роли или практики сделает лицо идеи 
различимым и узнаваемым на общем идейном ландшафте — «Великом каталоге 
Идей» ортодоксального историка 10.

9. В целях простоты исследования я предлагаю отвлечься от колоссального по своему объему и 
значимости логико-философского комплекса герменевтических проблем, связанных с обоснованием 
возможности, корректности и аутентичности подобного рода реконструкций и интерпретаций. Могу 
лишь отметить, что когнитивный идеал абстрактной истории идей — имманентная интерпретация, 
или интерпретация идей в подлинно ранкеанском духе «wie es eigentlich gewesen ist» (так сказать, ин-
терпретация как она есть на самом деле, что, согласитесь, само по себе звучит вызывающе абсурдно), 
до сих пор не имеет собственного надежного логико-философского основания, подвергаясь посто-
янным атакам со стороны то логики, то эпистемологии, то теории литературы и метаистории, ведя 
изнурительную борьбу с перманентно возникающими в ней парадоксами (разумеется, само по себе 
это, может быть, и неплохо, поскольку любая проблема-головоломка ценится ровно до тех пор, пока 
она не разгадана и не стала частью какой-либо тривиальной исследовательской технологии). Ставший 
уже идиомой призыв Леопольда фон Ранке (без сомнения, одного из величайших исследователей-
историографов) «wie es eigentlich gewesen ist» не столь однозначен, как его трактуют. Смысл этого 
высказывания вызывает самые разные толкования: от призыва к фактографическому описанию исто-
рии, какой она была на самом деле, до требования объяснения того, как по существу происходили 
события (подробнее о коллизиях, связанных как с переводом, так и с трактовкой «wie es eigentlich 
gewesen ist» Леопольда фон Ранке см.: Бенн, 2011: 65–101; кроме того, об источниках запрета на так 
называемые «неисторические» обобщения, принятого немецкой историографической традицией см.: 
Рингер, 2008: 122–123). Мы будем придерживаться первой, радикально дескриптивной, трактовки, по-
скольку она в оптимальной степени отвечает интересам апологии социоориентированных исследо-
ваний рационального и является более канонической, чем все прочие (хотя, вполне возможно, что 
наше намерение может быть несправедливым и некорректным по отношению к истинным замыслам 
Леопольда фон Ранке).

10. Все это как нельзя лучше иллюстрирует один замечательный пассаж Люсьена Гольдмана, в ко-
тором он обращает внимание на трудности проведения рационально обоснованного различия между 
идеями, когда мы рассматриваем их изолированно от практик стоящих за ними социальных групп: 
«Если исследовать только кальвинистскую доктрину предопределения и учение янсенистов, то раз-
личия между этими концепциями будут не совсем ясны. Исследование же социального и экономиче-
ского поведения янсенистов и кальвинистов делает различие поразительно четким» (Гольдман, 2001: 
15). К сказанному остается лишь добавить: «Практика — это не какая-то загадочная инстанция… это 
просто-напросто то, что делают люди» (Вейн, 2001: 17). В отличие от наших концептуальных объектов 
и рациональных конструкций, практика в глазах исследователя имеет то несомненное преимущество, 
что она полностью открыта для обозрения и не пытается что-либо от него утаивать за ширмами из 
слов. Памятуя о мудром предостережении Шарля Талейрана, историку идей, который не желает по-
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Несмотря на это, исследователь-ортодокс намеренно отрицает и отметает лю-
бые сомнительные, на его взгляд, социальные детерминанты рациональности 11, 
рассматривая их в качестве неких тривиальных и вполне естественных эпифено-
менов, внимание к которым способно сбить с толку, а самое главное — осквернить 
концептуальную чистоту и целомудренность рассматриваемых нами образцов-
идей. Поступая подобным образом — твердо придерживаясь социологического 
эпифеноменализма, — исследователь-ортодокс располагает, как ему кажется, до-
статочно вескими основаниями. Так, если самой заветной (пусть даже и недо-
стижимой) метацелью предпринимаемого им исследования является создание 
некоторой вполне определенной, желательно непротиворечивой и однозначно 
упорядоченной (хотя и поистине гигантской) сети для категоризации и катало-
гизации всего множества и разнообразия явлений и событий идейного ландшафта 
(ее овеществленным воплощением и является «Великий Каталог Идей»), то толь-
ко конструирование и фиксация различных функциональных связей и взаимозави-
симостей, заданных над областью чистых рациональных зерен, предварительно 
отделенной от любых социальных плевел, могут и должны быть возведены в столь 
высокой аналитический ранг, как объяснение. Иными словами, лишь описание и 
экспонация образцов-идей, подвергшихся предварительной тщательнейшей ре-
ставрации, и должны играть для нас роль объяснения, а богато иллюстрированный 
музейный каталог, прилагаемый к ним, — роль подлинного исследования 12.

Именно этот, ставший уже каноническим, догмат укрепляет ортодоксального 
историка в его упорном стремлении держаться порочного в самих своих основа-
ниях дескриптивного метода имманентной интерпретации. Этот метод не может 
дать ничего, кроме как более или менее детального описания 13 ландшафта идей в 

пасть в объятья исследовательской ортодоксии, стоит-таки уделить должное внимание практике и 
«судить о людях по поступкам и отбрасывать вечные фантомы, порождаемые в нас языком. <…> Су-
дить о людях по поступкам — значит не судить о них по их идеологиям; это также значит не судить о 
них по вечным великим понятиям... которые затушевывают своеобразие сменяющих друг друга прак-
тик, придают им банальный и анахроничный вид» (Вейн, 2001: 17).

11. На это указывают многие социоориентированные исследователи; в частности, Пьер Бурдьё 
саркастично замечает, что «исследователи культуры, придерживающиеся самых разных теоретиче-
ских и методологических установок и интенций, как правило, обходят стороной само существование 
социальных пространств, в которые помещены агенты, принимающие участие в культурном произ-
водстве…» (Бурдьё, 2007a: 367).

12. Например, демонстрируя, что «Логические исследования» Эдмунда Гуссерля являлись чисто 
рациональной (а значит, запланированной и предсказуемой) реакцией на возникшую опасность пси-
хологизма, но забывая, что весьма симптоматично для ортодоксии, разъяснить, чем, и главное — по-
чему именно в этот момент — психологизм стал таким опасным предрассудком в глазах философии, 
что борьба с ним потребовала почти поголовной мобилизации со стороны философов.

13. Весьма вероятно, что некоторые даже более радикально социоориентированные исследова-
тели, например Бруно Латур (Latour, Woolgar, 1979; Латур, 2006), в этом конкретном пассаже со мной 
бы и не согласились: указав, что научно-ритуальное действие и состоит в переписывании данных из 
одного журнала регистрации событий и фактов в другой. Возможно, что в каком-то смысле они были 
бы правы. В конце концов это во многом бы объяснило бесконечную циркуляцию таких клише, как 
«Кант боролся с последствиями сумятицы, возникшей в философски настроенных умах после скеп-
тических атак Юма», кочующих из одного «музейного каталога» в другой. Впрочем, вероятную крити-
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тот или иной интересующий нас период его существования, но при этом никак не 
объясняющего что-либо: ни в его естественной истории — рациональной геологии, 
ни в возникшей на этом ландшафте искусственной социальной архитектуре.

Обвинение в методологической порочности, которое предъявлено здесь всей 
без исключения исследовательской ортодоксии в области теории и истории идей, 
может тем не менее натолкнуться на одно достаточно очевидное возражение: со-
циокультурные детерминанты не только принимаются во внимание ортодоксаль-
но ориентированными историками идей, но зачастую служат для них основанием 
как при строительстве обширных канонических классификаций образцов идеи, 
так и при составлении их подробных каталогов. Нет сомнений в том, что интуи-
тивное согласие с нашей стороны принять во внимание и, более того, считаться с 
такого рода контраргументом означает не что иное, как признание выдвинутого 
выше обвинения откровенной клеветой. Алиби, обретаемое исследователем-ор-
тодоксом, достаточно легко проверить, стоит только открыть любой из изданных 
им каталогов и наглядно убедиться в том, что уж кто-кто, а он-то — исследова-
тель-ортодокс — не только знает, но и всегда учитывает в своих описаниях со-
циокультурные параметры, определяющие черты семейного сходства 14 в лицах тех 
идей, которые принадлежат одной и той же исторической и/или интеллектуальной 
эпохе. Что же это, как не интерес к тем самым искомым социокультурным детер-
минантам, пользуясь которыми ортодоксальный историк и составляет свои де-
тальные каталоги, описывающие в том числе (помимо одной только рациональной 
родословной) и социальное происхождение 15 рассматриваемых нами идей-образцов? 
Ведь если было бы иначе, разве мы прочитали бы в бережно составленном ор-
тодоксальным историком идей каталоге такие слова, как «античная философская 
мысль» или «философия эпохи Просвещения»?

ку легко устранить, введя важное уточнение: то, что Бруно Латур имеет в виду, говоря о переписыва-
нии и нанесении меток ученым, действительно объясняет характер и природу его деятельности для 
самого ученого, но не объясняет, как следует объяснять ее результаты. Мы, разумеется, в известной 
степени иронизируем: Бруно Латур был более прозорлив, и если его правильно понимать, то это опи-
сание и переописание играют роль инструментов легитимации и оправдания социальных практик, к 
которым прибегают ученые, а не средства их аутентичного объяснения.

14. Термин «семейное сходство» используется здесь в том же значении, в каком его использовал 
сам Людвиг Витгенштейн (Витгенштейн, 1994: 111).

15. Справедливости ради стоит отметить, что большинство ортодоксально ориентированных 
историков идей чаще всего обходятся банальной стилистической шлифовкой своих каталогов, лишь 
изредка упоминая о науке как социальном институте, просто оговариваясь, что изменения произош-
ли, т. е. сами эти изменения конципируются подобно некоторым музейным мантрам-перформативам: 
«Ну вот, эпоха Постмодерна началась!» — или «Эпохе Модерна наследует Постмодерн, ознаменовав-
ший <и так далее и так далее, строго по тексту>…», — что, разумеется, не может вызвать ничего, 
кроме снисходительной улыбки, когда мы, предположим, перечитываем папку каких-нибудь старых 
приказов или сталкиваемся с очередной экранно-пафосной констатацией отопительного сезона в 
российских регионах, наступающего в строгом соответствии с чьей-то должностной инструкцией, 
подкрепленной сонмом административных циркуляров.
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Но к сожалению, скорби, испытываемые ортодоксальным историком, только 
умножаются апелляцией к такого рода контраргументу 16. Описание образца-идеи, 
которое попадается нам на глаза в каталоге, к нему прилагаемом, имеет до нее ка-
сательства ровно столько же, сколько парадный портрет в музее к изображенному 
на нем реальному лицу. И причина этому не только и не столько эпистемологиче-
ская, связанная с тонкостями проводимых различений в когнитивных статусах и 
эпистемических природах наших репрезентации и интерпретаций, сколько более 
тривиальная и прозаическая — прагматико-методологическая.

Действительно, на первый взгляд ортодоксальный сторонник абстрактной тео-
рии и истории идей не склонен отрицать, что идеи могут и, более того, имеют меж-
ду собой некоторое семейное сходство. Однако признание наличия между идеями 
семейного сходства ничего не говорит о его рациональной природе. Сколько ни 
всматривайся в рациональные лица идей, в них не найти той самой родовой черты-
правила, определяющей характер, параметры и конфигурацию данного сходства 17. 
Памятуя об этом, наш исследователь-ортодокс не был бы настоящим историком 
идей (уж он-то Людвига Витгенштейна читывал и каталогизировал собственно-
ручно, а значит, знает, что он там понаписал о семейном сходстве), абстрактная 
теория и история идей прибегает к одной незаметной, но тем не менее незаконной 
уловке: испытывая лукавый и притворный интерес к социокультурным детерми-
нантам, она как бы невзначай утверждает, что все/многие/некоторые идеи N-ской 
эпохи были похожи, поскольку возникали в одних и тех же/схожих социокультур-
ных условиях и обстоятельствах 18.

Нет сомнений, что здесь нам приходится иметь дело с получившим широкое 
хождение в среде ортодоксально ориентированных историков идей исследователь-
ским Kunststück, хотя и скрытым за ширмами социологически-наивного взгляда 
на подлинные отношения между рациональным и социальным, поскольку, к при-
меру, те же идеи эпохи Просвещения похожи между собой ничуть не более, чем 
люди этой эпохи; и, разумеется, мало кому бы пришло на ум столь тотальным (ра-
дикальным, повальным, поголовным) образом объявить их всех родственниками 
на одном только основании, что жить им довелось в одно и то же время. Это лу-
каво-наивное рассуждение не только ровным счетом ничего нам не объясняет в 
социорациональной природе идей, но и преследует вполне очевидную корыстную 
цель — окутать все связанные с ней вопросы многозначительным туманом ни к 
чему не обязывающих суждений, скрывающих как методологическую порочность, 
так и аналитическую нищету исследовательской ортодоксии в области теории и 

16. Не стоит забывать, что рассказывание истории (storytelling) — столь любимый ортодоксами 
жанр повествования — не является подлинно каузальным объяснением (Эльстер, 2011: 35–36).

17. На то оно и семейное, чтобы мы видели в нем «сложную сеть подобий, накладывающихся друг 
на друга и переплетающихся друг с другом, сходств в большом и малом» (Витгенштейн, 1994: 111). 

18. Роль прописного экспланандума в таких квазиобъяснениях чаще всего выполняет ссылка на 
некий приснопамятный Zeit Geist — дух эпохи, понимаемый то как особая духовная общность (поль-
зуясь терминологией Иоганна Гердера), то как определенная общность стилей жизни (теперь уже в 
терминологии Карла Манхейма).
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истории идей. Такое бесцеремонное вколачивание социокультурных рамок в 
идеи служит скорее интересам и удобствам музейного смотрителя «Кунсткамеры 
Идей», чем ее любопытных посетителей, которые на вопрос: «А почему, собствен-
но, импрессионисты так писали картины?» — ответят: «Ну знаете, все-таки на 
дворе был модерн, так сказать… В общем, изменилась эпоха — изменились вы-
разительные средства!»; и любая деликатная реакция посетителя на полученный 
ответ, вроде такой: «Почему изменилась эпоха?», или еще того хуже: «Почему из-
менившаяся эпоха дала импрессионизм, а не, скажем, — неоэкспрессионизм или 
гиперреализм?» — вызовет неподдельное бешенство нашего музейщика. «Какой 
же вы, однако, тёмный человек — „индустриализация“, „урбанизация“, „колониа-
лизм“ и что-то там еще… Хотя, впрочем, и неважно! Это-то и определило импрес-
сионизм, а „культ потребления“, „сексуальная революция“ и „глобализация“  — 
нео экспрессионизм и гиперреализм, что тут непонятного!?!» 19

Такое рассуждение ортодоксально ориентированного историка идей, прибега-
ющего к незаконным уловкам в аргументации, действительно вводит в заблужде-
ние и способно сбить с толку своей симуляцией 20 объяснения, паразитирующей 
на одном из основополагающих исследовательских императивов социорациональ-

19. Поступая так, ортодоксально настроенный историк оказывается безнадежно слеп к тому, что 
действительно на практике делали эти художники: он видит лишь то, что призвано делать ее види-
мой для нашего глаза, а значит, становится беспомощным в своих попытках разъяснить что-либо в 
их действиях. Это и есть та ошибка, об опасности которой предупреждает Поль Вейн, предостерегая 
выносить суждения, основанные на забвении практики и обреченные «блуждать среди естествен-
ных объектов, нагромождая из них идеологические эпициклы и при этом ни разу не прикасаясь к 
подлинному движению» (Вейн, 2001). Остроумной иллюстрацией подобного рода ошибок, связанных 
с нечувствительностью к практикам, служит история Жоржа Вилля о прекращении гладиаторских 
боев в Римской империи, в которой тот показывает, как кажущиеся нам очевидными ответы на во-
прос о причине исчезновения гладиатуры («расцвет христианства», или «рост гуманности») на деле 
оказываются способны сбить с толку и направить наши рассуждения по ложному следу (Вейн, 2001).

20. Напомню, дабы в нашем исследовании «не пахло дурно мёртвыми словами» — коль скоро «си-
мультантность» и «симуляция» получили в умах современников столь широкое хождение (стали, так 
сказать, модными трендами), — что к симулякрам относится не нечто похожее или копия, а то, в 
чем напрочь отсутствует какое-либо сходство, притом что само это отсутствие сходства и под-
лежит сокрытию или маскировке (Делёз, 1998: 230). Апелляция именно к различению, предложен-
ному Жилем Делёзом, отнюдь не случайна; оно обладает рядом несомненных преимуществ: гибкой 
операциональностью и ясностью своих оснований, — выгодно отличающих его в длинном ряду уже 
предложенных различений и трактовок, пусть даже и более популярных и распространенных. Так, в 
частности, вполне каноническая, но вместе с тем и весьма туманная дефиниция, принадлежащая Фре-
дерику Джеймсону, характеризующему симулякр как «идентичную копию, для которой никогда не су-
ществовало оригинала» (Jameson, 1984: 66; цит. по: Ритцер, 2002: 546), все-таки менее удачна, посколь-
ку, как кажется, упускает из виду сам конститутивный элемент в определении природы симулякра и 
симуляции. Ведь это вовсе не просто копия копии, серийный ряд которых теряется в бесконечности, 
никогда не достигая оригинала. Ключевым здесь является прежде всего то, что симулякр и симуляция 
содержат в себе намеренное плутовство и сознательное притворство, исключающее возможности для 
поиска любого рода функциональных сходств, в то время как и копия, и копия копии, или даже от-
кровенная фальсификация/подделка, вполне может оказаться функционально идентичной существу-
ющему или только подразумеваемому оригиналу, что строго исключено в отношении симулякра, по 
крайней мере, в принятом Жилем Делёзом различении.
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ных концепций: социальные интеракции и структуры порождают определенные 
идеи 21.

Однако данный императив не следует трактовать столь наивно, как это делает 
исследователь-ортодокс, избегая тем самым другой крайности — социологического 
редукционизма, полагающего, что число типов рациональных сущностей идентич-
но числу типов социальных институтов, а стало быть, единственной задачей для 
социорационального исследования является установление взаимно-однозначного 
соответствия между социальным и рациональным множествами таких типовых 
идентичностей 22.

В отличие от ортодоксально настроенной абстрактной теории и истории идей, 
для всех без исключения социоориентированных концепций — рациональные 
сущности (например, такие как теории, дефиниции или аргументы) всегда есть 
сущности социальные (Куш, 2002: 120). Это значит, что хотя наши теории, дефини-
ции и аргументы, казалось бы, и относятся лишь к процессу нанесения концепту-
альных разграничений при разметке области рационального (так, теории и дефи-
ниции устанавливают границы между вещами и опытами разных видов и сортов, 
а аргументы, в свою очередь, являются доводами pro et contra проведения границ 
тем или иным способом), тем не менее как теории и дефиниции, так и поддержи-
вающие их сети аргументов, маркируют складывающиеся границы в связанной с 
ними области социального (Куш, 2002: 122). Иными словами, любые наши идеи 
(самых разных мастей и достоинства) имеют социальную природу, поскольку, рас-
сматривая их в качестве социальных практик, которые нацелены на сохранение и/
или изменение существующих социальных институтов и ролей, разрушая одни и 

21. Честь этого, эпохального для всех без исключения социоориентированных исследований, от-
крытия принадлежит Эмилю Дюркгейму.

22. О подобного рода концептуальных тупиках социологического редукционизма и связанных с 
ними опасностях настоятельно предостерегает Мартин Куш, обвиняя, между прочим, даже некоторых 
из социоориентированных исследователей (в частности, Дэвида Блура и Мэри Дуглас) в недостаточ-
ной стойкости к чарам и прелестям редукционизма. Так, он открыто заявляет, что «вопреки нашему 
желанию иметь четкие законы редукции рационального к социальному, мы пока вынуждены ограни-
чиваться чрезвычайно неопределенными обобщениями…» (Куш, 2002: 126), а значит, аналитическая 
полезность подобного рода редуктивного социологизма — даже в ограниченной роли регулятивного 
идеала — весьма сомнительна (Куш, 2002: 126). Утверждение Мартина Куша требует филигранного 
толкования, иначе, вырванное из контекста, оно может быть использовано в качестве откровенно ре-
лятивизирующего природу социорациональности аргумента, а значит, и как мощное орудие критики 
в руках сторонников абстрактной теории и истории идей, отстаивающих обскурантистские интересы 
исследовательской ортодоксии. Пресекая возможность для злонамеренной порчи концептуальной 
монеты со стороны исследователей-ортодоксов — монеты, пущенной в аналитическое обращение их 
социоориентированными противниками, стоит указать, что так называемые слабые каузации в по-
нимании Мартина Куша не играют роли несущей конструкции для всей массы социорациональной 
теории, скорее это элемент декора, а значит, они могут нести ограниченную концептуальную нагруз-
ку, поскольку их эпистемический статус и значение весьма уязвимы. Эти слабые каузации могут быть 
пересмотрены и реинтерпретированы на любой стадии существования социорациональной теории, 
это та самая часть, которую приходится монтировать каждый раз заново, когда мы приступаем к ис-
следованиям нового материала и темы, т. е. их содержание и исполнение могут разниться от исследо-
вания к исследованию, в зависимости от множества подцелей и подзадач, которые приходится решать 
на протяжении некоторого вполне конкретного исследования.
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вводя взамен другие, мы фиксируем достаточно надежный параметр, позволяю-
щий не только и даже не столько описать абстрактные концептуальные контуры 
и размерности интересующей идеи, но и во многом объяснить сам факт их воз-
никновения.

Все это свидетельствует о крайне скверном методологическом состоянии, в ко-
тором пребывает ныне современная абстрактная теория и история идей 23.

С одной стороны, нас окружает эпифеноменализм: позиция, широко пропо-
ведуемая среди масс исследовательской ортодоксии, поскольку позволяет игнори-
ровать подлинную — а значит, социорациональную — историю ландшафта идей, 
подменяя ее фиктивной, основанной на дотошно регламентированных правилах 
и техниках каталогизации образцов-идей. Затрачивая многия труды и занимаясь 
лишь предварительной разработкой своей гигантской концептуальной схемы — 
«Великого каталога Идей», где каждая из идей, если того пожелает, всегда сможет 
найти свое место 24, шлифуя его своими абстрактными описаниями подобно зер-
калу, в котором должны найти свое неискаженное ничем рациональное отраже-
ние все наши идеи, исследователь-ортодокс, склонный к эпифеноменализму, и не 
думает выяснять причины того, откуда они берутся, что с ними делать и куда в 
итоге они деваются, поскольку это является для него избыточным. Местом при-
ложения его исследовательских усилий становится область чистого рационально-
го, сепарированная от любых посторонних для нее фракций социального, которая 
не требует ничего иного, кроме как описания, тем более что каждая мало-мальски 
искусная манипуляция над ней (в частности, определение каких-нибудь функци-
ональных взаимозависимостей 25) вполне способна претендовать на роль удовлет-
ворительного квазиобъяснения 26. 

23. Весьма экономно, используя всего три методологические презумпции, но вместе с тем доста-
точно емко, это состояние охарактеризовал Роже Шартье, указав, что для ортодоксии типичными яв-
ляются: «1) утверждение осознанного и прозрачного отношения, существующего между интенциями 
тех, кто создавал интеллектуальные произведения, и самими этими произведениями; 2) приписыва-
ние интеллектуальной или эстетической созидательной функции исключительно индивидуальной 
изобретательности или творческой свободе автора… 3) объяснение согласованности, существующей 
между различными интеллектуальными (или художественными) произведениями своего времени, 
через понятия „заимствований“ или „влияний“… или с помощью апелляции к составной природе 
„духа времени“, складывающегося из ряда философских, психологических и эстетических характери-
стик» (Шартье 2004a: 22).

24. «Великий каталог Идей» есть, по сути, колоссальная сеть для категоризации идей любого рода, 
рассматриваемая исследователями-ортодоксами как когнитивный идеал для истории идей. Механизм 
включения той или иной идеи в этот масштабный пантеон означает ее торжественные похороны, со-
провождающиеся предварительной текстуальной мумификацией.

25. К слову сказать, это деятельность, чем-то напоминающая поиск сходств и подобий между ин-
дексами в библиотечном каталоге, — занятие крайне бесполезное, хотя и отнимающее много сил и 
времени.

26. Именно этот исследовательский трюк — роспись идей интеллектуалов по мотивам тех или 
иных функционально-терминологических шаблонов, — лежащий в основаниях принципа непороч-
ного зачатия идей, был изумительным образом раскритикован Пьером Бурдьё, демонстрирующим, 
что «самые „чистые“ манифестации — даже наиболее критичных интеллектуалов — всегда чем-
нибудь обязаны мотивам и причинам „нечистым“…» (Бурдьё, 2007a: 366).
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С другой стороны, имеется редукционизм: позиция, свойственная ортодок-
сально ориентированному историку идей, падкому на выгоды, сулимые ему верой 
в такого рода исследовательские императивы. Принятие догматов наивного соци-
ологизма позволяет ему надеяться на то, что рациональное — это лишь простой 
дериват, некий легкорастворимый осадок от социального, а значит, искомое им 
решение задачи по редукции 27 рационального к социальному вот-вот будет най-
дено 28. В каком-то смысле мир для такого исследователя-ортодокса как бы пере-
вернут с ног на голову по отношению к миру апологета эпифеноменализма, но 
используемая им при концептуализации социорационального ландшафта схема 
рассуждений, насыщенная наивными социологизмами, служит тем не менее од-
ной и той же солидарной для них обоих цели — она есть только удобный и ничего 
не объясняющий шаблон и формуляр, используемый для описания и каталогиза-
ции идей.

27. Если вдруг для кого-то по тем или иным соображениям оказывается либо неприемлемым, 
либо осквернительным такое использование терминов, как «редукция» и «редукционизм», то в целях 
политкорректности его можно уснастить эпитетом «вульгарный» или «грубый» и тем самым недвус-
мысленно различить интенции исследовательских практик ортодоксии и методологические импера-
тивы социоориентированных концепций. Правда, сути дела это не изменит, поскольку в конечном 
счете как вульгарный, так и изысканный редукционизм различаются не схематикой объяснения, а 
эстетическим и эпистемическим вкусом исследователя, а также его литературными способностями. 
При этом сам факт того, что логико-эпистемологические вопросы редукции все-таки имеют для соци-
ологии принципиальное значение, засвидетельствовал «спор о социологизме» (2009‒2010 гг.) между 
Виктором Вахштайном (Вахштайн, 2009a; Вахштайн, 2009б; Вахштайн, 2010) и рядом его социоориен-
тированных оппонентов — Андреем Корбутом (Корбут, 2009), Василием Кузьминовым (Кузьминов, 
2010), Ириной Вендило, Олегом Журавлевым, Даниилом Кондовым и Натальей Савельевой (Вендило и 
др., 2010). Помимо прочего, в качестве прямых предшественников и современников, стимулирующих 
как «естественные» (методологические), так и «сверхъестественные» (логико-эпистемологические), 
расширения следствий, имплицируемых подобного рода спорам, можно указать на аналитические 
экскурсы и эмоциональные сетования по поводу возникшего в социальных науках и гуманитаристике 
дефицита теорий (Филиппов, 1997; Филиппов, 2008; Хапаева, 2005: 140–163; Соколов, 2010a).

28. Неслучайно Пьер Бурдьё настоятельно рекомендует придерживаться принципа относитель-
ной автономии анализируемых областей, поскольку «любой редукционизм является уплощающей 
проекцией одного пространства на другое, которая приводит к осмыслению различных полей и их 
продукции в чуждых им категориях» (Бурдьё, 2007a: 389–390). При этом как сравнительная относи-
тельность, так и сама широта регистра автономии, используемые нами в трактовках исследуемых 
областей, могут существенно различаться, поскольку между разными областями (или, точнее, тем, 
что Пьером Бурдьё именуется «полями») присутствуют: во-первых, структурно-гомологическое сход-
ство (надо полагать, этот постулат является результатом влияния идей «раннего» Эмиля Дюркгейма), 
обеспечивающее возможности для строительства мостов, связующих различные области в единые 
конструкции; а во-вторых, наличие практики прямых обменов между агентами, принадлежащими к 
различным полям (Бурдьё, 2007a: 390). Тем не менее даже такие мягкие структурно-гомологические 
ряды, выстраиваемые Пьером Бурдьё и его сторонниками, являются объектами для яростной крити-
ки со стороны приверженцев культурсоциологической «сильной программы» Джеффри Александера 
и Филиппа Смита, которые видят в них черты редуцирующей исследовательской практики, принимая 
принцип подлинной автономии культуры, скептически рассматривающего любые указания на ту или 
иную степень ее относительности (Александер, Смит, 2010; Александер, 2007; Alexander, 1995).
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Генеалогия ортодоксии: Klassische Philologie und Romantische 
Hermeneutik 

Разобрав вопрос о том, что такое ортодоксия и как чаще всего она использу-
ется в исследовательской практике теоретиков и историков идей, стоит бросить 
беглый взгляд и на то, где именно она возникла и кем впервые была востребована?

Критикуемый здесь исследовательский Kunststück, общепринятый в практике 
ортодоксальных историков идей, как и многие другие научные диковинки, сложил-
ся в XIX веке в немецкой академической среде. Семейство отцов ортодоксального 
канона теории и истории идей числит немалое количество колоритных и весьма 
влиятельных для своего времени фигур, прежде всего филологов и в основном 
представителей одной научной школы, известной под именем Wortphilologie 29. Это 
и Готфрид Герман, и Карл Лахман, и Фридрих Ричль, и Мориц Гаупт, и Кристи-
ан Лобек, и множество других не менее симпатичных немецких университетских 
профессоров Klassische Philologie 30.

Разумеется, неожиданное родство ортодоксальной теории и истории идей с 
филологией не может поначалу не смущать. Казалось бы, что общего между ними? 
И разве философия не является более очевидным сродником? Разобраться помо-
жет небольшой экскурс в историю немецкой классической филологии.

В жилах отцов ортодоксии действительно течет кровь филологов, и это не 
должно нас удивлять, поскольку в начале XIX века эта дисциплина переживала 
удивительные времена. На фоне медленного умирания немецкого Gelehrtenstand 31 
(«ученого сословия») — довольно рыхлой социальной группы и основно-
го потребителя знаний, поставляемых на интеллектуальный рынок Klassische 
Philologie, — шел процесс профессионализации 32 и яростного «переприсвое- 

29. Wortphilologie («Филология слов»), или Sprachphilologie («Филология языка»), одно из домини-
рующих направлений, наряду с Sachphilologie («Филологией вещей»), в немецкой филологии начала 
XIX века. Представители этих направлений, как и их идейные лидеры — Готфрид Герман и Август 
Бёк,  — вели между собой ожесточенные методологические споры, подогреваемые среди прочего и 
процессами расширения дисциплинарных границ филологии, а именно выходом за пределы класси-
ческой древности и одних только историко-поэтических текстов.

30. Klassische Philologie (нем. «Классическая филология») — учение, в основном связанное с тек-
стологическими изысканиями в области сохранившихся греческих и римских текстов и изучением 
наследия античной древности.

31. Увлекательную и поучительную историю болезней Gelehrtenstand в XVIII‒XIX вв. можно найти 
в статье Стивена Тернера (Тернер, 2006: 32–37, 39). Среди причин, которые привели к размыванию цен-
ностей и в конечном счете устойчивых социальных границ ученого сословия, он особо выделяет че-
реду педагогических реформ, не очень любезных по отношению к канонам классической филологии, 
повсеместное распространение практики чтения литературы на немецком языке и количественный 
рост так называемой «новой интеллигенции», симпатизирующей идеологии Просвещения и не раз-
делявшей прежние добропорядочные стили жизни.

32. В ходе этой профессионализации были точно определены границы сообщества ученых-фи-
лологов и установлены недвусмысленные критерии (участие в университетских семинарах, защита 
диссертации, хабилитация) на право заниматься филологическими исследованиями. Эти критерии 
рассматривались как sine qua non лицензирования любой исследовательской деятельности и носили 
откровенно академический характер, предполагая знакомство и умение обращаться с методами тек-
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ния» 33 филологами собственной дисциплины (Графтон, 2006: 60, 64–65, 68–69, 
72–77; Тернер, 2006: 37, 41–48, 52). Переживаемый немецкими университетами кри-
зис 34, споры факультетов, образовательные реформы и, как следствие, изменения 
в системе практик, связанных с оценкой деятельности ученого 35, вынуждали пред-
ставителей Klassische Philologie обратиться к серьёзному пересмотру оснований 
своей дисциплины.

Главную роль в профессионализации немецкой филологии и превращении ее 
в полноправную академическую Wissenschaft должен был сыграть новый крити-
ческий метод — Kritik, позволяющий отсечь дилетантов и любителей из ученого 
сословия, филологические изыскания которых скорее подчинялись претензии на 
изящество, нежели требованиям научной строгости и точности. Именно на этом 
методологическом фундаменте создавалась и оттачивалась новая система про-
изводства и воспроизводства дисциплинарных границ филологии, регуляции и 
легитимации ее исследовательской практики. Основа этого критического мето-
да состояла из изощренной и скрупулезной технике работы с текстом, в которой 
строгое логико-грамматическое истолкование полностью подавляло и вытесняло 
любую эстетическую интерпретацию. Свод правил по надлежащему примене-
нию Kritik требовал от филолога прежде всего сосредоточить внимание на раци-
ональной реконструкции текста, позволяющей, как казалось, надежным образом 
установить его происхождение и генеалогию, а значит, и его подлинное значение. 
Текст надлежало в буквальном смысле слова выпотрошить: вычленить и рассмо-

стологического анализа, а не одно лишь желание заниматься красноречивым морализаторством или 
же в изысканном стиле излагать свои мысли. Как и следовало ожидать: «…за 1810‒1835 годы немецкая 
филология обзавелась всеми атрибутами профессионализма. До этого периода некоторые выдающи-
еся филологи — Лейбниц, Берглер, Винкельман — вообще работали за пределами высшей школы, 
а многие другие — Фабрициус, Дамм, Шеллер и Рейске — занимали должности лишь в гимназиях» 
(Тернер, 2006: 41).

33. Как отмечает Стивен Тернер (Тернер, 2006: 56), термин preemption («переприсвоение») был 
впервые предложен Джорджем Дэниэлсом (Daniels, 1967). Используется этот термин прежде всего 
для анализа процессов профессионализации исследовательских практик в научных дисциплинах. В 
частности, им маркируют тенденции постепенного перехода дисциплинарных систем знаний из об-
ласти публичного интереса (зачастую трактуемого идеологами профессионализации дисциплины как 
«вульгарный» и «профанирующий») в область специального интереса (доступную только для пред-
ставителя данной дисциплины).

34. Настроение немецкого общества конца XVIII — начала XIX века по отношению к собственным 
университетам было весьма враждебным (Тернер, 2006: 35). Например, Герберт Шнедельбах приво-
дит в качестве свидетельства утраты немецким университетом общественного доверия любопытный 
факт: «…многочисленные случаи закрытия университетов во время наполеоновских войн [по дан-
ным Рэндалла Коллинза, за период с 1792 по 1818 год были закрыты 22 из 42 немецких университетов 
(Коллинз, 2002: 832). — А. Н.] не вызывали сколько-нибудь значительного эха сожаления» (Шнедель-
бах, 2002: 67).

35. В начале XIX века идет становление новой практики использования научных достижений 
университетской профессуры как важнейшего критерия при оценке степени ее профессиональной 
компетенции. Эта практика постепенно складывалась в ходе так называемой «университетской рево-
люции» под непосредственным влиянием гумбольдтовской образовательной реформы (Шнедельбах, 
2002: 66) и действием лежащего в ее фундаменте принципа «единства исследования и преподавания» 
(Гумбольдт, 2002: 5).
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треть его лексикографическое и синтаксическое содержание, определить и сопо-
ставить метрику, проследить этимологию каждого термина, обращая внимание на 
способы его употребления разными авторами в разные эпохи, избавиться от всех 
лишних или вводящих в заблуждение схолий и конъектур. Кабинет немецкого 
филолога первой половины XIX века все более и более походил на своеобразный 
анатомический театр, в котором разнообразные списки текстов, их различные ре-
дакции, фрагменты, схолии и конъектуры, — все это тщательно препарированное 
и очищенное, склеивалось в первозданное, и тем не менее внеисторичное чучело 
текста 36.

Филологический метод Kritik достигает своего апогея в исследовательской 
практике представителей Wortphilologie — научной школы, колыбелью для кото-
рой стала кафедра филологии Лейпцигского университета, а крестным отцом — 
Готфрид Герман 37. В своих филологических штудиях Готфрид Герман превратил 
метод рациональной реконструкции в один из инструментов априорного позна-
ния, который позволял ему изучать значение текстов не столько при помощи пря-
мых эмпирических исследований, сколько посредством дедукции соответствую-
щих категорий из общей рациональной теории языка 38 (Тротман-Валлер, 2009: 29). 

36. Яркой иллюстрацией являются слова Морица Гаупта, одного из учеников Готфрида Германа (а 
по совместительству и зятя), который, разбирая на семинаре со своими студентами «Илиаду», чест-
но признавал, «что займется не всесторонней интерпретацией поэмы, но ее анатомированием: „Я 
намереваюсь прежде всего реконструировать первоначальную форму и ступенчатое развитие этой 
эпопеи“…» (Графтон, 2006: 83). Некоторые современные историки филологии, в частности, Мишель 
Эспань, прямо говорят о том, что «существует определенное сродство между медицинской логикой и 
историей интерпретации» (Эспань, 2006: 14).

37. Впрочем, сам Готфрид Герман и его ученики предпочитали именовать свою школу «критико-
грамматической» (kritisch-grammatische Schule), полагая, что предложенное Августом Бёком противо-
поставление Wortphilologie и Sachphilologie несостоятельно, поскольку «знание о „вещах“ доступно 
нам лишь из знания античных текстов, а значит, самое главное — хорошо понимать эти тексты… так 
называемые „филологи вещей“ притязают на изучение вещей лишь затем, чтобы замаскировать свое 
недостаточное прилежание в изучении языка... вполне очевидно, что знать вещи необходимо… но 
узнать вещи мы можем лишь через тексты, и более того, именно тексты придают вещам их смысл и 
ценность…» (Тротман-Валлер, 2009: 35–36).

38. Некоторые исследователи (в частности, Селин Тротман-Валлер и Мишель Эспань), разби-
рая филологические воззрения Готфрида Германа, указывают на сильное влияние кантианства в его 
теориях (Тротман-Валлер, 2009: 29; Эспань, 2006: 14). Известно, что Готфрид Герман провел целый 
семестр в Йенском университете (1793/94 гг.), где под руководством Карла Рейнгольда изучал фило-
софию Иммануила Канта. Однако признания одного этого факта явно недостаточно. Разделяя с Кан-
том общие позиции трансцендентализма в отношении природы человеческого познания, Рейнгольд 
был тем не менее неудовлетворен его небрежением по отношению к языку. Подобно многим из про-
тивников кантианства (среди них самые яркие — Иоганн Гердер и Иоганн Гаман) он рассматривал 
SprachKritik (т. е. критику языка) как единственную и подлинную метакритику разума (Соболева, 
2005: 24–26). Кроме того, более сильное влияние на Готфрида Германа, чем кантианство, могло оказать 
учение о языке Готфрида Лейбница, с которым тот мог ознакомиться благодаря Эрнсту Платнеру — 
профессору эстетики из родного для себя Лейпцигского университета (Тротман-Валлер, 2009: 29). 
Ведь некоторые из пассажей, взятые из учения о языке Готфрида Лейбница: «языки — это поистине 
лучшее зеркало человеческого духа и… путем тщательного анализа значения слов мы лучше всего 
могли бы понять деятельность разума» (Лейбниц, 2010: 67), или «так как языки вообще являются са-
мыми древними памятниками народов, возникшими до письменности и искусств, то они лучше всего 
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Его мастерство при обращении с Kritik было столь велико, что порой он не брезго-
вал и так называемой «дивинацией» 39, в ходе которой, пользуясь своим отличным 
знанием античных текстов и стилей 40, восстанавливал «первоначальный облик тех 
или иных мест, которые ему казались неаутентичными» (Тротман-Валлер, 2009: 
29).

Описанная выше практика исследований, принятая среди представителей 
Wortphilologie, стала своеобразным катехизисом для немецких филологов первой 
половины XIX века; ее популярность в глазах филологов день ото дня только креп-
ла, поскольку практика эта виделась им необычайно действенной и эффективной. 
Чем более масштабно применялся метод филологической Kritik, тем внушитель-
нее был кумулятивный рост филологических знаний, сравнимый только с чем-
то подобным в науках о природе. Помимо прочего, немецкой филологии в целом 
и Wortphilologie в частности очень повезло и в том, что кроме своих блестящих 
критико-грамматических способностей Готфрид Герман обладал и выдающимся 
педагогическим талантом. Его многочисленные ученики рассеялись по немецким 
университетам, захватывая кафедру за кафедрой 41, где они старательно прививали 
новые стандарты филологического исследования, борясь с ересями эстетизации и 
дилетантизмом 42. Некоторые из них на деле оказались даже более искушенными, 

свидетельствуют об их происхождении, родстве и переселениях» (Лейбниц, 2010: 15), — выглядят как 
прямой источник для соответствующих парафраз, используемых Готфридом Германом в качестве ар-
гументов в споре с Августом Бёком о границах и возможностях филологического знания.

39. Дивинация (divinatorisch) как прием филологического исследования не снискала себе большо-
го уважения среди представителей Wortphilologie, поскольку рассматривалась прежде всего по ана-
логии с интуитивной способностью, которая в опоре на внутренние и стилистические особенности 
текста позволяла устранить имеющиеся в нем разночтения. Такая роскошь была позволительна ско-
рее сочувствующим философии герменевтам или же заклятым конкурентам из Sachphilologie, нежели 
истинным ученым, ибо это шло вразрез с царившим среди представителей Wortphilologie культом 
рационального метода Kritik и представлениями о филологии как точной науке. Неудивительно, что 
Карл Лахман даже позволял себе иногда публично выступать против своего учителя, обвиняя Готфри-
да Германа в чрезмерном злоупотреблении стилистическими сторонами текста и отсутствии должно-
го усердия в деле установления его генеалогии (Тернер, 2006: 46).

40. В нашу просвещенную постструктурализмом эпоху сказали бы иначе: в своих филологических 
штудиях Готфрид Герман умело обращался с различными видами письма, опираясь на свои знания 
языковых кодов.

41. Стивен Тернер замечает, что «грамматики и критики текста (а почти все они были ученика-
ми Германа) господствовали практически во всех прусских университетах» (Тернер, 2006: 52), лишь 
недавно созданный Берлинский университет да университет в Галле смогли устоять перед натиском 
Wortphilologie, став вотчинами представителей Sachphilologie — научной школы Фридриха Вольфа и 
Августа Бёка.

42. Разбирая исследовательские практики, имевшие хождение в среде немецких филологов, Сти-
вен Тернер указывает, что: «У интеллектуалов XVIII века был весьма терпимый и эклектичный подход 
к тому, что считать „приемлемой“ наукой. В журналах того времени и даже сочинениях крупнейших 
ученых исследования, относящиеся к науке самой высшей пробы, соседствуют с работами чисто опи-
сательного, популярного, педагогического или дидактического характера, причем такие сочинения 
лишь изредка прямо оценивались как малоценные или не слишком достойные продукты труда уче-
ного» (Тернер, 2006: 44). Иными словами, некогда допустимая вальяжность в занятиях наукой в ус-
ловиях профессионализации и переприсвоения филологами своей собственной дисциплины стала 
поводом для моральных санкций.
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чем их учитель. Так, текстологическая теория архетипа Карла Лахмана может рас-
сматриваться как оригинальный вклад в развитие критического метода филоло-
гии, равно как и приемы Conjektural Kritik, совершенствуемые Фридрихом Ричлем 
на его семинаре в Боннском университете.

Неудивительно, что вооруженная таким методом филология вскоре ощутила 
тесноту собственных дисциплинарных рамок 43 и отважилась на экспансию за свои 
пределы. Самым подходящим направлением для этого оказались владения исто-
рических дисциплин. На практике экспансия Kritik и методов рациональной ре-
конструкции осуществлялась за счет взаимного сближения интересов как фило-
логии, так и истории (Гадамер, 1988: 245).

С одной стороны, филологи, открывая для себя все новые территории, где сле-
довало применить критический метод (мифы, религиозные воззрения, искусство, 
культуры бесписьменных народов), перестали испытывать чувство брезгливо-
сти по отношению к историческим штудиям. Начало этому было положено еще 
Генрихом Гейне (Тернер, 2006: 40), который в своих трудах пытался «дополнить 
классическую филологию изучением мифов и истории классического искусства и 
архитектуры» (Тернер, 2006: 48). Поддерживая и развивая это стремление, Фри-
дрих Вольф и Август Бёк объявили филологию Altertumwissenschaft — «наукой, 
изучающей древность во всех ее аспектах» (Тернер, 2006: 48). Намекая на узость 
дисциплинарных горизонтов, присущих Wortphilologie, Фридрих Вольф и в осо-
бенности Август Бёк настаивали на необходимости уделять внимание не одним 
только словам, но также и вещам. Они требовали давать «толкования с учетом 
самого широкого контекста… толкование должно основываться на языке и обы-
чаях» (Графтон, 2006: 67–68), а значит, «филологию следовало отныне мыслить как 
исследование более широкое по охвату и более историческое по направленности» 
(Тротман-Валлер, 2009: 31). Это методологическое правило было положено в осно-
вание Sachphilologie — научной школы, которая смогла составить реальную кон-
куренцию Готфриду Герману и его ученикам.

С другой стороны, историки, впечатленные успехами филологической Kritik 44, 
сами были не прочь воспользоваться этим методом, посчитав для себя за бла-
го согласиться с мыслью о том, что «филология является предпосылкой всякого 
исторического исследования, поскольку никакое историческое исследование не-
мыслимо без сопоставления источников и их критики» (Эспань, 2006: 13). Позднее 
Вильгельм Дильтей обратит это слишком утилитарное увлечение в более возвы-

43. В этой связи Энтони Графтон ссылается на ламентации Макса Мюллера, одного из многочис-
ленных учеников Готфрида Германа, отлично передающие атмосферу, сложившуюся в Wortphilologie 
под давлением культа метода Kritik и вдохновляемой им гонки среди исследователей: «Все уже сдела-
но… не осталось ни пяди девственной земли, не взрыхленной плугом, ни одной руины, где я мог бы 
опробовать собственную лопату…» (Графтон, 2006: 69). Возможно, именно это сыграло немалую роль 
в том, что в конце концов Макс Мюллер перебрался в Англию, где сосредоточился в основном на из-
учении истории восточных религий.

44. Однако не одни только прелести филологии толкали историков в ее объятия. Желание дать от-
пор и поставить на место спекулятивную телеологическую философию истории Георга Гегеля также 
подталкивало историков навстречу филологии (Гадамер, 1988: 246, 248; Эспань, 2006: 15–16).
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шенные формы, заявив, что «сама историческая действительность есть подлежа-
щий пониманию текст» (Гадамер, 1988: 246), равно как и то, что любое критическое 
исследование текста, предпринимаемое филологией, вскрывает присущую этому 
тексту континуальность, которая есть не что иное, как «внутренний закон» самой 
истории (Плотников, 2000: 24). Впрочем, некоторые историки и сами могли похва-
статься отличной филологической выучкой 45, что позволяло им без особого труда 
продвигать метод Kritik в своих исследовательских областях; так делали и Бар-
тольд Нибур, и Леопольд фон Ранке, и Иоганн Дройзен, изучая древнюю и средне-
вековую историю, и Герман Узенер, обращаясь к истории мифологии, и Адольф 
Бастиан, открывая для немцев путь в миры антропологии.

Масштабы осуществляемой экспансии оказались столь значительны, что пути 
филологии и философии рано или поздно должны были пересечься. Отношения 
между ними в это время носили весьма галантный характер: проявляя обоюдную 
готовность к приватным встречам, они все-таки не имели намерения демонстри-
ровать свои связи публично. Пикантность ситуации состояла в том, что, выйдя 
за привычные для себя пределы, филология более не могла обойтись без новых 
средств собственной легитимации и оправдания своих методов, а это с неизбеж-
ностью вело к более общей философской теории познания. В поисках этих средств 
постепенно сложилась довольно запутанная сеть сходств и различий между импе-
ративами филологической и философской Kritik, а видимая амбивалентность на-
строений среди филологов и философов стала поводом для появления на свет их 
внебрачного дитяти — ортодоксальной теории и истории идей, — дитяти, взяв-
шего от каждого из родителей частичку характера и фамильных черт.

Порок эпифеноменализма и питаемая ныне историками-ортодоксами сла-
бость к методам рациональной реконструкции идей легко объяснимы тем, что 
детство этой дисциплины пришлось на расцвет техники филологической Kritik, 
ставшей своего рода idola tribus для представителей Wortphilologie. Оправдывая 
собственные текстологические изыскания в глазах коллег по цеху, Готфрид Герман 
и его ученики учреждали метод критики как однонаправленный процесс, строго 
подчиненный механизмам языка. Их верования в отношении языка были про-
питаны априоризмом и пуризмом рациональности и основывались на том про-
стом соображении, что понимания слов вполне достаточно для понимания всего 
остального. Практика филологов здесь шла рука об руку с философскими теори-
ями SprachKritik, подогревая желания последних рассматривать язык как чистую 
форму мысли 46. И действительно, трудно упрекнуть немецких мыслителей первой 

45. В частности, Леопольд фон Ранке во времена своей учебы в Лейпцигском университете слушал 
лекции и посещал семинары Готфрида Германа, а Иоганн Дройзен, обучаясь в Берлинском универси-
тете, познакомился с идеями Altertumwissenschaft Августа Бёка.

46. Разбирая тонкости метода филологической Kritik Готфрида Германа, Селин Тротман-Валлер 
замечает, что «в концепции Германа мы имеем дело с внеисторическим разумом, который отражает-
ся в языке» (Тротман-Валлер, 2009: 36). К этому остается лишь добавить, что наблюдавшаяся в Гер-
мании на протяжении первой половины XIX в. склонность рассматривать филологию как подобие 
фундамента для всех без исключения гуманитарных наук (Эспань, 2006: 13) дает нам право настаивать 
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половины XIX века в недостатке оригинальных теорий языка, как, впрочем, и в от-
сутствии должного усердия в деле создания разнообразных философских грамма-
тик; этим активно занимались и Карл Рейнгольд, и Отто Группе, и Конрад Герман 
(сын Готфрида Германа), и Густав Гербер, и Макс Мюллер. В их работах логико-
синтаксические исследования мирно соседствовали с этимологическими изыска-
ниями 47. Мезальянс филологии и философии здесь был налицо: проблемы текста, 
которые виделись апологетам Wortphilologie как отклонения от его рационально 
реконструируемой связанности, для представителей SprachKritik рисовались на-
рушениями рефлексивно обнаруживаемых норм применения языка. Подобным 
образом формировался устойчивый исследовательский тренд и новая идеология 
универсального историописания, основанная на чистейшем рационализме и тре-
бовавшая «опираться только на мышление, на выведение заложенных в понятиях 
автора следствий при составлении представлений о подлинных его намерениях — 
представлений, которые автор должен был разделить с интерпретатором, если бы 
он мыслил достаточно ясно и отчетливо» (Гадамер, 1988: 243).

Заклятые друзья Готфрида Германа из Sachphilologie тоже не сидели сложа руки, 
хотя и действовали иначе, чем представители Wortphilologie. Признание того, что 
филология, в отличие от философии, не имеет дела с познанием напрямую, а ста-
вит перед собой, как утверждал Август Бёк, более скромную задачу Erkenntnis 
des Erkannten, т. е. занимается воспознанием познанного 48, не позволяло им вклю-
читься в ажиотаж вокруг принципов рациональной реконструкции, поразивший 
Готфрида Германа и его учеников. Экспансия филологии за пределы ее собствен-
ных дисциплинарных границ, реализуемая Фридрихом Вольфом и Августом Бё-
ком, мыслилась ими как мероприятие намного более масштабное, чем имевшие 
скорее технический характер методологические интервенции представителей 
Wortphilologie.

Известно, что Август Бёк критически оценивал возможности филологии Гот-
фрида Германа, находя ее слишком ограниченной, одержимой текстологическими 
изысканиями и «погруженной в рассмотрение даже не слов, а слогов и букв» (Трот-
ман-Валлер, 2009: 32). По его мнению, это препятствовало пониманию стоящих за 
словами вещей, а значит, и самих слов, поскольку слова и вещи взаимно проясня-
ют друг друга в актах нашего понимания. Требовалось найти иной универсаль-
ный способ оправдания филологических исследований, который бы опирался не 
только на спекулятивные теории SprachKritik. Испытываемый представителями 
Sachphilologie интерес к вещам выражался в стремлениях наладить понимание 
текстов не через них самих путем рациональной реконструкции, как это делали 

на том, что для нее Linguistic Turn («лингвистический поворот») наступил намного раньше, чем для 
философии.

47. Развернутую экспозицию взглядов представителей SprachKritik можно найти в исследовании 
Майи Соболевой (Соболева, 2005).

48. Это определение, запущенное в научный оборот с легкой руки Августа Бёка и данное им по 
поводу целей собственных филологических исследований, пожалуй, остается лучшей и до сих пор не-
превзойденной характеристикой систем знаний, разрабатываемых теорией и историей идей.



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2014. VOL. 13. NO 1 195

адепты Wortphilologie, но посредством толкования их содержания, базирующего-
ся на изучении особенностей социальной и культурной среды, в которой эти тек-
сты возникли. Это означало, что метод филологической критики не может быть 
столь рациональным, как этого хотелось Готфриду Герману и его ученикам, но 
обязан стать историчным настолько, насколько это представляется возможным. 
Поэтому нет ничего удивительного в том, что на роль средства легитимации своей 
филологии Августом Бёком была избрана Romantische Hermeneutik 49. Тем более 
что за время своего обучения в Галльском университете, посещая лекции Фридри-
ха Шлейермахера, он успел основательно разобраться с герменевтической тради-
цией.

Привлекательность идей романтической герменевтики как универсального 
средства легитимации и распространения влияния филологии на соседние дисци-
плины связана с двумя обстоятельствами. Прежде всего вторжение филологии во 
владения истории и создание Фридрихом Вольфом и Августом Бёком в трансгра-
ничной зоне этих дисциплин Altertumwissenschaft настоятельно требовало сочетать 
интересы как грамматической, так и исторической интерпретации (Гадамер, 1988: 
224). Кроме того, «герменевтика утверждала, что историческое знание уникально 
и отличается от результатов чистой работы ума и что достижение такого пони-
мания должно основываться на интуитивной способности выходить за пределы 
одного только разума» (Тернер, 2006: 50–51). Это делало Romantische Hermeneutik 
в глазах Августа Бёка в стократ соблазнительнее, чем теории SprachKritik и раци-
ональные философские грамматики, приковывавшие взоры Готфрида Германа и 
его учеников.

В отличие от аналитической манеры, свойственной Wortphilologie, требовав-
шей путем критики разлагать целое текста на составляющие его части 50, аутен-
тичность которых не вызывала сомнений, Август Бёк и его последователи наме-
ривались действовать более холистичным образом. Памятуя о «гёттингенском 
прецеденте» 51, они не желали ограничивать себя одними только изысканиями тек-

49. Romantische Hermeneutik («Романтическая герменевтика») — термин, используемый Хансом-
Георгом Гадамером для указания на немецкую историко-филологическую традицию толкования тек-
стов, сложившуюся в первой половине XIX в. и включавшую в себя таких исследователей, как Фри-
дрих Шлейермахер, Фридрих Аст, Август Бёк и Вильгельм Дильтей.

50. Для представителей Wortphilologie любое овеществленное в виде текста целое всегда остава-
лось крайне подозрительным объектом. В каком-то смысле целое как таковое для них не существо-
вало, или точнее — сами части (т. е. выявляемые в ходе препарирования текста прототексты) играли 
эту роль. Пользуясь языком современной литературоведческой критики, можно выразить эту мысль 
иначе, сказав, что в качестве целого ими рассматривалось не само произведение, а составляющие его 
виды письма.

51. Речь здесь идет о реализации одного из самых грандиозных научных проектов XVIII в., за-
думанного и частично реализованного силами профессоров Гёттингенского университета во главе с 
филологом Иоганном Эйхгорном. Целью проекта являлось составление циклопических описаний для 
различных отраслей знания, которые должны были по замыслу Иоганна Эйхгорна играть роль своео-
бразной экзегетики по отношению к имевшим хождение в то время научным текстам. И хотя сам про-
ект, как и следовало ожидать, не достиг поставленных перед ним целей, тем не менее его фиаско дало 
повод для стойких убеждений в том, «что невозможно говорить о текстах, не уяснив себе социального 
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ста, но ставили перед собой цель воссоздания того, что находится за его предела-
ми. Это потребовало смены привычных акцентов филологического исследования: 
критика, основанная на технике рациональной реконструкции, должна была осво-
бодить место истолковывающему пониманию. Поэтому несмотря на имевшуюся в 
отношениях филологов и философов галантность, возникшая перед Sachphilologie 
дилемма — признать, что «филология не может обойтись без философской реф-
лексии об акте понимания и различных моментах этого акта» (Тротман-Валлер, 
2009: 33), или отказаться от своих амбиций и прекратить филологическую экспан-
сию во владения истории, — без особых колебаний была решена Августом Бёком 
и его последователями в пользу первого. Все, что теперь им оставалось сделать, — 
это подыскать из круга Romantische Hermeneutik подходящую фаворитку. Впро-
чем, это оказалось не таким простым занятием, поскольку на тот момент было 
из кого выбрать. Аллегорически эта ситуация может рассматриваться как борьба 
между тремя соперницами, каждая из которых была протеже от одной из трех тра-
диционных дисциплинарных областей. На эту роль с равным успехом могли пре-
тендовать теория воссоздающего конструирования Фридриха Аста (воспитанни-
ца философии), композиционно-риторическая система интерпретации Фридриха 
Вольфа (племянница, если не сказать родная дочь самой филологии) и, наконец, 
грамматико-психологическое искусство истолкования Фридриха Шлейермахера 
(наперсница строгой теологии). Каждая из соперниц внесла свой вклад в развитие 
Romantische Hermeneutik, но нас в данном случае интересует только то, как имен-
но каждая из них повлияла на формирование у теории и истории идей ортодок-
сальных склонностей.

Порок редукционизма и та наивность, с которой историки-ортодоксы деко-
рируют пышным историческим и культурным убранством описываемые идеи, 
во многом стали следствием романтических связей филологии с герменевтикой. 
Знакомство с техниками интерпретации Romantische Hermeneutik означало при-
нятие филологией ее основоположений, среди которых важнейшим был принцип 
тождества части и целого, «согласно которому целое понимается из частного, а, в 
свою очередь, частное может быть понято только из целого» (Шлейермахер, 2008: 
440). Этот принцип, своими корнями погруженный в систему трансцендентально-
го идеализма Фридриха Шеллинга 52, впервые стал использоваться в герменевтиче-
ских целях Фридрихом Астом (Дильтей, 2001: 86–89, 143; Гадамер, 1988: 237), кото-
рый в пику Готфриду Герману и его ученикам настаивал на амбивалентной и как 
бы замкнутой в круг структуре акта понимания. Пристрастие последних к методу 
рациональной реконструкции и культ филологической Kritik виделись ему излиш-
не ограниченными и не отвечающими интересам подлинно научной филологии 53. 
и материального устройства обществ, в которых эти тексты возникли» (Эспань, 2006: 23).

52. Любопытно, что сами герменевты подвергли фигуру Фридриха Шеллинга почти полному заб-
вению. И это несмотря на то, что «герменевтика и Шеллинг в системном отношении более соответ-
ствуют друг другу» (Гронден, 2013: 139).

53. Исследовательские практики представителей Wortphilologie не были чем-то новым и удиви-
тельным для адептов герменевтики. На деле сами эти практики казались им простым возвращением 
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Благодаря хлопотам и рвению Фридриха Шлейермахера 54 находка Фридриха Аста 
послужила к немалой пользе герменевтического метода, способствуя росту его по-
пулярности среди филологов, прежде всего — последователей Sachphilologie. Их, 
разумеется, не могли не привлекать авансы, которые герменевтика давала своей 
щедрой рукой, обещая ни много ни мало, как «понимать речь наравне с автором, 
а потом и превзойти его» (Шлейермахер, 2004: 64; Дильтей, 2001: 142–143; Гадамер, 
1988: 240–241). Их вкусам также отвечал и холизм представителей Romantische 
Hermeneutik во взглядах на отношения текста к породившей его исторической 
эпохе (Шлейермахер, 2004: 65), и ее дивинаторные пристрастия (Шлейермахер, 
2004: 156; Шлейермахер, 2008: 442, 450; Дильтей, 2001: 155; Гадамер, 1988: 234, 238), и 
активно практикуемый дуализм грамматических и исторических интерпретаций 
(Шлейермахер, 2004: 44–45, 153–154; Шлейермахер, 2008: 453). 

Увы, но изобретение Romantische Hermeneutik «колеса понимания» стало не 
только полезным открытием, но и серьёзной головоломкой, для которой каж-
дая из соперничающих герменевтик должна была предложить свое собственное 
решение. Поиски такого решения убедили Фридриха Аста в необходимости ис-
пользовать в ходе интерпретации два приема, которые позволили бы разомкнуть 
круговую структуру понимания, с тем чтобы при необходимости ввести или, на-
оборот, вывести из нее фигуру герменевта. Первый из этих приемов предпола-
гал использование Ahnung — «предчувствия» (Дильтей, 2001: 143), позволявшего 
предвосхитить истолковываемое целого в отношении его частей (Шлейермахер, 
2008: 442). Второй прием заключался в транспозиции отношений целого и части 
из плоскости языка на структуру самой истории, поскольку в ходе истолкования 
пониманию подлежит не только и даже не столько интересующий нас текст или 
его фрагмент, сколько стоящее за ним целое — исторический дух 55. Признание 
Фридрихом Астом «универсального духа, который утрачивает силу в конечном 
продукте писателя или человека» (Тернер, 2006: 50), позволяло ему разомкнуть 
круговую структуру понимания и извлечь из нее герменевта в тот момент, когда 
стоящие перед ним цели истолковывающего понимания были бы достигнуты. 

к основательно подзабытым догмам из руководств по библейской экзегетике. Например, яркой тому 
иллюстрацией может служить правило толкования Святого Писания, предложенное Иоганном Тур-
ретини: «Если какое-то место противоречит разуму, то надо либо придать ему другой смысл, или, если 
не получится, отбросить его как неаутентичное» (Дильтей, 2001: 40). В этом правиле весьма затрудни-
тельно не разглядеть черты той самой техники рациональной реконструкции, которой так блестяще 
владели Готфрид Герман и его ученики.

54. Роль и значение фигуры Фридриха Шлейермахера в деле развития герменевтики трудно перео-
ценить. Поэтому неудивительно, что всякий из тех, кому посчастливилось сделать собственный вклад 
в развитие герменевтики, не решается это оспаривать. Так, Вильгельм Дильтей признает, что благо-
даря хлопотам Фридриха Шлейермахера «герменевтика вступила в научно оформленное отношение к 
философии и философскому исследованию истории» (Дильтей, 2001: 151).

55. Вера Фридриха Аста в то, что «филология должна быть (и является) чем-то большим, но лишь 
в том случае, если ее предмет трактуется через Geist (дух) и Idee (Идею)» (Тернер, 2006: 50), безуслов-
но, играла на руку сторонникам экспансии филологии за пределы ее собственных дисциплинарных 
границ.
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Однако не стоит заблуждаться относительно методологических достоинств и 
кажущейся простоты герменевтики Фридриха Аста, поскольку геометрия акта по-
нимания имела здесь ассиметричную природу. С одной стороны, это делало его 
теорию воссоздающего конструирования не столь герметичной конструкцией, как 
искусство истолкования Фридриха Шлейермахера 56, но с другой — акт понимания, 
основанный на сочетании этих двух приемов в единой герменевтической практи-
ке, не мог не содержать в себе требование редукции. Перенесенная на почву исто-
рии мысли подобная герменевтическая техника в руках историков-ортодоксов 
достаточно быстро превратилась в средство по легитимации стоящих за идеями 
конструкций, воплощенных для них в одной-единственной — «Великом Каталоге 
Идей». Подобно тому как феномен оригинального интеллектуального творчества 
сводился Фридрихом Астом к понятию исторического духа, ортодоксально ори-
ентированный историк редуцировал понимание идеи к знанию каталога, частью 
которого она, по его мнению, является. Чуть позднее, в период зрелости своей дис-
циплины, многим историкам идей пришлась по вкусу учреждаемая герменевтикой 
асимметрия в отношениях целого и части. Знакомство с этой герменевтической 
техникой сделало ее одним из излюбленных инструментов ортодоксии, позволяв-
шим использовать удобную и простую схему редукции, в которой каждая идея и 
каждый из каталогов занимали свое строго отведенное место в тщательно отре-
дактированной иерархии вложенных друг в друга проекций «Великого Каталога 
Идей». Двигаясь от одной проекции к другой, историк-ортодокс мог без особого 
труда получать калейдоскопические описания интересующих его идей и, как ему 
казалось, попутно разъяснять нам их значение.

Итак, не существует никаких препятствий к тому, чтобы видеть в филологии 
источник ортодоксальных верований, ныне столь распространенных среди исто-
риков идей. Как бы мы ни относились к филологии, нет смысла идти против со-
вести, но стоит признать, что первая и отчасти вторая половины XIX века дей-
ствительно были золотым периодом в ее жизни. В это время филология на равных 
могла поспорить с любой другой дисциплиной (в том числе и философией) за jus 
justitia над территориями, заселенными представителями гуманитарных наук. 
Триумф филологического метода оказал глобальное влияние на эти территории 
и их научный ландшафт: сформировались многие, теперь уже классические, ис-
следовательские доктрины (в частности, немецкий историзм и историческая шко-
ла права), а в ходе успешных набегов филологов на соседние дисциплины были 
сгенерированы новые области исследований (например, искусствоведение и этно-
антропология). При этом ученые-поселенцы, занявшие эти пока еще только под-
лежащие освоению области, сохраняли свою зависимость от филологии вплоть до 
конца XIX века, т. е. до тех пор, пока в науках о языке — SprachWissenschaften — 

56. Стоит напомнить, что Фридрих Шлейермахер настаивал на сохранении более симметричной 
геометрии акта понимания. Это выражалось как в стремлении сохранить параллелизм граммати-
ческих и психологических техник истолкования, так и в отрицании любой иерархии в отношениях 
между ними (Шлейермахер, 2004: 45–46).
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не произошло знаменательное событие, а именно династический переворот и во-
царение лингвистики 57. Новые порядки и новая вера в семействе наук о языке, 
насаждаемые лингвистикой, привели к тому, что филология, впав в немилость, 
съежилась до границ сравнительного литературоведения, а основанные ею дис-
циплинарные колонии в один миг осиротели. Некоторые из них, вроде любимого 
детища Фридриха Вольфа и Августа Бёка — Altertumwissenschaft, вовсе исчезли с 
карты наук, но были и те, что смогли продолжить свое существование, постепенно 
вытеснив и подвергнув забвению память о своей прародительнице — филологии.

Метаморфозы образа Идеи: интеллектуальная история и история 
понятий

Среди отпрысков филологии, благополучно переживших ее закат и падение, 
подготовленные в конце XIX века интригами сторонников лингвистики, можно 
видеть теорию и историю идей, которой удалось выжить благодаря тому, что со-
хранившая свое влияние в гуманитарных науках философия не оставила ее свои-
ми милостями и заботами. Более того, именно философия вновь вывела теорию 
и историю идей в научный свет и даже представила ее при академическом дворе. 
Произошло это долгожданное событие в первой половине XX века, когда, внимая 
мудрым наставлениям Артура Лавджоя 58, теория и история идей достигла соб-
ственного совершеннолетия и, казалось бы, покончив со своим тёмным филоло-
гическим прошлым, сложилась во вполне самостоятельную дисциплину. Теперь, 
когда прежние филологические исследовательские практики стали объектами по-
рицания и вытеснения, можно было надеяться, что, несмотря на службу при ака-
демическом дворе науки, соблазны ортодоксии обойдут теорию и историю идей 
стороной. Однако так ли это? Действительно ли прежним филологическим источ-
никам ортодоксии было раз и навсегда отказано в доверии?

Изюминкой представленной ко двору науки Артуром Лавджоем истории идей 
стал новый аналитический прием, призванный обеспечить ей преимущество 
перед всеми прочими практиками написания истории мысли. Суть этого приема 
заключалась в новом принципе членения и группировки идей, так как прежняя 
манера обращения с ними (свойственная, например, истории философии) каза-

57. Наступление этого важнейшего события в истории наук о языке стало возможным благодаря 
рвению и усилиям целой плеяды ярких ученых-языковедов на протяжении всего XIX в., среди кото-
рых особо следует выделить Расмуса Раска, Франца Боппа, Августа Шлейхера, Германа Остгофа, Кар-
ла Бругмана, Германа Пауля, Бартольда Дельбрюка, Уильяма Уитни, Мишеля Бреаля и Гуго Шухардта. 
Их старания не канули втуне, но оказались столь успешны, что уже в самом начале XX в. сторонникам 
окрепшего языковедения, значительно приумножившимся в своем числе, оставалось только объявить 
устами своего Женевского Пророка Фердинанда де Соссюра и его учеников-апостолов Альбера Сеше, 
Шарля Балли и Антуана Мейе о наступлении новой эры в науках о языке — царствия лингвистики.

58. В частности, в 1936 г. Артур Лавджой публикует свою знаменитую работу «The Great Chain on 
Being: A Study of the History of an Idea» (Лавджой, 2001), в которой дает набросок того, что такое исто-
рия идей и что именно нам следует от нее ожидать; немного позднее, в 1940 г., он возвращается к ме-
тодологическим проблемам истории идей в статье «Reflections on the History of Ideas» (Lovejoy, 1940).
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лась Артуру Лавджою старомодной, если не сказать грубой. Такие привычные 
для истории идей объекты интереса, как философские доктрины, политические 
традиции или религиозные системы, рассматривались им в качестве сложных и 
порой причудливо составленных рациональных конструкций, которые требова-
лось разложить на элементарные составляющие, так называемые «идеи-единицы» 
(unit-ideas). Именно они являются подлинным предметом интереса для настоя-
щего историка идей, поскольку все кажущиеся нам порой монолитными единства 
в истории мысли («христианство», «трансцендентализм», «консерватизм» и т. д.) 
на деле оказываются не чем иным, как различными смесями одних и тех же ра-
циональных ингредиентов, каждый из которых и есть «идея-единица» (Лавджой, 
2001: 9–10). Между тем кажущееся единство этих смесей зачастую иллюзорно. Это 
единство филологически контингентно, но не более того, поскольку основано на 
одной лишь власти суффикса, принуждающей видеть семейное сходство там, где 
его может и не быть вовсе, — в лицах тех доктрин-однофамильцев, которые объ-
являются родственными на основании некоторого общего для них «изма». Этот 
широко распространенный в среде историков-ортодоксов прием каталогизации 
и описания идей, служащий одним только целям простоты и удобства (Лавджой, 
2001: 10), на практике не способен обеспечить нас ни аутентичным пониманием 
идей, ни объяснением того, как именно они возникают и исчезают в истории мыс-
ли. Испытываемая неприязнь к таким излюбленным ортодоксией структурам, как 
каталоги, может быть оправдана при помощи мотивов, очень схожих с теми, что 
использует Артур Лавджой, когда подвергает критике столь распространенный в 
истории мысли прием, как апелляция к различного рода «измам» (Лавджой, 2001: 
10–12). Действительно, трудно спорить с тем, что все эти «измы», как и располо-
женные под ними каталоги, «не являются единствами того рода, что историк идей 
желает зафиксировать» (Лавджой, 2001: 11); как и с тем, что за ними прячутся фе-
номены, которые «не имеют практически ничего общего, за исключением имени» 
(Лавджой, 2001: 12), притом что постулируемое с их помощью единство «оказыва-
ется опять-таки по преимуществу единством имени» (Лавджой, 2001: 12). Однако 
интересующий нас вопрос состоит отнюдь не в этом. Сейчас важнее разобраться с 
тем, способен ли предлагаемый Артуром Лавджоем аналитический прием освобо-
дить нас от порочной власти суффикса?

Не следует удивляться, что историк идей, практикующий подобного рода ана-
литическую манеру, сам того не осознавая, в своих исследованиях действует как 
образцовый представитель немецкой филологии первой половины XIX века. Ка-
залось бы, интерес к идеям-единицам (этим своеобразным битам мысли) и при-
знание комплексной природы используемых нами рациональных конструкций 
позволяют избавиться от наиболее одиозных форм ортодоксии, требуя от нас не 
отвлекаться на споры о словах, а изучать причудливые тропизмы одной той же 
мысли в разных условиях и средах (Лавджой, 2001: 20; Лавджой, 2005: 163, 165). 
Однако тот же интерес вынуждает изменить свое отношение к критериям ориги-
нального интеллектуального творчества. В частности, сам Артур Лавджой неодно-
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кратно признает, что «одним из результатов поиска идей-единиц в таких смесях 
будет, я полагаю, та истина, что большинство философских систем оригинальны 
и отличаются от других не столько своими элементами, сколько их сочетаниями» 
(Лавджой, 2001: 9). Но ставя под сомнение оригинальность интеллектуала, исто-
рик идей поступает в строгом соответствии с принципами и схемами рациональ-
ной реконструкции, которыми руководствовались в своей исследовательской 
практике Готфрид Герман и представители Wortphilologie (хотя изредка этим не 
пренебрегали в том числе и последователи Sachphilologie), для которых сама фигу-
ра автора виделась подозрительной и не внушающей доверия инстанцией 59. В этом 
отношении любой интеллектуал представлялся им не чем иным, как заурядной 
ментальной пробиркой, пригодной в основном лишь для приготовления разно-
образных текстуальных смесей из полученных извне простейших текстуальных 
веществ.

Так, разбирая практики, характерные для немецкой филологии XIX века, Ми-
шель Эспань уделяет особое внимание царившей в этот период культуре иссле-
довательской подозрительности 60: «В глазах филолога автор — фигура подозри-
тельная. Филолог склонен мыслить авторское сознание как своего рода тигель 
(реальный или виртуальный), в котором накладываются друг на друга и пере-
мешиваются различные и многочисленные традиции. Соответственно, филолога 
интересует авторский круг чтения, авторский набор знаний и, конечно, способы, 
которыми эти знания затем перерабатываются в ходе производства новых сочине-
ний» (Эспань, 2006: 20–21). В этом пассаже трудно не разглядеть аллюзию к анали-
тическим приемам истории идей Артура Лавджоя, разделяющего, по его собствен-
ному выражению, меланхоличную истину о том, что «кажущаяся новизна многих 
систем достигается исключительно за счет новых сфер их приложения и новой 
аранжировки составляющих их элементов… пока анализ не проведен, один и тот 
же комплекс идей выглядит как нечто совсем новое просто потому, что по-иному 
выражен» (Лавджой, 2001: 10). Увы, но такое желание смотреть не на суффиксы, а 

59. Вполне возможно (пусть и с некоторой натяжкой) провозглашенный в 1960-е гг. ex cathedra 
Роланом Бартом (Барт, 1994) и Мишелем Фуко (Фуко, 1996) тезис о смерти автора был для ортодок-
сальной теории и истории идей не так уж нов и оригинален.

60. Не стоит забывать, что благодаря такой презумпции виновности автора при обращении с клас-
сическими текстами немецким филологам удалось добиться поистине впечатляющих успехов и во-
йти-таки в лидирующую группу новаторских университетских дисциплин (Дёмин, 2013: 247; Графтон, 
2006: 61–62). При этом лидерство филологии в тот период мало кем оспаривалось, скорее наоборот, 
достаточно широко признавалось за ее непосредственными дисциплинарными границами. Так, на-
пример, Фридрих Шеллинг делает яркую ремарку, характеризуя современное ему состояние немецкой 
филологии: «In der Geologie wird der Wolf noch erwartet, der die Erde ebenso wie den Homer zerlegt und 
ihre Zusammensetzung zeigt [Геология еще ожидает гения, который исследует землю так, как Вольф 
исследовал Гомера: разложит ее на элементы и покажет ее строение. — пер. Евгения Борисова; здесь 
имеется в виду работа «Prolegomena ad Homerum» Фридриха Вольфа, в которой был исследован во-
прос об авторстве «Илиады». — А. Н.]» (Schelling, 1990: 41). И даже сверх того, Фридрих Шеллинг не 
отказывает филологии в еще более возвышенных ролях, заявляя, что «настоящий Филолог стоит вме-
сте с Художником и Философом на высших ступенях или, скорее, оба последних в нем соединяются» 
(Шеллинг, 209: 34).
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прежде всего на корни наших идей и образуемых на их основе систем мышления, 
реализуемое в стремлении разглядеть за внешними (или, если угодно, граммати-
ческими) различиями отдельных идей некие общие ингредиенты, неважно, какие 
именно, логические, псевдологические или аффективные (Лавджой, 2001: 10), со-
хранило всю филологическую ортодоксию на прежнем месте, изменив разве что ее 
понятийный и лексический антураж. В определенной степени иронизируя, можно 
было бы сказать, что развернутая Артуром Лавджоем борьба с властью суффиксов 
на деле обернулась властью корней. Проще говоря, при сохранении общей схе-
матики исследования одна филологическая инстанция лишь сменилась другой. 
В мире же ортодоксального историка все осталось на своих местах, признанная 
устаревшей прежняя система индексов, используемых при описании идей и ра-
циональности, была попросту заменена другой, опирающейся на по-иному пере-
лицованные принципы типологизации составляющего «Великий Каталог Идей» 
материала. Фундамент, возводимый Артуром Лавджоем, по-прежнему покоился 
на старой доброй идеологии филологической Kritik, столь любезной сердцу спе-
кулятивно мыслящего историка идей, требующей основывать понимание идеи и 
оригинального интеллектуального творчества на строгих принципах рациональ-
ной реконструкции 61. И несмотря на все свои попытки сделать исследовательскую 
кухню историка идей не такой рационально пресной, прибегнув к помощи разно-
го рода псевдологических и аффективных приправ, вроде имплицитных и эндеми-
ческих предпочтений или видов метафизического пафоса (Лавджой, 2001: 12–19), 
Артур Лавджой, как и многие немецкие филологи XIX века до него (причисляемые 
нами к отцам-основателям ортодоксии), остается последовательным сторонником 
сепарации рациональных конструкций от всего для них по природе своей чуждо-
го, а предложенный им проект теории и истории идей, вместо того чтобы отказать 
ортодоксии в своей милости, на деле призывает нас к реставрации прежних фило-
логических практик.

Артур Лавджой оказался далеко не единственным, кого интересовала судьба и 
будущее теории и истории идей. В другой части света и представителями совсем 
иной дисциплины были предприняты альтернативные попытки вдохнуть в тео-
рию и историю идей академическую жизнь и вернуть ее ко двору науки. На рубеже 
1920–1930-х годов она обрела в лице французской исторической школы Анналов 
новых для себя покровителей. В отличие от своих немецких коллег, французские 
историки не были обременены столь тесными узами сотрудничества с филоло-
гией 62. Это позволило представителям французской интеллектуальной истории 

61. Неудивительно, что подобно тому, как задолго до него это делали Готфрид Герман и немецкие 
филологи — представители Wortphilologie, Артур Лавджой требует при обучении историков идей уде-
лять первостепенное внимание «методам философского анализа — разложению комплексов идей на 
части» (Лавджой, 2005: 164).

62. В частности, Ханс Бёдекер, разбирая линии эволюции современной историографии, отмечал, 
что французская школа историописания и социальных наук вплоть до 1970-х гг. не испытывала се-
рьёзного методологического влияния со стороны языковедческих штудий. Следы этого влияния ста-
новятся заметны лишь позднее, когда складывается типично французская модель интеллектуальной 
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довольно быстро сформулировать оригинальную и достаточно разветвленную 
программу исследований, реализация которой помогла бы вытеснить из арсенала 
теории и истории идей некоторые наиболее одиозные методы ортодоксии.

Один из идейных лидеров французской историографии Люсьен Февр (ответ-
ственный в школе Анналов за исследования по истории культуры и историче-
ской психологии) заявил о своем неприязненном отношении к имевшим широкое 
хождение в исторических науках методам описания и каталогизации ментальных 
конструкций прошлого уже в самых ранних работах 63. Исследователи, изучающие 
традиции и практики французской школы историографии ХХ века, часто фик-
сируют склонность Люсьена Февра признавать и нарочито подчеркивать «зазор, 
существующий между прежними формами мышления и теми зачастую мало-
содержательными понятиями, при помощи которых историки стремились эти 
формы каталогизировать» (Шартье, 2004a: 20). Этот зазор, возникающий между 
изменчивым индивидуальным сознанием агента истории (в нашем случае интел-
лектуала, создающего разнообразные рациональные конструкции) и используе-
мыми историками категориями для описания содержания сознания и объяснения 
действий этого самого агента, стал для него узловой проблемой теории и истории 
идей, решение которой настоятельно требовало новой методологии исследования. 
Ведь крайне неприятный для теории и истории идей казус состоял именно в том, 
что все ее прежние формы и методы опирались в основном на использование аб-
страктно заданных типологий, оперирующих определенным набором шаблонов и 
ярлыков, к тому же составленных из линейки классифицирующих терминов, вве-
денной задним числом. Разумеется, это преступление против истории не могло 
и далее оставаться безнаказанным. Выход из сложившейся ситуации, по мнению 
Люсьена Февра, был только один — опутать, а затем и насытить область истори-
ческого изучения систем мысли исследованиями, принимающими во внимание 
разнообразные социальные контексты, в точках взаимного пересечения которых 

истории, ориентированная на исторический анализ дискурсов (Бёдекер, 2010б: 10–11). Строго говоря, 
влияние, которое претерпела французская школа историописания и социальных наук, в качестве сво-
его источника имело отнюдь не филологию, а ее дисциплинарное alter ego — лингвистику (в особен-
ности благодаря бурному развитию сравнительного языкознания во Франции в работах по историче-
ской семантике и этимологии стараниями Мишеля Бреаля, Жозефа Вандриеса и Фердинанда Брюно). 
Зоны этого влияния были весьма неравномерно распределены по всей территории, занимаемой исто-
рическими и социальными дисциплинами. В частности, наибольшее давление со стороны лингвисти-
ки испытали на себе только-только формирующиеся этнология и антропология (Ору, 2000: 228–231), 
и лишь позднее, в ситуации экспансии социальной истории и истории культуры, когда французскими 
историками были частично аннексированы области соседних дисциплин, влияние лингвистики ска-
зывается и на трудах историков.

63. Роже Шартье указывает на присутствие этой склонности уже в ранних работах Люсьена Февра 
(датируемых 1910-ми гг.), попутно замечая, что с самого начала его исследовательским вниманием 
завладел вопрос о том, «возможно ли совместить мысли человека или его окружения… с традицион-
ными категориями, используемыми историей идей (Ренессанс, гуманизм, Реформация и т. п.)» (Шар-
тье, 2004a: 19). И коль скоро ответ на вопрос был им дан отрицательный, это толкало Февра на поиск 
новых способов концептуализации отношений между нашими идеями и социально-историческими 
ландшафтами.
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возникают так называемые «ментальные оснастки» 64 (outillage mentale) изучаемых 
исторических эпох.

Обнажив, таким образом, связи между рациональным и социальным, Люсьен 
Февр должен был прежде всего определить характер этих связей. И здесь мы встре-
чаем уже известные нам из Romantische Hermeneutik вариации на тему отноше-
ний между частью и целым. Признавая бесполезность для истории мысли любых 
спекулятивных исследований, вырывавших рациональные части из-под власти 
социального целого и рассматривавших идеи и системы мысли изолированно от 
условий их производства (Шартье, 2004a: 21), Люсьен Февр не ожидал многого и от 
концепций социальной истории, основательно привитых марксизмом, в которых 
социальное целое без остатка подчиняет и поглощает свои рациональные части 
(Февр, 1991; Иггерс, Ван, 2012: 215). Взамен им предлагается собственная исследова-
тельская схема, как казалось, успешно разрешающая противоречия в отношениях 
целого и части, над которыми в свое время пришлось поломать голову представи-
телям Romantische Hermeneutik. Тождество социального целого и его отдельных 
рациональных частей (будь то конкретные идеи или даже целые системы мысли) 
устанавливается через их симметричную редукцию к той самой особой институ-
циональной мембране — ментальной оснастке. Необходимость и ценность такой 
институции для самого Люсьена Февра была очевидна, поскольку запрет на пря-
мое действие наших идей в социальных мирах 65 настоятельно требовал структу-
ры, связывающей воедино рациональное и социальное. Этой структурой и должна 
была стать ментальная оснастка, согласующая мир идей с нашими социальными 
мирами и тем самым определяющая формы мышления населяющих их социаль-
ных групп. Исследование истории мысли теперь могло быть без особого труда све-
дено к изучению ментальной оснастки исторических эпох, поскольку любая идея 
или рациональная конструкция получала права доступа к индивидуальному со-
знанию только через эту институцию, а каждая историческая эпоха была ценна 
только своим вкладом в поставки строительного материала (materiaux d’idees), ис-
пользуемого при создании подобного рода институций.

Прописанная Люсьеном Февром терапия французской интеллектуальной исто-
рии оказалась весьма действенным средством. Как минимум два последующих по-

64. Этот излюбленный для Люсьена Февра инструмент исторического исследования при более 
внимательном рассмотрении оказывается не чем иным, как сложносоставной лексико-эмоциональ-
ной конструкцией, призванной ограничивать исторические способы мышления для той или иной со-
циальной группы (Шартье, 2004a: 21–23). Или, согласно лаконичному определению Робера Мандру: 
«Этот термин обозначает базовый психологический инструментарий, который историк должен вос-
становить для каждой эпохи и каждой цивилизации, прежде чем пытаться понять их усилия по кон-
цептуализации, коллективные мыслительные процессы и движения идей» (Мандру, 2010: 99).

65. В частности, представитель современного нам четвертого поколения школы Анналов Роже 
Шартье особо подчеркивает, что этот запрет играл важную методологическую роль в работах Люсье-
на Февра, считавшего, что «действует… не идея, а институция» (Шартье, 2004a: 20). Это позволило 
ему уйти и от догматических генерализаций, свойственных абстрактной истории идей, и от упроща-
ющих формул марксизма, так как «для него социальные феномены никогда нельзя разложить на те 
идеологии, которые способствовали их формированию…» (Шартье, 2004a: 20).
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коления представителей Histoire des Mentalités — Жорж Дюби, Альфонс Дюпрон, 
Робер Мандру, Марк Ферро, Жак Ле Гофф — активно осваивали открытые им 
новые территории исследования, значительно потеснив казавшиеся долгое вре-
мя незыблемыми традиционные формы интереса к социальной истории (Ревель, 
1998: 67–68; Хар-Пелед, 2013). Однако у предлагаемой Люсьеном Февром редукции 
были и свои слабые места. Эксплицитно выраженная институция ментальной ос-
настки, определяющая мышление той или иной социальной группы, оказывалась 
заложником типично картезианской головоломки — проблемы учреждающих, но, 
в свою очередь, никем и ничем не учрежденных структур. Принятая среди пред-
ставителей школы Анналов практика исследований принимала формы ретро-
спективного осмотра и изучения уже сложившихся и работающих ментальных 
конструкций. Вопросы же о том, как и кем именно эти конструкции были вырабо-
таны, приняты и устоялись, почему и как они изменились, неизбежно ускользали 
из поля зрения подобного рода штудий post factum 66 (Шартье 2004a: 25, 32; Шар-
тье, 2004б: 51–52). При этом практикуемая ими техника анализа, основанная на 
принципах, заимствованных прежде всего из работ по психологии 67, также была 
явно недостаточна для строительства прочных объяснительных конструкций. Не-
удивительно, что эта откровенно слабая механика взаимодействий коллективных 
представлений и индивидуального сознания находилась под постоянным давле-
нием и со стороны критиков школы Анналов (Франко Вентури, Карло Гинзбург), 
и со стороны ее младореформаторов (Алэн Буро, Роже Шартье).

Но не только французские историки, деятельность которых протекала под 
бдительным оком Люсьена Февра (любившего, как известно, жанр рецензии и не-
утомимо в нем писавшего), имели желание вдохнуть новую академическую жизнь 
в осиротевшую после заката филологии теорию и историю идей. По ту сторону 
канала — в Англии — и приблизительно в то же время была предпринята альтер-
нативная попытка пересмотра ее оснований, которая поначалу не вызвала какой-
либо серьезной реакции в британских академических кругах и прошла почти неза-
меченной, но позднее тем не менее оказала существенное влияние. 

66. Здесь мы, скорее, увидим уже известный нам ортодоксальный Kunststück, когда за основу при-
нятой системы описания берется максима, согласно которой идеи одной и той же эпохи подобны друг 
другу, поскольку все они возникали в сходных социокультурных условиях и обстоятельствах. И все 
было бы ничего, если бы эта максима описания, основанная на простом ретроспективном наблюде-
нии, не подавалась под видом подлинного каузального объяснения.

67. Известно, что сам Люсьен Февр (то ли под влиянием Анри Берра, с которым он в свое вре-
мя тесно сотрудничал в рамках журнала «Revue de Synthèse Historique», то ли вполне независимо от 
этого) страстно увлекался концепциями коллективной психологии. Он пристально следил за их раз-
витием и высоко ценил труды своих соотечественников Шарля Блонделя, Анри Валлона и Иньяса 
Мейерсона. Страсти эти оказались столь заразительны, что позднее — в 1960 г. на Международной 
конференции исторических наук в Стокгольме — Альфонс Дюпрон прямо заявил о монопольном 
праве исторической психологии на исследование львиной доли традиционных как для истории идей, 
так и для исторической антропологии проблем (Шартье, 2004a: 27–28). Тем не менее при всем жела-
нии найти единство и солидарность среди представителей самой школы Анналов по вопросу о том, 
что именно следует делать, когда речь заходит об исследованиях по исторической психологии, нам не 
удастся (Лазарев, 2010).
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Речь прежде всего идет о Кембриджской школе истории идей, которая возникла 
при довольно курьезных обстоятельствах. В 1920-х годах Джордж Коллингвуд — 
молодой оксфордский философ, решивший после публичного и повсеместного, 
как ему казалось, банкротства доктрин британского реализма (Коллингвуд, 1980a: 
347) попробовать свои силы на территории, принадлежащей историческим дис-
циплинам, предложил новый метод исторического исследования. Метод остался 
без должного внимания, но позднее удивительным образом вернулся в Англию 
и вошел в моду, став своего рода колониальным товаром, импортированным из 
далекой Австралии и Океании, «где в начале 1960-х Джон Пассмор и Джон По-
кок опубликовали свои классические работы по истории мысли» (Скиннер, 2004: 
55). Каждая из этих работ была скроена по лекалам исторического исследования, в 
свое время предложенных Джорджем Коллингвудом. Эти работы стали первыми 
стимулами для появления новых способов исследования в англо-саксонской исто-
риографической традиции, укрепление которых на британской почве привело к 
формированию того, что ныне гордо именуется Кембриджской школой 68, включа-
ющей в себя помимо Джона Пассмора и Джона Покока такие фигуры, как Питер 
Ласлетт, Квентин Скиннер, Джон Данн.

Джордж Коллингвуд откровенно недолюбливал современные ему способы ис-
следований, так или иначе затрагивающих область истории идей. Прежде всего его 
возмущала манера обращения с чужими идеями, открыто практикуемая его колле-
гами по философскому цеху — британскими реалистами. Их крайняя нечувстви-
тельность (если не сказать отвращение) к вопросам истории стали, на его взгляд, 
источником невообразимой путаницы, когда полемическое мастерство британ-
ских реалистов (вроде Кука Вилсона или Гарольда Причарда) обращалось против 
призраков идей, чаще всего не имевших со своими подлинниками ровным счетом 
ничего общего. Корни этой путаницы, по мнению Джорджа Коллингвуда, были 
сплетены из разделяемых британскими реалистами верований во всемогущество 
пропозициональной логики и тем, что с вопросами о значении высказанной кем-
либо идеи мы можем обращаться подобно тому, как мы обходимся с вопросами о 
ее истинности или ложности (Коллингвуд, 1980a: 356; Коллингвуд, 1980б: 247). Этот 
мезальянс логики и грамматики не был в его глазах чем-то оправданным, посколь-
ку признание скрытой в наших речевых действиях омонимии (Коллингвуд, 1980a: 
357; Коллингвуд, 1999: 234–235) шло вразрез с верой в возможность установления 
взаимно-однозначного соответствия между стройными рядами пропозиций и 

68. На текущий момент влияние этого направления не ограничивается только собственно Кем-
бриджем, Оксбриджем или даже всей Англией. Многие из учеников Джона Покока (уже после того, 
как он перебрался в Кембридж из новозеландских университетов Кентербери и Отаго) и Квентина 
Скиннера с большим успехом рассеялись по ключевым американским университетам (Ричард Так — 
Гарвард, Энтони Пэгден — университет Джона Хопкинса, Дэйвид Эрмитэйдж — Колумбийский уни-
верситет, Маурицио Вироли — Принстон (Бивир, 2010: 113–114)). Да и сами их учителя не сидели на 
одном месте, в частности, Джон Покок занимал академические позиции в Вашингтонском универ-
ситете Сент-Луиса, а ныне — в университете Джона Хопкинса, а Квентин Скиннер — в Гарварде и 
Принстоне.
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сериями индикативных предложений, подпитывавшей различные доктрины бри-
танского реализма (Коллингвуд, 1980a: 341–342).

Если британским реалистам подобного рода техника обращения с идеями еще 
могла быть в какой-то мере простительна (как-никак она была составной частью их 
практики, требующей навыков философской критики), то для историков бесчув-
ственность к таким очевидным различениям была не чем иным, как testimonium 
paupertatis их собственной дисциплины 69. Поэтому нет ничего удивительного, что 
Джордж Коллингвуд, инспектируя исследовательские практики историков, нахо-
дит в них следы всех тех ортодоксальных пороков, которые проникли на террито-
рии истории во времена масштабных филологических интервенций XIX века. По 
крайней мере, именно реакция на прививку метода филологической Kritik вызва-
ла появление высшей формы так называемой «истории ножниц и клея» — крити-
ческой истории (Коллингвуд, 1980б: 246–247), основанной на использовании все 
тех же приемов, некогда принятых и практикуемых представителями Klassische 
Philologie 70. Желание покончить раз и навсегда с этим прошлым истории, поста-
вить ее на ноги и обеспечить положенную дисциплинарную автономию, не могло 
быть исполнено без того, чтобы отыскать в действиях самого историка солидный 
источник его собственных средств к существованию. Разумеется, это требовало 
нового метода исторического исследования, применение которого не вело бы к 
умножению и без того многочисленных несуразностей, свойственных прежним 
практикам обращения с историей мысли. Этим методом и попытался снабдить 
историка Джордж Коллингвуд.

Ограничения, накладываемые на действия историка этим методом, заключа-
лись в соблюдении одного простого правила, которого следовало неукоснительно 
придерживаться в своей практике, особенно в тех случаях, когда речь шла об исто-
рии мысли 71. Памятуя о пустых и бесполезных дискуссиях британских реалистов, 
бурно споривших об истинности или ложности тех или иных систем мысли, но 

69. Порицаемая Джорджем Коллингвудом (в 1920–1940-х гг.) антиисторичность британских акаде-
мических кругов позднее (в 1960–1970-х гг.) столь же успешно влияла на умы философов и историков. 
Этот факт из жизни британского академического мира неоднократно упоминается многими иссле-
дователями (Пик, Растин, 2013), в том числе и самим Квентином Скиннером (Скиннер, 2006: 86–87).

70. Текстологические штудии представителей Wortphilologie и работа с источником сторонника 
критической истории были практически идентичны по своему образу действий и целям, поскольку 
обе эти практики основывались на сортировке массива текстовых данных по двум не имевшим пере-
сечений папкам — «в работу» и «в корзину» (Коллингвуд, 1980б: 247, 261). При этом вся собственно 
аналитическая работа историков протекала в постоянных трудах на стройках «Великого Каталога 
Идей» и заключалась в создании разного рода классификационных схем (благо, как пишет Джордж 
Коллингвуд, «любая достаточно большая подборка фактов, как выяснилось, обнаруживала изобилие 
всякого рода закономерностей» (Коллингвуд, 1980б: 252)). Научной ценности никакая из этих клас-
сификаций не имела, поскольку была не более чем плодом произвола воображения создавшего ее 
историка (Коллингвуд, 1980б: 252–253).

71. А если верить Джорджу Коллингвуду: «Всякая история — история мысли» (Коллингвуд, 1980a: 
385). Впрочем, подобного рода размашистые трактовки истории при желании легко обнаружить. Так, 
Престон Кинг также считает, что «не может быть истории, которая не была бы одновременно исто-
рией идей» (Кинг, 2013).
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при этом вовсе не утруждавших себя выяснением их подлинных значений, исто-
рику было строго-настрого запрещено что-либо говорить о тексте, который со-
общал нам о том или ином факте из истории идей, не поинтересовавшись прежде, 
ответом на какой вопрос он мог бы служить (Скиннер, 2004: 56–57, 60). Подобная 
манера действий историка была призвана подорвать веру в привычный нам образ 
рационального как мира вечных и неизменных идей и проблем (Коллингвуд, 1980a: 
361–362), поскольку теперь идея становилась доступной для понимания, только и 
если только ее рассматривали в рамках комплекса вопросов и ответов, которому 
она в действительности принадлежала. Именно этот простой и применимый на 
практике контекстуализм и взяли на вооружение лидеры Кембриджской школы 
истории идей — Джон Покок и Квентин Скиннер, дав теоретическое обоснование 
подобному образу действий историка — обоснование, «согласно которому ученые 
не в состоянии верно ухватить суть высказывания, иначе как делая это изнутри 
контекста соответствующего дискурса или полемики» (Бивир, 2010: 113).

Стоит принять во внимание тот немаловажный факт, что становление Кем-
бриджской школы происходило в эпоху крайне сурового для истории идей ин-
теллектуального климата. В 1970–1980-е годы, благодаря влиянию, оказываемому 
перекрестной критикой постструктуралистов и феноменологов 72 (Скиннер, 2004: 
57–60, 8; Пик, Растин, 2013), все прежние привычные способы интерпретации 
истории идей, основанные на поиске в исследуемых текстах некой устойчивой и 
опорной точки, которая могла бы выдерживать вес возводимой реконструкции 
(чаще всего обретаемой в фигуре, стоящего за этим текстом автора и его наме-
рений) и вместе с тем сохранять стабильность значения истолковываемых нами 
систем мысли, были подвергнуты безжалостным гонениям. Подобного рода исто-
рические и герменевтические штудии объявлялись наивными и более не прини-
мались в качестве хоть чего-то стоящего залога, который мог обеспечить креди-
тоспособность наших интерпретаций. Вера в то, что отныне якоря значений уже 
не могли быть брошены ни в твердую и надежную почву денотатов, ни в вечную 
и неизменную стихию рациональности, толкала историков и теоретиков идей на 
поиски новых способов и практик исследования.

Однако если упомянутые нами критики сочли для себя возможным продол-
жить изучение жизни текста и репрезентируемых им идей и после «смерти ав-
тора», сосредоточив свои усилия на исследовании различных техник присвоения 
текстов и идей читателем, феномене продуктивного чтения и действии механизмов 
ресемантизации (с разной степенью тщательности сепарируя социальные смыслы 
текста от его рациональных значений, связываемых прежде всего с фигурой авто-
ра и его намерениями), то представители Кембриджской школы истории идей не 

72. Лагерь этих критиков в силу пестроты своего состава может быть лишь условно назван пост-
структуралистским и/или феноменологическим, хотя именно эти два различных и различимых те-
чения определяли повестку и содержание ключевых дискуссий по вопросам теории и истории идей, 
оформляя границы лагеря критиков. Наиболее кровожадно настроенные из них действовали под 
предводительством Жака Деррида, а наименее — под знаменами Поля Рикёра.
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спешили следовать их примеру. Стремление Джорджа Коллингвуда «понять как 
интенции самих авторов, так и то, что эти авторы имели в виду, когда писали свои 
произведения» (Скиннер, 2004: 60), всецело разделяемое Квентином Скиннером и 
в значительно меньшей степени и с определенными оговорками Джоном Пококом, 
получило поддержку с довольно неожиданной на первый взгляд стороны 73. Этой 
поддержкой оказались окрашенные в сугубо прагматические цвета теории язы-
ка, основы которых изложены в кембриджских работах Людвига Витгенштейна 
и оксфордских трудах Джона Остина. Созданные для решения совершенно иных 
проблем, нежели те, с которыми обычно в своей исследовательской практике стал-
кивается историк идей, эти теории языка демонстрировали удивительные эври-
стические способности применительно к областям изучения истории мысли 74.

Интерес к языковым контекстам, внутри которых создаются и обращаются 
наши идеи, действительно играет ключевую роль в исследовательских техниках 
Кембриджской школы. Но можно ли сказать, что знакомая нам Klassische Philologie 
совершает здесь стремительный come back? И найдем ли мы у Джона Покока и 
Квентина Скиннера следы все той же ортодоксии, которая была столь свойственна 
немецким филологам первой половины XIX века (и прежде всего представителям 
Wortphilologie)?

Используемая Джоном Пококом техника исследования, безусловно, дает почву 
для такого рода подозрений (подпитываемых в равной степени как критиками, так 
и самими представителями Кембриджской школы). Ведь принципы истории идей, 
которыми в своих исследованиях руководствуется Джон Покок, напоминают те, 
что с успехом применялись в XIX веке представителями Wortphilologie к корпу-
су текстов классической литературы. Подобно немецким филологам, Джон Покок 
считает, что фигура автора и имевшие место при создании текста авторские ин-

73. Уместно уточнить, что упомянутый здесь эффект неожиданности имеет место, пожалуй, толь-
ко в отношении тех, кто знаком с работами Джорджа Коллингвуда лишь по проблемам исторического 
метода, но не осведомлен в достаточной степени о его взглядах на природу языка. В противном слу-
чае его будет очень трудно удивить, поскольку хватит и одного пассажа о природе языка (например, 
следующего: «Нельзя сначала овладеть языком, а потом его использовать. Обладать языком и исполь-
зовать его — это одно и то же» (Коллингвуд, 1999: 230)), чтобы дать понять насколько коррелятивны 
Джорджу Коллингвуду труды все того же Людвига Витгенштейна (как известно, в поздний период 
своего творчества придерживающегося позиции, согласно которой «значение слова — это его употре-
бление в языке» (Витгенштейн, 1994: 99)).

74. Определенные инструкции (полезные для теории и истории идей) эти теории содержали. Так, 
практикуемый в них отказ от представлений (живописующих язык то как жесткую и погруженную в 
денотаты систему знаков, то в виде алгебраического механизма, в котором, согласно строгим прави-
лам, совершаются исчисления) стимулировал и устанавливал новые формы исследовательского ин-
тереса. Язык, перестав быть только медиумом в отношениях между нашим сознанием и миром, пре-
вратился в основу для наших социальных действий. Внимание теперь следовало уделять прежде всего 
нашему речевому поведению и тому, как мы совершаем действия при помощи слов. Это существенно 
расширяло границы языкового анализа, так как высказывание отныне ценилось не только своими 
дескриптивными возможностями, но и теми перформативными способностями, которыми оно могло 
обладать в речевой практике, что требовало от исследователя мастерства и упорства при изучении 
массы разнообразных языковых контекстов, бывших для прежних наивных форм интереса к языку 
лишь несущественными инклюзиями и случайными осадками в его тканях.
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тенции могут быть до определенной степени проигнорированы историком идей, 
если его настоящей целью является реконструкция смыслового содержания инте-
ресующих историка систем мысли. Основанием для такого образа действий может 
быть то простое, но вместе с тем революционное, наблюдение, сделанное в ходе из-
учения речевого поведения прагматическими теориями языка: диспозиции актора 
речи не могут служить интересам рационального обоснования значения произво-
димых им высказываний 75, так как единственной инстанцией, обладающей пра-
вом сертифицировать значение наших высказываний, является само сообщество 
говорящих. Применительно к теории и истории идей данное наблюдение создает 
надежный прецедент, позволяющий историку (если уж он берется за изучение си-
стем мысли), как кажется, абсолютно обоснованно исключить фигуру автора из 
списка интересующих его объектов. Единственное, что в этой ситуации от него 
требуется — твердо следовать в своей практике презумпции о том, что «авторы 
не могут выходить за пределы социально заданных структур, и потому то, что они 
могут сказать, зависит от теоретических структур, к которым им предоставляют 
доступ их сообщества» (Бивир, 2010: 117). В этом отношении ни Джон Покок, ни 
его сторонники среди представителей Кембриджской школы не стали слепо ис-
полнять предписания программы истории идей Джорджа Коллингвуда, но скорее 
основательно перетряхнули ее внутренности, приняв во внимание достижения 
прагматических теорий языка и избавившись от заведомо слабого звена в виде 
фигуры автора, с тем чтобы сохранить веру в действенность принципов контек-
стуализма. По крайней мере, на столь ответственную роль, как право определять 
смысл и содержание интересующих историка систем мысли, фигура автора уже не 
годилась, поскольку выяснилось, что это право нетождественно нашей имплицит-
ной склонности видеть в авторе единственного рационально действующего агента 
истории идей 76. Отныне роль эта закреплялась за сообществом говорящих и ис-
пользуемой ими системой языковых практик.

Вопрос в том, насколько все это согласуется с ортодоксальным каноном тео-
рии и истории идей? Казалось бы, сказанного вполне хватает, чтобы без особых 
колебаний и проволочек признать в действиях Джона Покока уже знакомые нам 
Kunststücken, некогда успешно практикуемые представителями Wortphilologie. 
Мы видим здесь и увлечение языковыми штудиями, и недоверие к фигуре автора 
(т. е. ровно все то же самое, что заключает в себе порок эпифеноменализма). Но 
при более внимательном анализе вынести подобного рода оценку оказывается не 
так просто. Le bon Dieu est dans le détail. И если мы, памятуя о предостережениях 

75. Среди критических фраз, обращенных своим острием против диспозициональной теории зна-
чения, особенно убийственно прозвучали слова Сола Крипке о нашей полной неспособности, исполь-
зуя язык, дать рациональный отчет некоторым вполне безобидным формам собственных действий 
(например, вычислениям согласно правилу сложения), поскольку в фактах нашего прошлого речево-
го поведения нет ровным счетом ничего, что могло бы помочь нам это сделать (Крипке, 2010: 42–53).

76. Как едко замечает Марк Бивир: «Иногда Покок позволяет авторам прокрадываться на исто-
рическую сцену, но лишь для того, чтобы затем свести их роль к роли рупора парадигм, задающих 
концептуальные рамки писания текстов» (Бивир, 2010: 117).
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Джорджа Коллингвуда, поместим-таки теоретические конструкции Джона Покока 
в релевантный контекст, то без труда обнаружим одно немаловажное обстоятель-
ство. Образ языка в трудах Джона Остина и тем паче «позднего» Людвига Витген-
штейна вовсе не тот, что можно обнаружить в теориях представителей немецкой 
SprachKritik образца XIX века — Карла Рейнгольда, Отто Группе, Конрада Герма-
на, Густава Гербера, Макса Мюллера, — которые имплицитно подогревали веру во 
всесильность филологической Kritik. Язык уже не был открываемой a priori для 
всеобщего обозрения логико-грамматической конструкцией, но стал продуктом 
социального установления. Эта вроде бы незначительная на первый взгляд де-
таль на деле имеет огромное значение 77. Признание в языке социальной практики, 
связанной с теми или иными социальными группами, позволяет Джону Пококу 
ускользнуть от картезианской ловушки, в которую обычно с легкостью попадают 
ортодоксально настроенные историки идей. Более того, предложенная им иссле-
довательская техника не столь ригидна в обращении с текстом, чтобы надеяться 
вслед за представителями Wortphilologie на возможность его единственного про-
чтения (Бивир, 2010: 117–118). В одном и том же тексте вполне могут причудливо 
сочетаться разные языковые практики, связанные с разными социальными груп-
пами (Pocock, 1985: 5), задача историка идей их распознать и надеяться, что данная 
им интерпретация сообщает нечто значимое в отношении истории мысли. Манера 
обращения с текстами и системами мысли, практикуемая Джоном Пококом, ско-
рее напоминает аналогичные попытки изучения ментальных оснасток Люсьеном 
Февром, исключая, правда, очевидное намерение последнего принимать во вни-
мание какие-либо еще контексты (и прежде всего психологические 78), располагаю-
щиеся за границами языка 79.

В отличие от Джона Покока, еще один лидер Кембриджской школы истории 
идей — Квентин Скиннер занимает более осторожную и умеренную (или, если 
угодно, консервативную) позицию. Как и остальные представители Кембриджской 
школы, Квентин Скиннер намерен изучать историю мысли, опираясь на исследо-

77. Чтобы убедиться в значимости этой ложной незначительности, достаточно бросить беглый 
взгляд на события, которые происходили в науках о языке в конце XIX — начале XX века, когда закату 
филологии, а вместе с тем и воцарению лингвистики весьма поспособствовали открытие Уильямом 
Уитни, а чуть позже переоткрытие Фердинандом де Соссюром социальной природы языка.

78. Любопытно отметить амбивалентность настроений в отношениях к психологии, фиксируемые 
среди представителей Кембриджской школы истории идей и их записных критиков из числа про-
чих школ британской историографии. Так, если Джон Покок или Квентин Скиннер настроены по 
отношению к ней либо негативно, либо настороженно, то их ярые критики (в частности, Льюис Нэ-
мир — патриарх ортодоксии в политической истории) интересовались теориями Зигмунда Фрейда и 
психоанализом (Пик, Растин, 2013).

79. Очевидно, памятуя здесь о хрестоматийном высказывании из «Логико-философского тракта-
та» Людвига Витгенштейна за литерой 5.6, согласно которому «границы моего языка означают грани-
цы моего мира» (Витгенштейн, 2011: 174), Джон Покок дает своего рода парафраз или комментарий к 
нему, отмечая, что «the author inhabits a historically given world that is apprehensible only in the ways ren-
dered available by a number of historically given languages» [автор обитает в исторически данном мире, 
который постижим лишь посредством исторически данных и оказавшихся доступными языков. — 
А. Н.] (Pocock, 1985: 5).
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вания языковых контекстов. При этом он отмечает, что прежняя традиция в исто-
рии идей (которая нами определяется как ортодоксальная и спекулятивная), хотя 
и интересовалась вопросами языкового значения, тем не менее делала это только в 
той части, которая касалась «смысла и референции, конвенционально предписы-
ваемых словам и предложениям» (Скиннер, 2004: 62). По счастью, прагматические 
теории языка позволили историкам идей увидеть и осознать, что это не только 
тривиальный, но и откровенно ложный метод определения значения языковых 
высказываний. Совсем иное дело — «изучать языковое действие в связи с тем, что 
могут делать пишущие и говорящие, при и посредством использования этих слов 
и предложений» (Скиннер, 2004: 62). Здесь Квентин Скиннер демонстрирует свою 
приверженность классическим императивам Джорджа Коллингвуда (Скиннер, 
2004: 56, 60; Skinner, 1969: 50–53), сохраняя фигуру автора в качестве рациональ-
но действующего агента истории идей, знание о намерениях которого в моменты 
языковых действий способно сообщить нечто важное в отношении его речевого 
поведения (Скиннер, 2004: 66). Одновременно он следует по пути, проложенно-
му теорией перформативных высказываний Джона Остина (Skinner, 1970; Skinner, 
1971), модифицируя ее требования 80 в интересах метода истории идей при помощи 
простой формулы: «тексты являются действиями… ибо действия также являют-
ся текстами» (Скиннер, 2004: 65). Иными словами, действия, которые совершает 
автор (осознавая собственные намерения совершить их, равно как и свои намере-
ния достичь чего-либо посредством их совершения) и которые были им обнали-
чены в текстах, и есть тот искомый историком идей контекст, что позволяет ему 
реконструировать их подлинное значение 81. Более того, не разделяя модный тренд, 
получивший распространение в англосаксонском академическом мире (особен-
но в 1980–1990-е годы), на скептические выводы критиков диспозициональной 
теории значения, Квентин Скиннер уверен, что для большинства наших речевых 
действий мы все-таки в состоянии восстановить релевантный языковой контекст. 
В конце концов, любой рационально действующий агент речи среди прочих ин-
тенций имеет (можно даже сказать — обязан иметь) прежде намерение «сообщить 
нечто и быть понятым» (Скиннер, 2004: 64). Именно такого рода контекстуализм, 
по мнению Квентина Скиннера, позволяет историку (независимо от его специ-
ализации, изучает ли он литературу, философию, социологию или политическую 
мысль) избежать наиболее одиозных проявлений ортодоксии, будь то слепая вера 
в мифологию авторских доктрин (когда поиск связанности в системах мысли, ос-
нованный на знании значений слов, полностью подавляет желание увидеть стоя-
щие за тестами намерения), или в мир вечных и неизменных истин (безразличный 
к тем специфическим дискурсивным задачам, которые могут решаться автором 

80. Джон Остин выделяет два минимальных: «они [т. е. предложения. — А. Н.] ничего не „описы-
вают“ и ни о чем не „сообщают“, ничего не констатируют, не являются „истинными или ложными“…» 
(Остин, 1999: 12), а «употребление этих предложений является частью поступков или действий, кото-
рые в обычных случаях не описываются как говорение о чем-либо» (Остин, 1999: 12).

81. Нам кажется вполне очевидным: «если мы стремимся понять определенное высказывание, то 
нам придется и попытаться понять, почему некто это высказывание произвел» (Скиннер, 2004: 63).
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при помощи своего текста), или даже в чудотворность используемых классифика-
ций (каждая из которых по-своему исторична, хотя об этом и редко кто помнит).

Однако есть в построениях Квентина Скиннера очевидный изъян, который 
не может не настораживать. Предложенная им консервативная критика ортодок-
сии, основанная на признании того, что «тексты делаются более осмысленными, 
если историк в состоянии показать, чего автор добивался, когда писал этот труд, 
а не просто, что он „сказал в этом тексте“…» (Пик, Растин, 2013), пугающе раци-
ональна. Порой даже кажется, что он явно или не явно следует максиме рацио-
налиста, не без сарказма когда-то сформулированной Майклом Оукшотом: «если 
кто-то другой способен рассуждать так же честно и ясно, как и он, то ход мысли 
такого человека вряд ли будет расходиться с его собственным» (Оукшот, 2002: 8). 
Сам Квентин Скиннер отводит подобного рода обвинения, замечая, что никто не 
в состоянии продумывать за людей их мысли (Скиннер, 2004: 64). И хотя, дей-
ствительно, «ничего нет плохого в том, чтобы реконструировать общий смысл 
сказанного, исследуя логику авторских формулировок» (Кинг, 2013), тем не менее 
за спором о том, верует ли Квентин Скиннер в догмы наивной герменевтики, вы-
шедшей в свое время из лона рациональной протестантской экзегетики, остается 
нерешенным другой малоприметный вопрос, который last, but not least по своему 
значению для исследовательских практик Кембриджской школы. Вопрос о том, 
можно ли считать реконструкции сетей представлений рациональных агентов 
истории, выполненные в точном соответствии с буквой и духом исследований 
Квентина Скиннера, одновременно и каузальными объяснениями того, почему 
эти агенты придерживались именно этой сети представлений? И как обозначить 
ту грань, которая отделяет описание сети представлений (сколь бы аутентичным 
это описание ни было) от объяснения, указывающего на причины, позволяющие 
понять, каковы были ее подлинные источники. Некоторые из критиков, в частно-
сти Марк Бивир (Бивир, 2010: 127–152), полагают, что на эти вопросы у Квентина 
Скиннера и его сторонников нет ответов 82, поскольку одержимость представите-
лей Кембриджской школы одними только языковыми контекстами (Бивир, 2010: 
121; Дмитриев, 2004: 15) мешает им увидеть, «что другие контексты могут предо-
ставить возможности для столь же ценного проникновения [в историю идей. — 
А. Н.]» (Бивир, 2010: 152).

Как это ни удивительно, но родина Klassische Philologie и связанной с ней иссле-
довательской ортодоксии позднее остальных включилась в полемику вокруг мето-
да истории идей. Лишь в 1960–1970-е годы в Германии складывается различимая 
исследовательская традиция — Begriffsgeschichte, которая взяла на свое попечение 
территории, населенные историками идей, вознамерившись предложить им соб-
ственный метод, способный обеспечить и оправдать их существование. Начало 

82. В этом отношении тождество, устанавливаемое Квентином Скиннером между классом наме-
рений рационального агента истории и классом причин, по которым он обязан их придерживаться, 
крайне проблематично и уязвимо (особенно если мы примем во внимание доводы критиков диспо-
зициональной теории значения).
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этому было положено работой над поистине грандиозным проектом «Geschichtli-
che Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-socialen Sprache in Deutschland» 
(который по своим масштабам сопоставим разве что с гёттингенским проектом 
XVIII века Иоганна Эйхгорна), где группа немецких историков, курируемая Отто 
Бруннером, Рейнхартом Козеллеком и Вернером Конце, представила энциклопе-
дический компендиум, включающий в себя сведения по исторической семантике 
политико-социальных понятий, имевших хождение в немецком языке.

Подобно Histoire des Mentalités — этому искусному творению рук французских 
историков, подпавших под влияние идей и харизмы лидеров школы Анналов, — 
Begriffsgeschichte была попыткой немецких историков расширить области иссле-
дования, подвластные социальной истории, за счет присоединения и аннексии 
тех, что были связаны с изучением разнообразных форм рациональности (Ко-
зеллек, 2006; Бёдекер, 2010а: 36–37, 62–63; Копосов, 2006: 20). Одним только этим 
стремлением сторонники истории понятий решительно обозначили свое неодо-
брительное отношение к любым исследованиям, которые игнорируют социальные 
и исторические контексты рациональности 83.

Будучи едва представленной при академическом дворе Begriffsgeschichte сразу 
стала мишенью для острых на язык критиков, оказавшись в самом центре ярост-
ных дискуссий по поводу релевантности и обоснованности используемых в ней 
методов. Одно за другим на нее посыпались обвинения в эклектизме, лингвисти-
ческой наивности, равно как и упреки в игнорировании достижений старых и 
весьма уважаемых научных традиций 84. И действительно, при взгляде со сторо-
ны метод истории понятий, которым Рейнхарт Козеллек предполагает вооружить 
немецкого социального историка в борьбе за территории истории, могут быть 
определены одной фразой — «мешок всякой всячины» (заглянув в который, мы 
обнаружим разнокалиберный арсенал, включающий в себя и текстологическую 
критику, и социологические, и ономасиологические, и семасиологические приемы 
исследований). Однако стремясь-таки увидеть за деревьями критики искомый 
методологический лес, в котором обитают представители Begriffsgeschichte, мы не 
станем пока погружаться в содержание и идеологическую подкладку этих дискус-
сий, а попытаемся прежде прояснить используемый ими метод истории понятий 
и основанные на нем исследовательские практики 85.

83. Ханс Бёдекер как-то иронично заметил, что Begriffsgeschichte настроена враждебно по отноше-
нию ко всем «позитивно-антикварным» (Бёдекер, 2010a: 37) видам историописания.

84. Среди которых, пожалуй, особо следует выделить такие добротные и чистокровные немецкие 
учения, как KategorienLehre («учение о категориях») и Theorie des Begriffs («теория понятий»).

85. Для аналитического философа чтение теоретико-методологических работ представителей 
Begriffsgeschichte, включая труды самого Рейнхарта Козеллека, занятие не из самых простых и при-
ятных. Так, один только пассаж, например: «…понятия отличаются от простых слов не вследствие 
присущей им изначально иной укорененности смысла. Понятия — это такие слова, которые „полны… 
смысловых связей, в рамках которых… употребляется слово“. В результате слова полны „смысловых 
возможностей“, понятия, наоборот, уже несут в себе „смысловую полноту“ и „в отличие от слов — 
всегда многозначны“. „Смысловая наполненность не расщепляется на различные смысловые возмож-
ности“… [и т. д. в том же духе. — А. Н.]» (Бёдекер, 2010a: 42) — станет серьёзной проверкой терпения 
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Основы метода Begriffsgeschichte и связанных с ним исследовательских прак-
тик покоятся на простом и очевидном наблюдении: «…понятие теряет или при-
обретает многообразие смыслов, независимо от первоначального употребле-
ния» (Козеллек, 2010: 26), а значит, «история, этих временных наслоений может 
быть изучена» (Козеллек, 2010: 26). Темпоральность внутренней структуры по-
нятия (что бы это туманное словосочетание на самом деле ни значило) создает 
условия и спрос на изучение его истории (Копосов, 2005: 55–56; Копосов, 2006: 
17), которое per definitionem становится исследованием семантики некоторого 
набора базовых понятий, используемых агентами истории (индивидуальными 
или коллективными) для закрепления, организации и концептуализации своего 
собственного опыта 86. Признание нашей неспособности получать чистые формы 

и такта для любого аналитического философа. Впрочем, даже для сторонников Begriffsgeschichte ре-
конструкция собственных теоретико-методологических оснований тоже не самое легкое дело, о чем 
косвенно свидетельствует обилие цитат в посвященных этим вопросам аналитических обзорах (в 
частности, приведенный выше пассаж Ханса Бёдекера почти полностью состоит из цитат), поскольку 
изложить концепцию Begriffsgeschichte (и особенно в редакции Рейнхарта Козеллека), как говорится, 
коротко, просто и на французском языке — ох как непросто и ах как не коротко.

86. Удивительно, что в этих типичных для Begriffsgeschichte ходах мысли многие исследователи, 
как критики, так и апологеты (и прежде всего те, кто не столь, как хотелось бы, искушен в фило-
софии языка), видят латентную отсылку или даже явную апелляцию к модной и поныне гипотезе 
лингвистической относительности Эдуарда Сэпира и Бенджамина Уорфа. Однако здесь следует про-
явить осторожность и признать нерелевантность таких трактовок, поскольку сам Рейнхарт Козеллек 
(а вслед за ним и другие представители Begriffsgeschichte) неоднократно подчеркивал, что важность 
изучения истории понятий обусловлена не попытками разобраться в характере отношений между 
словами и понятиями, а в желании установить природу связей между понятиями и историческим 
опытом (Козеллек, 2010: 23–24; Бёдекер, 2010a: 62). В этом отношении историческим штудиям Рейн-
харта Козеллека и его последователей скорее была бы близка философия языка Анри Бергсона, вы-
сказавшего предостережение о том, что «влияние языка на ощущения глубже, нежели обыкновенно 
думают» (Бергсон, 1999: 776). В этом нетрудно убедиться, если проследить то, как разворачивается 
мысль Анри Бергсона в одном из пассажей «Непосредственных данных сознания», где он описывает 
конъюнктуру в отношениях между изменчивыми и нетождественными самим себе ощущениями и 
их кристаллизацией в слове: «…в действительности не существуют ни тождественные ощущения, ни 
множественные вкусы, ибо ощущения и вкусы мне представляются в виде вещей, как только я их 
изолирую и придаю им определенные названия… Верно только то, что всякое ощущение, повторяясь, 
изменяется. Если я не замечаю этого изменения, то только потому, что я смотрю на него сквозь его 
причину, сквозь выражающее его слово. <…> Язык не только заставляет нас верить в неизменность 
наших ощущений, но нередко обманывает нас насчет характера пережитого ощущения. Например, 
когда я кушаю определенное блюдо, то название этого блюда, всеобще одобренное, становится между 
моим ощущением и моим сознанием. Мне может казаться, что вкус блюда мне нравится, между тем 
достаточно слабого напряжения внимания, чтобы убедиться в противном. Итак, резко очерченное, 
грубое слово, накопляющее в себе устойчивые, общие и, следовательно, безличные элементы наших 
впечатлений, подавляет или, по меньшей мере, прикрывают нежные, неуловимые впечатления наше-
го индивидуального сознания. Чтобы эти последние могли бороться равным оружием, следует найти 
точные слова для их выражения, но эти слова, только что образованные, выступают против породив-
шего их ощущения; придуманные для того, чтобы засвидетельствовать подвижность ощущения, они 
на него налагают свою собственную неподвижность. <…> …нам кажется, что мы анализировали 
наше чувство, но в действительности мы его заменили рядоположностью инертных состояний, вы-
ражаемых словами, из которых каждое составляет общий элемент и, следовательно, безличный оса-
док впечатлений, полученных в определенных условиях всем обществом [курсив мой. — А. Н.]» (Берг-
сон, 1999: 775–777). Аналогичным образом развивает свою мысль и Рейнхарт Козеллек, когда берется 
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опыта 87, наряду со склонностью к пересмотру прежних логико-лингвистических 
интуиций в отношении структуры и функций понятий, толкает представителей 
Begriffsgeschichte на создание оригинальной схемы исторического исследования. 
Понятия в этой схеме играют роль своеобразных ячеек, в которые с течением вре-
мени слой за слоем оседают разнообразные смыслы, в том числе и те, что мы могли 
бы назвать социально значимыми, поскольку в них прежде всего фиксируется не 
столько наш опыт, но и обладающие перформативной силой ожидания. Это по-
зволяет Рейнхарту Козеллеку превратить языковой контекст в нечто большее, чем 
простой индикатор исторического опыта, язык здесь становится реальным фак-
тором истории (Бёдекер, 2010a: 35, 40, 56, 59). Иными словами, семантика поня-
тий наделяется собственной каузальностью в отношении социального, посколь-
ку эти понятия, сочетая в себе одновременно область опыта (Erfahrungsbereich) 
и горизонт ожиданий (Erwartungshorizont), определяют для нас то, что мы могли 
бы назвать path dependence нашей истории 88 (Козеллек, 2010: 28; Бёдекер, 2010a: 
44–45; Копосов, 2005: 55). Задача историка заключается в том, чтобы выявить са-
мые употребимые и имеющие наибольший радиус социального действия понятия, 
составляющие некий базовый словарь языка определенной исторической эпохи. 
Непрерывность в способах применения этих базовых понятий (Grundbegriffe) для 
концептуализации опыта прошлого и конструирования проектов будущего, ког-
да их семантика относительно стабильна и устойчива, образует так называемые 
longue durée («большие длительности») в диахронической структуре языка, кото-
рые и являются объектами изучения исторической семантики (Козеллек, 2010: 27; 
Бёдекер, 2010б: 7). Такова минимаксная стратегия исследования, которой в своей 
практике обязан придерживаться немецкий историк, недвусмысленно заявляю-
щий о собственной принадлежности к лагерю сторонников Begriffsgeschichte.

Подобный образ действий Рейнхарта Козеллека и его сторонников свидетель-
ствует о фантомных болях, испытываемых немецкой историографической тради-
цией после внезапной утраты в конце XIX — начале XX века покровительства со 
стороны филологии. Поэтому нам не стоит удивляться тому, что, памятуя об этих 
прошлых, но славных временах (когда благодаря методу филологической Kritik 
историографии казалось, что для нее нет, или почти нет, неразрешимых задач), 
немецкие историки стараются наладить свои отношения с новой хозяйкой в доме 
наук о языке — лингвистикой (Козеллек, 2010: 21, 27). В то же время это стремление 

проследить процесс формирования базовых понятий, отслеживая то, как «сначала употребляемые во 
множественном числе существительные переходят в единственное число, становясь отвлеченными 
понятиями, они развиваются до „коллективных единственных“ (Kollektivsingularen) понятий» (Бёде-
кер, 2010a: 38), а затем, в результате употребления, «наполняются ожиданиями и представлениями о 
цели вместо содержащегося в них исторического опыта» (Бёдекер, 2010a: 38), образуя так называемые 
«движущие понятия» (Bewegungsbegriffe).

87. Нетрудно заметить в этом влияние, оказываемое на современные социальные науки холистич-
но настроенными прагматическими теориями языка, прежде всего классическими работами Уиллар-
да Куайна.

88. В конце концов, как осторожно замечает Рейнхарт Козеллек, «семантика покровительствует 
именно определенным способам организации идей и опыта» (Козеллек, 2010: 28). 
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сблизиться с лингвистикой, разумеется, не может не заронить в нас зерна подо-
зрений в их способности сопротивляться порокам исследовательской ортодоксии. 
Теперь следует разобраться с тем, в чем именно исследовательские практики Be-
griffsgeschichte сходны и/или отличны от тех, которыми обзавелись сторонники 
ортодоксальной теории и истории идей.

Из всех доступных для нас сортов и разновидностей теории и истории идей, 
пожалуй, именно Begriffsgeschichte в наибольшей степени соответствует идеалам и 
ориентирам Erkenntnis des Erkannten, некогда обозначенным Августом Бёком при 
реализации собственного исследовательского проекта Altertumwissenschaft 89. 

Однако эта близость таит в себе ряд опасностей. Наделяя семантику каузаль-
ностью в отношении истории, немецкие историки вступают на очень скользкую 
дорожку, следуя по которой они рискуют довольно скоро очутиться в тупиках 
ортодоксии. Прежде всего опасность здесь представляет имплицитная склон-
ность гипостазировать понятия, используемые в ходе концептуализации и ор-
ганизации опыта. Базовые понятия (Grundbegriffe), изучаемые представителя-
ми Begriffsgeschichte, принципиально многозначны (Бёдекер, 2010a: 42–44, 53) и 
не имеют каких-либо стабильных и различимых референтов, они не указывают 
на агентов истории (индивидуальных или коллективных), а указывают лишь на 
образы их действия (или дискурсивные стратегии). В историю же может быть 
включено только то, что схвачено (begreifen) при помощи базовых понятий (Бёде-
кер, 2010a: 55–56; Копосов, 2006: 13). А значит, возникает непреодолимый соблазн 
убрать все для нее лишнее и чуждое, в том числе фигуру агента истории и собы-
тийные ряды, так или иначе связанные с его действиями, асимметрично редуци-
ровав их к действующей теперь уже от собственного лица концептуальной схеме 90. 
Такая метафизическая манера обращения с историей всерьёз настораживает, по-
скольку от истории без действующего агента остается всего полшага до истории 
ортодоксальной, в которой всем заправляет ZeitGeist, делающий реальную исто-
рию руками своих безмолвных сообщников в лице политиков, религиозных деяте-
лей, ученых, интеллектуалов, поэтов и художников, в конце концов, руками самих 
же историков 91.

89. Например, Ханс Бёдекер настаивает на том, что «предметом истории понятий является не 
историческое событие само по себе, а его доступное языку отражение в сознании» (Бёдекер, 2010a: 56).

90. В исследовательской практике представителей Begriffsgeschichte заметно присутствие навяз-
чивого желания слепить из понятий некий высший уровень исторического языка и самой истории. 
Примером тому могут служить многочисленные фразы и пассажи из работ немецких историков, в 
которых это стремление сказывается и показывается вроде таких, как «понятие… больше чем слово» 
(Бёдекер, 2010a: 42), «…чтобы поднять слово до уровня понятия» (Бёдекер, 2010a: 42), «понятия явля-
ются единствами, стоящими над словами…» (Бёдекер, 2010a: 55).

91. Показателен сам интерес к проблемам смены эпох (в частности, к изучению так называемого 
«Переломного времени» (Sattelzeit)), демонстрируемый Рейнхартом Козеллеком и его последовате-
лями. Здесь более чем очевидное свидетельство сходства между Begriffsgeschichte и ортодоксальной 
теорией и историей идей. Поэтому не стоит удивляться, когда Ханс Бёдекер без всякого смущения 
заявляет, что «история понятий изучает само- и миропонимание прошедших эпох, как они выражали 
себя в употреблении понятий» (Бёдекер, 2010a: 56).
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Имеется и еще одна опасность, которая подстерегает немецких историков, 
симпатизирующих исследовательским практикам Begriffsgeschichte. Увы, но когда 
историк понятий ставит перед собой типично лексикометрические задачи, состав-
ляя различные по масштабам и тематике «Historisches Lexiken», это может служить 
прямой аллюзией к «Великому Каталогу Идей», создаваемому историком-орто-
доксом. Хотя в отличие от последнего, решающего свои задачи одними только 
средствами синхронного анализа, представитель Begriffsgeschichte не отказывает 
себе в удовольствии использовать в тех же целях и арсенал диахронного анализа 92, 
полагая, что в действительности «нет ни малейшего основания ожидать, что изме-
нения содержания понятий придут к некоему завершению, по крайней мере до тех 
пор, пока „язык“ или „вещи“ пребывают в истории» (Бёдекер, 2010a: 56). Отчасти 
подобные действия историков понятий могут быть оправданны. В конце концов, 
разве есть что-либо еще, кроме диахронного сличения словарей, что способно сде-
лать историю понятий видимой (или, если угодно, — наглядной)?! Однако вместе 
с тем такая манера действий представителей Begriffsgeschichte оставляет место для 
наших сомнений, которые в лаконичной форме выразил Жак Гийому, задавшись 
простым с виду вопросом о том, «в какой мере с помощью алфавитного списка 
сложно создать конфигурацию словарного запаса социально-политического языка 
в определенный момент?» (Гийому, 2010: 88). Ценность любого Lexikon (несмотря 
на искреннюю любовь Рейнхарта Козеллека к этому типу исторических источни-
ков (Козеллек, 2010: 32)) на практике оказывается крайне низка 93, если перед нами 
стоит задача не только чувствительного к темпоральности смысловых изменений 
описания, но и каузально обременительная задача объяснения этих изменений 94. 
Поэтому, следуя по пути, намеченному Begriffsgeschichte, мы, как и многие поколе-
ния ортодоксальных историков до нас, рискуем остаться cum nihil, получив в свое 
распоряжение очередной, хотя и по-иному индексированный, каталог.

Итак, выйдя некогда из лона немецкой филологии XIX века, дисциплинарно 
созревшая теория и история идей делала при академическом дворе науки первые 

92. Стоит отдать должное Рейнхарту Козеллеку, который, несмотря на очевидный эклектизм сво-
их лингвистических представлений (в какой-то мере простительный профессиональному историку, 
хотя и в меньшей степени — ученику Ханса-Георга Гадамера), тем не менее достаточно осторожен в 
своих исторических исследованиях, что позволяет ему избежать наиболее типичных (даже среди про-
фессиональных лингвистов) ловушек диахронного анализа, свойственных, например, подавляющему 
большинству историко-этимологических штудий (о некоторых наиболее распространенных затруд-
нениях диахронного анализа см.: Нехаев, 2013).

93. Помимо прочего, пристрастие Begriffsgeschichte к итеративным структурам исторической се-
мантики оставляет слишком мало места, чтобы в него можно было втиснуть хоть какой-нибудь мало-
мальски корректный механизм каузального анализа оригинального интеллектуального творчества. 
Впрочем, нет смысла ломать голову, думая над тем, как можно приспособить эвристические способ-
ности истории понятий к решению подобного рода задач. Это слишком громоздкая и бесполезная 
конструкция, которая совершенно не годится для этих целей.

94. Как знать, но может быть, именно поэтому Рольф Райхардт (представитель второй волны не-
мецкой истории понятий) решил отказаться от слишком метафизической манеры отцов-основате-
лей Begriffsgeschichte, чувствуя необходимость сближения с другими, более каузально настроенными 
практиками (например, такими, которые можно найти в социологии знаний (Бёдекер, 2010a: 61)).
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самостоятельные шаги. Примечательно, что почти каждый из этих шагов был на-
целен на борьбу с прочно укоренившимися среди историков ортодоксальными 
исследовательскими практиками. Больших успехов на этом поприще снискать не 
удалось, поскольку зачастую в качестве лекарства от застарелого недуга ортодок-
сии историкам идей прописывались в основном одни лишь гомеопатические сред-
ства, предлагающие подобное лечить подобным и надеяться на лучшее.

Футуристический эпилог: Прагматика, экономика и топология ante portas

Что же мы получаем взамен, если все-таки решаемся выбраться из тупиков 
методологического лабиринта, отстраиваемого абстрактной теорией и историей 
идей? Иными словами, на что может-таки надеяться социоориентированный ис-
следователь в таком чрезвычайно обременительном деле, как изучение природы 
оригинального интеллектуального творчества?

Прежде всего при достаточно щепетильном анализе, свободном от методоло-
гических казусов как эпифеноменализма, так и редукционизма, идеи предстают 
в виде особых объектов — своеобразных символико-вещественных конструкций, 
совокупность которых и определяет рациональные контуры и социальную конфи-
гурацию возводимой над общим для всех идей ландшафтом социорациональной 
архитектуры. При этом наше согласие видеть в идее черты социорациональной 
сущности (в противовес многочисленным исследовательским практикам, наце-
ленным на то, чтобы гипостазировать ее до состояния далее неанализируемого 
элемента, а иногда и единицы измерения, этаких «платонистских небес» 95 или 
«попперианского третьего мира», пытающимся рассматривать идею как неизмен-
ный референт для некоторого набора знаков, содержащегося в составленной для 
нее ортодоксально ориентированным историком описи) имплицитно опирается 
на рассмотрение идеи в качестве коллективной репрезентации некоторого со-
общества интеллектуалов, границы и механизмы действия которой на само это 
сообщество еще только предстоит установить.

Это значит, что задачи социорационального исследования достаточно просты: 
во-первых, следует разобраться в механизмах, позволяющих конструировать и 
создавать такие социорациональные сущности, как идеи; во-вторых — исследо-
вать возможности для рассмотрения опыта интеллектуалов (интеллектуального 
творчества), так сказать, в режиме non-fiction 96, т. е. разобраться с тем, что мы 
фиксируем как оригинальность интеллектуального творчества. Обе задачи весь-

95. Нет сомнений в том, что использование термина «идея»/«ιδέα»/«είδος» влечет за собой целый 
шлейф платонистских коннотаций. В этой связи доктрину Платона можно рассматривать как свое-
образную архитектоническую составляющую ортодоксии, как, впрочем, и идеологию всех тех, кто 
мыслит в соответствии с императивами ортодоксии, предписывающими, что именно мы должны ви-
деть при помощи используемой терминологии.

96. Встречаясь с различением fiction/non-fiction, стоит всегда помнить о словах, которые произнес 
Джеффри Александер на XVII конгрессе ISA в Гётеборге (10–17 июля 2010 г.) при вручении ему премии 
Фонда Мэтью Догана (Mattei Dogan Foundation): «Главное оружие социологии — реализм».
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ма тесно связаны между собой и предполагают ряд достаточно радикальных мер, 
направленных на то, чтобы сделать наше исследование более чувствительным к 
различениям, остающимся чаще всего в тени деятельности интеллектуала, как, 
впрочем, и изучающего его деятельность историка, по мнению которого (в случае 
если перед нами ортодокс), все, что нас должно заинтересовать, не более чем Nütz-
lichkeitskram 97 от возводимых интеллектуалом концепций.

Наконец, прежде чем окончательно согласиться снять veto с исследований, вы-
полненных в социорациональной стилистике и опирающихся на пропитанную 
социологизмами риторику, необходимо разобраться с тем, какого рода перспекти-
вы они открывают (а значит, и какого рода социальные практики за ними стоят). 
Иными словами, понять для себя: стоит ли эта — крайне сомнительная (по мне-
нию приверженца ортодоксии) — игра свеч?

Первая перспектива — прозаико-методологическая. Наиболее прозаической 
перспективой является возможность, открываемая социорациональными ис-
следованиями, для составления вполне конкретной методологической палитры, 
учитывающей то, что рациональные цвета, наложенные на одну поверхность ря-
дом друг с другом, рождают соответствующие социальные валеры 98. Так, вполне 
очевидно, что идеи-антагонисты неизбежно будут конкурировать и в области 
вводимых и легитимируемых при их помощи в среде интеллектуалов социаль-
ных практик (Бурдьё, 2007б; Collins, 1989; Коллинз, 2002). Иными словами, борьба 
идей-антагонистов (т. е. тем, что мы, не покривив душой, могли бы называть раци-
ональным) рано или поздно примет форму борьбы между разделяющими веру в 
них ассоциациями исследователей 99 за право навязать всем остальным свое впол-
не определенное понимание того, что такое Wissenschaftlihkeit 100 (т. е. уже тем, что 
мы были бы склонны признать социальным), навязывая тем самым и определение 
того, что значит заниматься подлинными исследованиями. В этом смысле любой 
интеллектуальный диспут оборачивается для вступившей в него ассоциации ис-

97. Nützlichkeitskram («строительный мусор») — полезный хлам, мусорная польза [идеологически 
нагруженная катахреза, используемая немецкими историками и экономистами во второй половине 
XIX в. для характеристики рационально-утилитарных концепций английских и французских иссле-
дователей (Рингер, 2008)].

98. Valeur (фр. валер) — интенсивность света, абстрагированная от понятия цвета. В изобрази-
тельном искусстве данный термин указывает, чего стоит цвет, оттенок, тон, колорит на шкале между 
черным и белым, крайними пределами цвета, взятого в контексте соотношения света и тени.

99. Социоориентированный исследователь не склонен оспаривать проницательное наблюдение 
Пьера Бурдьё, а значит, и сомневаться в том, что «наука не имеет иного основания, кроме коллектив-
ного верования в ее основы, которое производит и предполагает само функционирование научного 
поля» (Бурдьё, 2007б: 498).

100. Термин Wissenschaftlihkeit культивировался и активно использовался представителями не-
мецкого академического сообщества во времена «университетской революции», разразившейся в 
начале XIX в., а также и позднее — в эпоху демаркационных и дисциплинарных войн. Значение это-
го термина можно передать, хотя и весьма приблизительно, при помощи таких словосочетаний, как 
«природа научности» и/или «академическая культура» (причем последняя толкуется столь широко, 
что включает в себя представления не только о повседневности, принятой в среде интеллектуалов, но 
и о роли и функциях в академическом мире цензурных и администрирующих практик).
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следователей триумфом или фиаско строго коррелятивно той степени успешности, 
которую они способны продемонстрировать и в области принятых и разделяемых 
ими социальных практик (например, способности или неспособности поддержи-
вать должный уровень солидарности среди своих приверженцев, сохраняя и вос-
производя границы собственной ассоциации). Таким образом, эта перспектива 
призвана обеспечить нас методологическим знанием в форме гибкого и операцио-
нального инструмента, позволяющего объяснять альянсы или мезальянсы между 
дифференцированными ассоциациями исследователей, определяя то, как и когда 
рациональные различия переходят в социальные конфликты, и наоборот — как и 
какие именно социальные противостояния в среде интеллектуалов оказываются 
способны обзавестись собственными идеями-антагонистами.

Вторая перспектива — прагматико-психологическая. Схематика объяснений, 
предлагаемых социорациональными исследованиями, не чужда и некоторым соци-
обихевиористским концепциям, поскольку генеалогии интеллектуальных тради-
ций можно изучать при помощи традиционной бихевиористской системы стимул-
реакция 101, демонстрируя тем самым то, как социальные интеракции оставляют 
свой след на рациональности. Эта перспектива определяет себя как попытка найти 
законы и императивы эксплицитного академического поведения (пролагая свой 
исследовательский маршрут настолько тесно вдоль границы с теорией организа-
ционного управления, насколько это оказывается возможным (Пельц, Эндрюс, 
1973: 25–27)). И хотя эта перспектива кажется нам вполне практичной, тем не менее 
у нее наличествует один существенный изъян — она (даже по социологическим 
меркам) слишком утилитарна, поэтому львиная доля ее объяснительных схем для 
исследований социорациональности будет иметь лишь локальное и ограниченное 
значение.

Третья перспектива — экономико-утилитарная. Цель этой перспективы — 
возвышенно-утилитарная: заложить основания для сравнительной экономики 
идей, которая позволяла бы мыслить теорию и историю идей в терминах предель-
ной полезности, учитывая не только концептуальные издержки и затраты, необ-
ходимые для производства идеи, но и некоторые социальные ограничения, вли-
яющие как на емкость, так и на конфигурацию идейного рынка, определяя тем 
самым спрос, эффективность предлагаемых интеллектуалами идей и относитель-
ную в них потребность 102. Согласно постулатам экономики идей, наша интеллекту-

101. Вполне возможно, кто-то и смутится желанием привлечь бихевиоризм к исследованию акаде-
мического мира, может даже статься, что такое намерение будет сочтено постыдным; но здесь стоит 
заметить, что коль скоро многие не гнушаются им при изучении обыденного языка и повседневных 
дискурсивных практик, то не будет большой беды, если мы окажемся способными привлечь бихевио-
ризм в целях объяснения чуть более рафинированных социальных практик.

102. Несомненный интерес в этом отношении представляет весьма любопытный анализ так на-
зываемой «экономики внимания» в российской социологии постсоветского периода, предпринятый 
Михаилом Соколовым (Соколов, 2009a). В частности, в ходе исследования «пространства внимания» 
современной российской социологии обнаруживается достаточно жесткая корреляция между инсти-
туциональными ограничениями, которые возникают в условиях «бедной науки», и интеллектуаль-
ными стратегиями для дифференцированных групп социологов, которые, действуя в полном соот-
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альная прибыль возникает из социорационального обмена, т. е. в условиях, когда 
идея конвертируется в социальную практику и стоящую за ней социальную роль. 
В этом отношении экономика идей сулит немалые прибыли, поскольку используя 
политэкономическую метафору обмена (с ярко выраженными возмездными кон-
нотациями, используемыми явно в пику Роберту Мертону (Merton, 1973)) и сво-
дя логику социальных процессов в академическом мире и интеллектуальном со-
обществе к объективированной логике максимизации эффективности конечного 
множества калькулируемых операций, она берет на себя смелость объяснить, как 
именно следует инвестировать свой культурный капитал, не забывая, что раци-
ональная прибыль возникает из социальных практик, которыми рано или позд-
но обрастают все наши идеи. Определенного успеха на пути построения такой 
экономической теории добился Пьер Бурдьё, который, рассматривая культурную 
промышленность и свойственные ей производственные практики, активно (и не 
скрывая этого) использовал язык экономики (оперируя терминами: спрос и пред-
ложение, капитал, рынок, карьера, пост и т. д.) и особый присущий ему специфи-
ческий смысл. Подобного рода социоориентированные исследования позволяют 
распознать динамику идеологии и легитимности для разнообразных ассоциаций, 
участвующих в культурном производстве, объясняя то, как идеи способны слу-
жить основой для дифференцированных групп интеллектуалов интересам соли-
дарности и групповым критерием идентификации, а также определяя условия для 
мобилизации этих групп, движимых частным интересом и «невидимой рукой» 
идейного рынка 103. Однако социорациональные исследования способны сыграть 
важную терапевтическую роль, предостерегая от излишне редукционистского 
пафоса политэкономических метафор обмена и напоминая об альтернативных 
антропологических метафорах обмена-дарения, которые также имеют не менее 
выраженный возмездный характер. Хотя, разумеется, эта возмездность покоится 
на иных — теперь уже культурных — основаниях: ведь интеллектуалы, подбирая 
«мужей» или «невест» для своих идей, действуют не всегда утилитарно, поскольку 
богатая семья «жениха» или «невесты» не обязательно может слыть приличной, а 
приличная — открывать сватающему доступ к серьезной социальной ренте.

ветствии с постулатами теории рационального выбора, минимизируют возможные издержки своего 
участия в культурном производстве как за счет селекции и воспроизводства определенных социоло-
гических идей (тем самым демонстрируя весьма «привередливую» норму теоретического вкуса), так и 
за счет предпочтения некоторых вполне определенных исследовательских практик (самоцензурируя 
свой методологический инструментарий).

103. Убедительность (рациональная забота) и признание (социальная забота) — вот, пожалуй, 
единственная и подлинная мораль любого интеллектуала: убедительность — это символическая пла-
та за признание — социальную (если угодно — материальную) выгоду. И коль скоро нет никаких со-
мнений, что социальные структуры, подобные сообществам интеллектуалов, являются источниками 
такого рода морального авторитета, борьба рациональная, принимающая чаще всего форму критики, 
которая имеет своей целью убедительность и метит именно в нее, а вовсе и не в истину, оказывается 
трудноотделимой от борьбы социальной, которая ведется за признание и подстегивается культами 
эгоистического «я», принятыми в среде интеллектуалов, вынуждая их идти на социальные контакты, 
позволяющие им взаимно контролировать друг друга.
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Четвертая перспектива — архео-историческая. Эта перспектива, связанная 
с пониманием истории как долгосрочной эволюции человеческой рационально-
сти, получила достаточно разветвленную (хотя и очень различающуюся по своим 
основаниям) теоретическую проработку в исследованиях Мишеля Фуко 104 (Фуко, 
1994; Фуко, 2012), Эрнеста Геллнера (Геллнер, 2003) и Юргена Хабермаса (Habermas, 
1970; Habermas, 1973; Хабермас, 2006; Хабермас, 2007). Из всех рассматриваемых 
нами перспектив именно эта (пока, по крайней мере) выглядит как наиболее реа-
листичная (с точки зрения соотношения сулимых ею теоретических выгод и сте-
пенью ее практической реализации) и в некотором смысле даже весьма влиятель-
ная и популярная среди приверженцев гибридизированной периферийной зоны 
теории и истории идей. Основные задачи, которые призвано будет решать социо-
рациональное исследование в рамках этой перспективы, — преимущественно за-
дачи ad hoc: став, так сказать, донором аргументов в пользу оправдания подобного 
рода археологических вторжений в область абстрактной теории и истории идей.

Пятая перспектива — метасоциологическая/метасоциоэпистемологическая. 
Это поиск фундаментальных механизмов, позволяющих объяснять границы и со-
держание нашей рациональности, порождаемые всевозможными социальными 
интеракциями. Цель этой перспективы очерчена вполне ясно — создание общей 
теории социального мышления: во-первых, разобравшись с источниками и харак-
тером влияния и/или принуждения, которым обладают коллективные представ-
ления по отношению к нашим индивидуальным сознаниям, и во-вторых, раскрыв 
механизм, благодаря которому социальная группа и включенный в нее отдельный 
индивид оказываются способными порождать идеи с самой разнообразной степе-
нью общности и причастности. Отчасти некоторые из элементов такого рода тео-
рии разработаны Эмилем Дюркгеймом (Durkheim, 1995), Джорджем Мидом (Mead, 
1967), Максом Шелером (Шелер, 2011) и Карлом Манхеймом (Mannheim, 1952; Ман-
хейм, 1994). Однако к сожалению, до сих пор отдельные сторонники общей тео-
рии социального мышления, несмотря на более чем солидную традицию в лице 
своих отцов-основателей, а также то, что они продолжают стабильно набирать 
очки в борьбе с традиционной спекулятивной теорией познания за право решать 
самостоятельно (а в перспективе, возможно, и единолично) эпистемологические 
споры, не представляют собою хорошо сыгранную исследовательскую команду. В 
этих условиях задачи, решаемые социорациональной теорией, пополняются тре-
бованием — найти необходимую «химию» для консолидации сети сторонников 

104. Мишель Фуко достаточно прозрачно формулирует приоритетные цели своей оригинальной 
исследовательской программы: «…знания не будут рассматриваться в их развитии к объективно-
сти… нам бы хотелось выявить эпистемологическое поле, эпистему, в которой познания, рассматри-
ваемые вне всякого критерия их рациональной ценности или объективности форм, утверждают свою 
позитивность и обнаруживают, таким образом, историю, являющуюся не историей их нарастающего 
совершенствования, а скорее, историей условий их возможности; то, что должно выявиться в ходе 
изложения, это появляющиеся в пространстве знания конфигурации, обусловившие всевозможные 
формы эмпирического познания. Речь идет не столько об истории в традиционном смысле слова, 
сколько о какой-то разновидности „археологии“…» (Фуко, 1994: 34–35).
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общей теории социального мышления в рамках единой исследовательской плат-
формы. Тем более что культивируемая в рамках этой перспективы исследователь-
ская идеология, активно пропагандирующая веру в то, что рациональность всегда 
зиждется на некотором до-/нерациональном основании, из которого она возника-
ет, и на самом деле мы приобретаем рациональное как дар от мира социального 105, 
предоставляет для этого необходимую степень свободы.

Шестая перспектива — метарациональная. Наконец, последняя, почти фан-
тастическая, но тем не менее и самая лакомая перспектива — построение общей 
топологии идей. Нет необходимости упоминать о том, что современная аналити-
ческая геометрия (как, впрочем, и математика в целом) чрезвычайно многим обя-
зана тем исследованиям ее оснований, которые были инициированы и выполнены 
Николаем Лобачевским, Георгом Риманом, Феликсом Клейном, Лёйтзеном Брауэ-
ром. Однако в действительности аналитическая геометрия оказалась взорвана из-
нутри в самих своих основаниях только появлением, с легкой руки Анри Пуанкаре, 
общей топологии, открывшей не столько доступ к новым методам исследования, 
сколько принципиально иной способ видеть вещи и интересоваться ими 106. Новый 
топологический взгляд на вещи, отстаиваемый Анри Пуанкаре, состоял в видении 
их чистой формы, не связанной с окказиональной затейливостью их конкретного 
воплощения. Это был способ видения, позволяющий установить топологическое 
сходство (гомеоморфизм) между разнообразно-многообразными группами вещей 
по линии их общих топологических свойств: когда стоящая перед нами чашка чая 
и воткнутая в моток ниток иголка оказывались топологически одним и тем же 
сортом вещей.

Адаптация топологических интуиций, заложенных в так называемой гипотезе 
Пуанкаре-Тёрнстона 107 относительно области теории и истории идей, будет выгля-
деть приблизительно так: если допустить, что число рацио-многообразий конеч-
но 108, то каково их число и, соответственно, сколько групп таких многообразий и 
описывающих их эпистемологий мы в состоянии получить?

105. Иными словами, на вопрос «рационально ли это?» мы обязаны ответить вопросом-уточне-
нием «а для кого?», признав тем самым, что нет рациональности в духе «мира идей» Платона или 
«третьего мира» Карла Поппера, который простирал бы свое действие на все без исключения умы 
независимо от времени и пространства в равной и безапелляционной манере.

106. В этом смысле можно согласиться с тем, что: «Топологическая интуиция — это интуиция фор-
мы и расположения фигур в чистом виде, чистая „Freude an der Gestalt“, как говорил Клейн. Это — наи-
более геометрическая среда всех разновидностей геометрической интуиции» (Александров, 1972: 149).

107. Позднее — в 80-е годы XX века — гипотеза Анри Пуанкаре была дополнена и расширена аме-
риканским математиком Уильямом Тёрнстоном (в частности, он предсказал существование только 
восьми канонических трехмерных геометрий).

108. И хотя теория и история идей не склонна ставить перед собой таких амбициозных задач, тем 
не менее можно найти некоторые свидетельства желаний ее отдельных представителей двигаться в 
этом направлении. В меньшей степени это может быть отнесено к истории идей Артура Лавджоя. При 
известной доле допущений сказанное можно отнести к Артуру Лавджою (Лавджой, 2001: 10). Подоб-
ная постановка вопроса может быть обнаружена при внимательном чтении одного из пассажей Лю-
сьена Гольдмана: «Как ни разнообразны и многочисленны конкретные исторические ситуации, раз-
личные виды мировосприятия выражают все же реакцию на них относительно постоянной группы 
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Решение этой головоломки сделает нас способными расшифровать-таки прин-
ципы семейного сходства идей. Однако для этого потребуется отыскать какой-то 
очень простой, но вместе с тем элегантный параметр, позволяющий это сделать, — 
параметр, подобный предложенному Анри Пуанкаре для общей топологии: чис-
ло отверстий в n-мерно многообразных поверхностях 109. Найденный параметр 
позволит увидеть подлинные черты семейного сходства между n-многообразным 
множеством идей. Это даст ви́дение того, что между идеями Аристотеля и Дэвида 
Юма, с точки зрения их общих рацио-топологических свойств, вовсе и нет ника-
ких различий, в то время как между идеями Иммануила Канта и, казалось бы, его 
ближайшими неокантианскими родственниками и прямыми наследниками — они 
есть, невзирая на то, какими бы различающимися или подобными они ни казались 
нашему невооруженному мышлению 110.

На первый взгляд кажется, что рисуемая здесь топологическая перспектива по-
пахивает ортодоксией. Однако так кажется только на первый взгляд, поскольку 
для того, чтобы существенно продвинуться на пути построения общей топологии 
идей, прежде следует внимательно исследовать социорациональность на предмет 
наличия/отсутствия в ней косвенных или прямых указаний на подобного рода то-
пологический параметр 111.

общества. Философия и искусство, которые сохраняют свое значение независимо от времени и места 
зарождения, всегда выражают такую историческую ситуацию, такие фундаментальные, общечелове-
ческие проблемы, которые отражают отношения человека с другими людьми и с вселенной. Посколь-
ку число последовательных ответов по данной проблематике ограничено [курсив мой. — А. Н.] самой 
структурой человеческой личности, то каждый из этих вопросов соответствует различным и часто 
противоположным историческим ситуациям. Это объясняет, с одной стороны, постоянное возрожде-
ние идей в истории искусства и философии, а с другой — позволяет ответить на вопрос, почему одно 
и то же мировосприятие приобретает в разные эпохи апологетический, декадентский, революцион-
ный или консервативный характер» (Гольдман, 2001: 27–28). Правда, в своей сноске к этому пассажу, 
содержащему признание конечного числа рацио-многообразий, Люсьен Гольдман сразу оговаривает-
ся: «…в настоящее время мы далеки от научного определения этого предела. Позитивная разработка 
типологии мировидений, мировоззрений едва ли действительно находится даже на стадии подгото-
вительных работ» (Гольдман, 2001: 28). 

109. Предпринятое нами ранкирование данной перспективы как фантастической вероятно и не 
совсем корректно отражает реальное положение дел в этой области; определенные наработки уже 
имеются, правда, пока они сосредоточены в основном в области теоретической лингвистики, по-
скольку, как полагают исследователи, работающие над подобной проблематикой, необходимый па-
раметр имеет сугубо языковую природу (Бейкер, 2008). В социологических науках интересные топо-
логические «инъекции» можно обнаружить в приложениях акторно-сетевой теории (Actor Network 
Theory) (Law, Hassard, 1999; Ло, 2006; Хойслинг, 2003); например, в исследованиях таких экзотических 
объектов, как зимбабвийский втулочный насос или португальские каравеллы (Ло, 2006). Это значит, 
что возможность найти оригинальные социологические ответы на типично топологические вопросы 
(вроде такого, как «что именно следует считать гомеоморфным объектом?») обретает не иллюзорные, 
а реальные очертания.

110. Речь идет, разумеется, не о методах рациональной реконструкции, дополненных инструмен-
тами компаративного анализа. Вопрос топологии идей заключается скорее в том, что именно огра-
ничивает рацио-многообразия. И быть может, антропология, наблюдая среди примитивных племен 
схожие формы верований (безотносительно их содержания), поможет лучше, чем ортодоксальная те-
ория и история идей? И все дело в практике, а не в наших умственных способностях и наклонностях?

111. Выскажу осторожное предположение о том, что искомый frame для нашей рациональности 
состоит только из трех типов рацио-многообразий, а именно из идей «Опыта», «Разума» и «Духа», 
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