


in memoriam

Бенедикт Андерсон. 
Национальное, слишком национальное…

В декабре прошлого, 2015 года ушел из жизни Бенедикт Андерсон, известный боль-
шинству читателей и социальных ученых как автор «Воображаемых сообществ». 
Андерсона сложно охарактеризовать принадлежностью к какой-то одной дис-
циплине — антрополог, историк, политолог, социолог… — с его уходом обедне-
ло движение социальных наук в целом. Название его знаменитой книги (которое, 
наверное, более узнаваемо и понятно для социологов, в научном узусе которых 
есть и «imaginations of imaginations» Ч. Кули, и «Социологическое воображение» 
Ч. Р. Миллса) у всех на слуху — тридцать лет, прошедшие после ее первой публи-
кации, кажется, только прибавили ей популярности и веса в научном мире 1.

В начале восьмидесятых, когда эта книга была впервые опубликована, многим 
социальным ученым казалось, что национализм изживает себя как политическая 
идеология и культурный проект для современных, глобализирующихся обществ, 
что все «национальное» очень скоро превратится в «транснациональное», кон-
структивистское просвещение одержит окончательную победу над националисти-
ческой ограниченностью. Эта работа стала своего рода предостережением отно-
сительно неоправданного космополитического оптимизма и универсалистского 
энтузиазма. Она была написана в «нужное» время и «нужным» человеком. 

Поначалу может показаться удивительным, что автор, ранее писавший пре-
имущественно о политических проблемах и специфических реалиях Индонезии, 
вдруг, углубившись в проблематику этносоциологии и теории национализма, пу-
бликует книгу, которая не только оказалась в числе «обязательного чтения» для 
специалистов-исследователей национализма, но вызвала бурные обсуждения в 
кругу теоретиков. Вопреки утвердившемуся в кругу теоретиков нарративу о ев-
ропейском происхождении этого умонастроения, Андерсон прослеживает истоки 
национализма вплоть до латиноамериканской истории XVIII века («креольские 
пионеры»). Такие понятия, как «печатный капитализм» и «официальный госу-
дарственный национализм», введенные Андерсоном в научный оборот, теперь 
широко используются разными исследователями. Хотя в творческой эволюции 
самого Андерсона обращение к теории национализма выглядит, скорее, как не-
обходимость проанализировать и обобщить результаты своей работы, посколь-
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ку через некоторое время он опять возвращается к политической проблематике 
Юго-Восточной Азии 2. Обобщение и анализ накопленного к 1980-м годам опыта 
национализма оказались более чем своевременными накануне новых политиче-
ских потрясений и приключений националистических идеологий. Андерсон счи-
тал своей заслугой то, что в наш глобальный век с его «транснационализмом» (не 
путать с интернационализмом) и «флюидной идентичностью» «восславил он» на-
ционализм: увидел в нем не только жизнеспособную программу мобилизации для 
современного государства, но и моральную силу сплочения, цемент общества. 

«В эпоху, когда прогрессивные интеллектуалы-космополиты (не в Европе ли 
особенно?) привыкли настаивать, что национализм — чуть ли не патология, что 
он коренится в страхе перед Другим и в ненависти к нему, что он сродни расизму, 
полезно напомнить себе о том, что нации внушают любовь… — пишет Андерсон в 
«Воображаемых сообществах». — Культурные продукты национализма — поэзия, 
художественная проза, музыка, пластические искусства — предельно ясно изобра-
жают эту любовь в тысячах всевозможных форм и стилей» 3.

Андерсон считал себя чуть ли не единственным, кто не изображал национа-
лизм отвратительным и недостойным цивилизованного человека убеждением. 
«Если взять таких исследователей, как Геллнер и Хобсбаум, то вы увидите, что 
они довольно враждебно относятся к национализму. Я на самом деле считаю, что 
национализм может быть привлекательной идеологией. Мне нравятся его уто-
пические элементы» 4. Андерсону с этих пор предстояло отбивать атаки многих 
ученых знатоков этого вопроса, но его взгляд на жизненную силу национализма 
не изменился. Продолжая следить за развитием национализма, он отмечал умно-
жение точек его роста в современном мире: появился Интернет, и по мере того 
как виртуальная реальность становится частью повседневности, развиваются и 
новые формы национализма — «удаленный национализм» (евреи в США отстаи-
вают свое государство на Ближнем Востоке, или тамилы в Норвегии, борющиеся 
за свое государство в Шри-Ланке, а наиболее ярые сикхские националисты, оказы-
вается, живут в Австралии и Канаде), или «онлайн-национализм» (интернет-со-
общества, сети, сайты, форумы и т. п., националистического толка). Национализм, 
по Андерсону, ни «хорош» и не «плох» — он просто есть потребность в идентич-
ности, он… банален. Ссылаясь на недавнюю работу Майкла Биллига с говорящим 
названием «Обыкновенный национализм» 5, Андерсон обращает внимание на то, 
что зачастую ускользает от читателей и критиков «Воображаемых сообществ»: не-
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избежность и неизбывность национализма обусловлена его обыденностью, само 
собой разумеющимся свойством пронизывать «воздух, которым мы дышим» (на-
циональна погода, еда, манера одеваться, шутить и т. д.). Поэтому такой национа-
лизм — один из базовых элементов солидарности и один из факторов культурной 
дифференциации; если выбить его из основания общества, обрушится не только 
его идеологическое и политическое устройство, но и социальные институты и мо-
ральные устои. Национализм, по мысли Андерсона, способствует и улучшению 
общества: вы следуете законам, правилам, традициям потому, что это ваши за-
коны, правила и традиции. Наконец, и влияние глобализации проявляется в ло-
кальных/национальных формах, т. е. «глобальное» приживается на определенном 
месте, будучи освоенным (рутинизированным) определенными национальными 
способами.

Андерсон проясняет свою нравственную оценку национализма, когда говорит, 
что невозможно быть националистом, не испытывая стыда за свою страну. Такая 
точка зрения на национализм складывается непросто и имеет отношение ко всему 
его жизненному опыту.

Бенедикт Ричард О’Горман Андерсон родился в 1936 году, в Куньмине (Китай). 
Семья была англо-ирландская: отец служил в колониальном таможенном управле-
нии, и, по воспоминаниям Перри Андерсона — младшего брата, его опыт борьбы 
с коррупцией в колониальном управлении Китая оставил неизгладимое впечатле-
ние у детей. В 1941 году, спасаясь от японской оккупации, семья переселилась в Ка-
лифорнию, а в 1945-м они вернулись в Ирландию, но оказались там в маргиналь-
ном положении — отцовские корни уходили в среду ирландских националистов, 
однако принадлежность к имперской колониальной когорте позволяла считаться 
им привилегированным меньшинством, обладающим престижем, но зачастую ис-
ключенным из сообщества католической идентичности. С одиннадцати лет Ан-
дерсон учился в Итоне, затем изучал классические языки в Кембридже. В 1957 году 
он окончательно переезжает в США, где в Корнелльском университете (почетным 
профессором которого и оставался до конца дней) находит благоприятную акаде-
мическую среду для применения своего историко-культурного метода к анализу 
политической ситуации в Индонезии. Метод, помимо прочего, предполагал по-
лучение информации из первых рук, поэтому, освоив (с кажущейся легкостью) 
индонезийский, голландский и начала японского, Андерсон достиг такой глубины 
погружения в материал, которую он впоследствии назвал «влюбленностью в тра-
диционную яванскую культуру» 6. Два с половиной года (1961–1964) Андерсон ра-
ботал над диссертацией, посвященной борьбе яванцев с голландским колониализ-
мом («Ява во времена революции: оккупация и сопротивление, 1944–1946»). Его 
анализ предполагал культурный синопсис как разных молодежных и радикальных 
политических движений, так и различных культурных стилей правления на Яве — 
голландского, японского и собственно яванского. «Влюбленность», однако, вскоре 
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прошла: в сентябре 1965 года в результате военного переворота к власти пришел 
Сухарто и приступил к массовому уничтожению коммунистов и им сочувствую-
щих — было убито от полумиллиона до миллиона человек (что стало «одним из 
самых жестоких массовых убийств ХХ века» 7). Событие глубоко потрясло Андер-
сона: «Это было все равно как узнать, что твой любимый человек на самом деле — 
убийца», — признавался ученый. В 1966 году он вместе с коллегой Рут Маквей 
представил свои результаты расследования этих событий (не совпадавшие с офи-
циальной пропагандистской версией) в так называемом «Корнелльском докладе» 8, 
который вскоре стал широко известен и популярен среди экспертов и индонезий-
ских диссидентов. Для самого Андерсона этот доклад, опубликованный в 1971 году, 
послужил причиной выдворения его из страны и запрета посещать любимую Ин-
донезию (Андерсон оставался невъездным с 1971 по 1998 год, когда рухнул режим 
Сухарто).

Но одним из первых опытов стыда за тогда еще свою страну — Англию — Ан-
дерсон считает избиение в Кембридже шриланкийских студентов, протестовав-
ших против британского вмешательства в Суэцкий кризис. С тех пор прошло мно-
го времени, и под конец жизни Андерсон признавался, что «больше не испытывает 
такой привязанности к Англии», у него «остается некоторая (не сильная) привя-
занность к США и к местам в Юго-Восточной Азии, которые изучал…». «Я долго 
был связан с Индонезией, но и за эту страну я перестал чувствовать стыд», — за-
метил он несколько лет тому назад 9. Андерсон не считал себя космополитом (он 
говорил, что за свою жизнь встретил не больше пяти космополитов), но и не при-
надлежал всецело ни одной культуре. Он мог себе это позволить, будучи настоя-
щим полиглотом: читал по-голландски, по-немецки, по-испански, по-французски, 
по-русски, говорил на индонезийском, тайском, яванском, тагальском языках.

С годами изменилось отношение автора и к своей знаменитой книге, которая, 
претерпев и критику, и восторги, зажила своей жизнью, став фактически обяза-
тельным источником для изучающих нации и национализм. Андерсон, глядя на 
это приключение идей, с некоторой иронией говорил: «Я отношусь к этой книге 
как к дочери, которая выросла и убежала с водителем автобуса: я иногда вижу ее, 
но она действительно пошла собственной веселой дорогой. Я могу пожелать ей 
удачи, но теперь она принадлежит кому-то другому. Что бы я изменил в книге? Ну, 
должен ли я пытаться изменить мою дочь?» 10.

Хотя бóльшую часть всего написанного Андерсоном составляют работы, по-
священные специфическим политическим проблемам Юго-Восточной Азии, не-
сомненно, свой след в социальной науке он оставил как автор «Воображаемых 
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сообществ», предложив весьма не конвенциональный взгляд на развитие нацио-
нализма как глобального социального процесса. 

Это же «лица не общее выражение», проявившееся в рассмотрении национа-
лизма, отличало Андерсона и в его последующих текстах. Во время последней сво-
ей ностальгической поездки в Индонезию он прочитал в Индонезийском универ-
ситете лекцию, посвященную теме своей новой книги о национализме и анархии. 
Как вспоминает приемный сын Андерсона Вахиу Юдистира, «вопреки расхожему 
мнению относительно анархистов, Андерсон высказался о них как о людях, сто-
сковавшихся по справедливости и свободе» 11.

Наверное, мы могли бы узнать еще много примечательных черт нашего време-
ни, запечатленных в жизни «блудного сына Британской империи» (как назвал его 
Джит Хиер из «Нью Рипаблик» 12), из автобиографической книги Бенедикта Ан-
дерсона, которую он назвал «Жизнь поверх границ». Примечательно, что она была 
уже опубликована на японском, но Андерсон не успел закончить английский ва-
риант. Бенедикт Андерсон скончался (во сне) на острове Ява 13 декабря 2015 года, 
и прах его был развеян над Яванским морем. Так же как и при жизни, он не при-
надлежал всецело ни одной стране, ни одной культуре, ни одной узкопрофессио-
нальной ориентации, так и после смерти Бенедикт Андерсон не принадлежит ни 
одной земле.
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