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В статье речь идет о взаимодействии власти и аппарата подчинения в различных 
культурных традициях. Автор противопоставляет европейскую практику рациональ-
ного подчинения более фундаментальной практике подчинения, являющейся важ-
ной частью русской культуры. Рассуждая о практиках подчинения в культуре, автор 
противопоставляет собирательный образ слуги — европейца Труффальдино — лакею 
Фирсу — собирательному образу, бытующему в рамках русской культуры. Это извеч-
ные типажи служения, дополняющие друг друга и сливающиеся воедино. Каждый тип 
характерен для политических практик власти в той или иной культурной традиции. 
В статье рассматриваются сходства и различия в практиках служения в контексте вы-
бираемых слугами поведенческих стратегий. Выбор стратегии, в свою очередь, свя-
зывается с формой принуждения. В условиях тоталитарного дискурса у слуги вряд 
ли остаются шансы на более или менее независимое позиционирование и высокую 
мобильность. Культурный контекст конструирует аппарат подчинения, его структуру 
и функционал. Рациональное бытие господина в европейской культуре может быть 
противопоставлено более размашистому хозяйствованию господина в русской куль-
турной традиции. Уважительное отношение к слуге в европейской культуре, связан-
ное с контрактным принципом служения, невозможно в русской культурной практи-
ке, где зависимость слуги от господина носит куда более фундаментальный характер.
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Я говорил с лакеем: очень вежлив.
Карло Гольдони. «Слуга двух господ»

Власть всегда предполагает подчинение. Политические практики власти осущест-
вляются при непосредственном участии не только тех, кто отдает команды, но и 
тех, на кого ориентированы приказы и предписания. В зависимости от культур-
ного контекста власть представляется в различных интерьерах, пронизывая раз-
личные по количеству и функционалу иерархии. Власть постоянно нуждается в 
аппарате, который будет защищать ее тело. Именно отсюда, как когда-то отметил 
Э. Канетти, берет свое начало практика власти всячески отгораживаться от окру-
жающего мира. Носитель власти конструирует плотную массу, защищающую его 
от «внезапного прикосновения» (Канетти, 1997: 18–21).
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В ходе исторического процесса наблюдается постоянная трансформация обра-
за тех, кто обеспечивает бытие власти. Гувернеры, дворецкие и камердинеры усту-
пают место представительным эскортам, спичрайтерам и телохранителям. В ли-
цах слуг всегда проявляет себя конкретная культура. Слуги всегда характеризуют 
своего господина, выступая частью его юридического и физического тела. Кто, как 
не обычные слуги, связанные несвободой, призваны постоянно воспроизводить 
различные ситуации служения и необходимости его периодического превозмога-
ния — отказа от зависимости от воли господина. Практики служения в различ-
ных культурах имеют сходства, равно как и различия, связанные со спецификой 
конкретных политических хронотопов. По ироничному замечанию итальянского 
политического философа Норберто Бобио, «раньше слуг одевали в ливреи, сейчас 
в спортивные костюмы» (Bobbio, 1996: 135).

Обращаясь к сюжетам европейской и русской культуры, автор пытается по-
казать, как отличаются практики подчинения в европейской и русской культуре. 
В. Жирмунский справедливо отмечал, что «литература как идеологическая над-
стройка способна предоставлять аналогии на одинаковых ступенях обществен-
ного развития» (Жирмунский, 2004: 353). Изначальная связанность подчинением 
говорит о сходстве вынужденной участи слуги как в европейской, так и в русской 
культурной традиции. Необходимость служения господину в равной степени, с 
определенной условностью, может быть свойственна авантюрному Труффальди-
но из Бергамо и лакею Фирсу из «Вишневого сада» А. Чехова. На наш взгляд, оба 
героя — извечные типажи служения, в практиках которых могут присутствовать 
и рациональные и фундаментальные мотивы служения. В зависимости от ситуа-
ции они могут изобретать новые формы служения господину и мимикрировать с 
пользой для себя. Согласно подходу В. Жирмунского, сравнительная перспектива 
Труффальдино и Фирса может иметь историко-типологическое обоснование, по-
тому как позволит установить «сходство генетически между собой не связанных 
явлений сходными условиями общественного развития» (Жирмунский, 2004: 352). 

Стратегии подчинения: хитрость и молчание

Касаясь одного из самых главных отличий в практиках подчинения, необходимо 
обратить внимание на то обстоятельство, что европейская культура в большей 
степени предполагает мобильность и движение. Это находит подтверждение в бы-
строй смене социальных статусов, не говоря уже об открытых границах, способ-
ствующих расширению картины мира конкретного человека. Такое преимущество 
культуры характерно для поведения не только господ, но и их слуг. Конечно, в 
Средние века в Европе могли существовать политические и социальные практики, 
при которых однажды попавший в зависимость человек не мог избавиться от нее. 
Показателен пример сервов, некогда являвшихся наиболее зависимой и ограни-
ченной в правах категорией крестьян, которые избавились от зависимости с по-
мощью внесенного выкупа. В Европе подобное избавление от зависимости про-
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изошло раньше, чем в России, что, несомненно, предопределило отношения к тем 
или иным выборам, в том числе и выборам формата служения своему господину.

В русской культурной традиции мобильность не выступает таким серьезным 
преимуществом, каким она является в европейской культуре. И если мобиль-
ность — это проблема для дворян (скажем, А. Пушкин никогда не был за грани-
цей), то что уж говорить о степени оседлости тех, кто волею судьбы был призван 
служить своим господам. Слуга в русской культуре не выглядит активным и дея-
тельным, легко передвигающимся за своим господином в пространстве. Именно 
здесь кроются истоки его тотальной скованности и привязанность к земле. 

Французский политический философ Андре Глюксман видел причину тоталь-
ной зависимости еще и в сервильном менталитете, который не является чем-то 
архаичным, а принадлежит настоящему, повторяясь в большом количестве си-
туаций, «воспроизводящихся ежедневно» (Глюксман, 2006: 177). Слуги в русской 
культуре будут изначально уступать в мобильности своим европейским визави, 
которых ведет за собой склонный к передвижению господин.

Движение вслед за своим господином, характерное для слуги в европейской 
культуре, во многом служит причиной актуализации особых качеств, способству-
ющих выживанию в условиях постоянной смены мест, перетекания, изменчиво-
сти политической конъюнктуры. Слуга должен быть сметливым и расчетливым, 
ему приходится ловчить и конкурировать. Так в образе слуги начинает проступать 
лукавый прищур трикстера. 

Наоборот, в русской культурной практике бесправность холопа, его оседлое 
положение и отсутствие каких-либо зримо ощущаемых перспектив изменения 
своего статуса заставляют его занимать выжидательную позицию, формой кото-
рой являются тотальное молчание и угодничество. 

Тотальность подчинения: «мягкая» и «жесткая» формы 

Подчиненный связан со своим господином особым контрактом, у которого суще-
ствуют формальные и неформальные стороны, по-своему отмечающие степень за-
висимости подчиненного от своего господина. На наш взгляд, зависимость может 
быть различной, будучи связанной с культурным контекстом. И Труффальдино, и 
Фирс прямо или косвенно участвуют в создании собственного контракта. Именно 
от их воли во многом зависят условия, качество и глубина подчинения. Зависи-
мость может варьироваться от «мягкой» до «жесткой» формы.

Показательно определение холопа у В. Даля: «крепостной человек, купленный, 
раб… покорный, безответный служитель» (Даль, 1991: 559). Все оттенки смыслов 
указывают на тотальную зависимость холопа от установлений, диктуемых го-
сподином. Эта зависимость «жесткая». В европейской культуре, кажется, данная 
зависимость выглядит более «мягкой» и компромиссной. Отношения между го-
сподином и слугой предполагают куда более подробное определение, уточнение. 
Подчинение выглядит не таким безусловным, оставляя слуге некий люфт выбора. 
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В этой связи слуга начинает чувствовать максимум принуждения и издевательств, 
который он может допустить в отношении себя. В случае если границы дозволен-
ного нарушаются, слуга может взбунтоваться и в одностороннем порядке растор-
гнуть контракт со своим господином. Он может быть достаточно честолюбивым, 
чтобы не позволить помыкать собой, четко представляя себе содержание контрак-
та, связывающего его с господином. Он может не выполнить неприемлемого для 
него приказания господина (Камю, 1990: 124).

Между слугой и господином существуют экономические отношения. Господин 
обязан производить расчет со слугой, поэтому у слуги могут быть собственные 
средства, которыми он распоряжается по своему усмотрению. Появление новых 
практик культуры и социально-экономический прогресс могут даже несколько 
уравнять возможности господина и слуги. Постоянная смена диспозиции приво-
дит к тому, что уже сам слуга может выступать потребителем услуг — требова-
тельным и капризным консьюмером. Как уже отмечалось, слуга довольно мобилен 
и может позволять себе периодическое расширение границ мира и языка. Продви-
жение вглубь культурных и политических горизонтов, их расширение и освоение 
значительно разрушают онтологическую связь с господином. 

Высокая мобильность и правовые нормы оставляют слуге шансы на послабле-
ния. Это приводит к появлению неких лазеек, с помощью которых слуга избегает 
тотального закрепощения, смягчая давление на свое тело со стороны репрессив-
ной машины господина. 

В европейском фольклоре есть сюжеты, в которых слуга умудряется одновре-
менно служить двум господам. Именно таков Труффальдино из Бергамо. Служба 
на двух господ требует высокой мобильности, остроумия и авантюрности. Подоб-
ные взаимоотношения невозможны без физической свободы. Сейчас это назвали 
бы подработкой. В то же время практически невозможно представить, что на под-
работки мог бы решиться абсолютно закрепощенный и зависимый человек.

Как уже отмечалось, слуга склонен походить на своего господина. Таков Ле-
порелло, стремящийся походить на Дона Жуана. Планше — слуга д’Артаньяна в 
«Трех мушкетерах» в некоторых ситуациях тоже напоминает своего господина. У 
рассудительного Атоса немногословный слуга Гримо. Слуга копирует образ жиз-
ни, стиль, политические практики своего господина. Именно в этом он его может 
устраивать. Показательно, что в «Легенде об Уленшпигеле» у фольклорного героя 
Фландрии — Тиля Уленшпигеля в какой-то момент появляется слуга. Учитывая 
социальный портрет самого героя, это крайне интересная подробность. 

«Мягкость» подчинения может вызывать участие слуги во всевозможных аван-
тюрах своего господина. Пребывание рядом с авантюрным и рисковым господи-
ном требует такой же силы воли, выдумки и отваги, как и у самого господина. 
Слуга может быть раскрепощенным и развратным. Авантюризм требует некото-
рой свободы и отклонения от существующих установлений. В свою очередь, в ев-
ропейской культурной практике слуга покушается на такие ценности, на которые 
вряд ли решится слуга в русской культуре. Даже в относительно «темные време-
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на» зависимость от господина могла быть преодолена за счет пространственных и 
экономических спецификаций конкретного места, поэтому работа сопрягалась «с 
находками или открытием чего-либо» (Kolchin, 2003: 6). 

«Мягкость» контракта в европейской культуре предполагает, что слуга — не 
крепостной, а наемный работник. Он в любой момент может уйти от своего ра-
ботодателя и наняться к другому, посчитав условия нового контракта более вы-
годными для себя. Слуга выбирает наиболее рациональные решения и ни в коем 
случае не относится к нанявшему его господину как к хозяину, потому что пре-
красно понимает границы дозволенного в отношении самого себя: «Свободный 
повинуется, но не как слуга, имеет вождей, но не имеет хозяев; подчиняется зако-
нам, но только законам и именно благодаря законам не становится рабом», — вот 
так, несколько перефразируя Ж.-Ж. Руссо, итальянский политический философ 
М. Вироли комментирует условия существования обычного человека в европей-
ской культуре (Вироли, 2014: 20). 

«Жесткая» форма принуждения слуги говорит о том, что подчинение вечно. 
Холоп сличается с телом господина. Крепостное право практически полностью 
привязывает тело слуги к воле своего господина. Счет холопов идет на десятки и 
сотни, а документы представляют ценность для людей, подобных предприимчиво-
му гоголевскому Чичикову. В «жесткой» форме заключается фундаментальность 
подчинения — его безапелляционность. В русской культуре это мощные патриар-
хальные традиции и религиозность, способствующие легитимации власти. Власть 
обожествляется, что делает ее едва ли не единственной инстанцией упования за-
висимого от нее человека. 

Контракт в русской культурной традиции, кажется, практически не имеет ка-
ких-либо документальных свидетельств. Сложно представить, что документаль-
ные свидетельства обладают какой-либо ценностью для тех, кто служит в русской 
культуре. По крайней мере, они не известны осуществляющим практики служе-
ния. Сложно допустить, что люди, носящие одни и те же фамилии и живущие 
всю жизнь в какой-нибудь деревне, принадлежащей несколько веков одной и той 
же семье, могут озадачиваться вопросами собственного статуса и поиском при-
чин своего подчиненного положения. Отсутствие сравнивающего сознания не 
позволяет им предполагать существование где-то другой жизни. Труд в русской 
культуре становится весьма специфичным, приобретая оседлый характер, пред-
полагающий «методическое вгрызание в землю» (Скиперских, 2016: 121–122). Страх 
изменений сковывает их, закрепощая и связывая волей господина. Отсюда — не-
сколько «пренебрежительное отношение к смерти», транслируемое по каналам 
культуры от поколения к поколению (Brysacz, Morawieck, 2016).

Наряду с преимуществами высокая мобильность всегда означает риски для са-
мой системы. Власти не могут быть выгодны кочующие и бродящие толпы людей, 
ищущих лучшей доли. В СССР сельским жителям стали выдавать паспорта толь-
ко в 1974 году, при этом «запретив, правда, принимать их в городах на работу» 
(Жирнов, 2009). В этом — конкретная политика власти по отношению к селянам. 
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Крепостной нарратив сказывается в практиках власти в отношении подчиненных, 
и культурная память до сих пор хранит эти следы.

Аппарат подчинения: образы слуг в европейской и русской культуре

В европейской культуре обычна ситуация, когда субъект позиционируется в инте-
рьере максимально функциональных вещей и предметов. Субъект в европейской 
культуре более экономичен, на наш взгляд, этим объясняется излишняя бережли-
вость власти. Кроме того, власть функционирует в конкурентной среде, и ее дей-
ствия контролируются оппозицией. Контроль за расходами на аппарат предосте-
регает власть от быстрого разорения. Рациональное отношение к собственному 
хозяйству проистекает из компактности территории власти. Для ее обслуживания 
нет смысла держать большой, многофункциональный двор. 

В европейской культуре распространен семейный бизнес, не предполагающий 
излишней раздутости аппарата. Владельцы маленьких отелей и магазинов, баров 
и ресторанов не видят ничего зазорного в самостоятельном обслуживании кли-
ентов. Наверное, в этом секреты европейского качества обслуживания. Клиент во 
многих случаях сталкивается либо с предельно заинтересованным собственни-
ком, либо с не менее мотивированными его помощниками. 

Именно этим можно объяснить небольшую численность бюрократии в евро-
пейских политических практиках. Как отмечает немецкий исследователь З. Кра-
кауэр, «структура иерархии служащих зависит от позиции хозяина предприятия» 
(Кракауэр, 2015: 46). Иными словами, именно хозяин структуры в целях достиже-
ниях результативности работы самой конструкции подчинения может создавать 
достаточно гибкие и эластичные иерархии. Тем не менее, как правило, продвиже-
ние вверх по иерархии возможно только с самого низа иерархической пирамиды. 
В этом смысле применительно к европейской практике нет ничего удивительного 
в том, как биографические справки показывают профессиональный путь какого-
нибудь состоявшегося человека исключительно с самого низа, с «грязных» про-
фессий. 

В практиках русской культуры совершенно иная специфика отношений госпо-
дина и слуг. Движение на Восток — роскошный и демонстративный, логично тре-
бует довольно большого количества тех, кто обеспечивает презентацию блага и 
господина в качестве их распорядителя. При этом контракт на подчинение может 
быть очень неудобным и даже унизительным для тех, кто представляет аппарат 
власти, кто призван обслуживать блистательный шик политического простран-
ства. 

Минимальность слуг в европейской культурной традиции противопоставля-
ется их множественности, находящей все больше примеров по мере авторита-
ризации политического дискурса, нарастающей к Востоку. Русская культурная 
традиция не выглядит исключением. Вспомним начало романа «Идиот» Ф. До-
стоевского, когда князь Мышкин планирует встретиться с генералом Епанчиным. 
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Князь должен преодолеть несколько инстанций власти — запутанную иерархию 
лакеев и секретарей (и, конечно же, Ганечку Иволгина), прежде чем аудиенция у 
генерала станет возможной. Налицо — «размазанность» двора, а отсюда и совер-
шенно иные количественные характеристики самого бюрократического аппарата. 
В известном труде М. Восленского «Номенклатура» с особой тщательностью про-
писываются преимущества той или иной номенклатурной позиции, открывающей 
доступ к потребительским благам (Восленский, 2005). Остается только догады-
ваться, какой сложный и многочисленный по своему составу и структуре аппарат 
обслуживания задействуется для обеспечения работоспособности номенклатур-
ной иерархии. 

В европейской и русской культуре различен и функционал слуг. Репертуар 
действий в европейской культуре — шире, в русской культуре — уже. Минималь-
ность аппарата в европейской культуре компенсируется расширением функцио-
нала отдельно взятого слуги. В случае русской культуры, наоборот, по причине 
большого количества слуг, связанных с господином едва ли не навечно, вопрос 
эффективности не является превалирующим. Функция сужается до минимума. 
Само присутствие человека в качестве слуги, его номинализация — уже сами по 
себе становятся функцией. 

В чеховской пьесе «Вишневый сад» таков камердинер Фирс, смотрящий за хо-
зяйственными делами в «вишневой» усадьбе. Очень симптоматично представле-
ние Фирса в группе действующих лиц пьесы: «Фирс, лакей, старик 87 лет».

Находясь в почтенном возрасте, Фирс продолжает служить своим господам, 
органически вписываясь в усадебный мир. Жизнь лакея состоит в постоянном 
движении по иерархической лестнице служения, хотя каждый новый уровень не 
означает расширения гражданских прав и свобод. Иерархическая структура пред-
полагает, что чем старше слуга, тем более высокий пост в системе дворовых слуг 
он может занимать. Фирс «вырастает» в иерархии подчинения до старшего ка-
мердинера и чрезвычайно гордится этим. Кажется, что его жизненная стратегия 
достигла некоего максимума. Чем ближе к хозяину, тем сладостнее трепет подчи-
нения. Пример Фирса подтверждает присутствие и рационального, и фундамен-
тального в мотивах его подчинения. 

Есть редкие практики фиксации собственных откровений, безусловно, говоря-
щие о том, что некоторые слуги становятся достаточно образованными. Можно 
вспомнить пушкинского Савельича из «Капитанской дочки», получившего пись-
мо от барина и ответившего на него. Степень близости Савельича к молодому Пе-
тру Гринёву, возможно, является неким апофеозом служения и любви к своему 
господину.

В целом зависимость от господина в русской культуре настолько сильна, что 
любые попытки изменения данного состояния трагичны для лакея. Глубокая уко-
рененность в хронотопе усадьбы для лакея — вполне естественное состояние. По-
казательно, что в русской культуре слуг забывают, оставляют в усадьбах на зиму, 
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предоставляя самим себе. Так и Фирса забывают в усадьбе после того, как состоя-
лась сделка по вишневому саду. 

В европейской культуре, наоборот, слуги могут быть в большей степени высво-
бождены от необходимости постоянного присутствия в хронотопе своего госпо-
дина. В европейской культурной традиции слуга четко представляет себе, что он 
должен делать, и пытается выкраивать в своем графике свободные часы исключи-
тельно на себя. Возможно, это связано со свободным передвижением в городском 
пространстве, стремлением участвовать в нем. Слуга ощущает необходимость 
сличения с городским телом, он в первую очередь ощущает себя горожанином. Го-
рожанин — это покупатель продуктов и услуг. Если слуги были свободны от рабо-
ты на своих господ, они могли являться частью гражданского общества, выливаю-
щегося на улицы, кабаки, балаганы. В европейской традиции горожане стремятся 
почувствовать свою принадлежность к проводимой политике, что справедливо 
отмечают некоторые авторы: «Бороться с отдельными феодалами или даже с фе-
одальными группировками европейским горожанам было легче, нежели, скажем, 
горожанам на Востоке противостоять сильному и централизованному государ-
ственному аппарату» (Фадеева, 2001: 56). Вот почему в европейской культуре хро-
нотоп центральной площади оказывается таким притягательным. Именно в его 
рамках «все высшие инстанции — от государства до истины — были конкретно 
представлены и воплощены, были зримо наличны» (Бахтин, 1975: 282). Они тяго-
теют к публичной сфере и с удовольствием тратят в ней свое время. Служба в ев-
ропейской культурной традиции, на наш взгляд, в большей степени напоминает 
саму политику и присущую ей динамику и неопределенность, базирующуюся на 
договорном начале и дискуссии.

Предположим, что именно в подобных хронотопах может периодически обду-
мывать свои проделки верткий лжец — Труффальдино, успевавший служить двум 
господам одновременно. Органичен в данных хронотопах и герой фламандского 
фольклора  — Тиль Уленшпигель. Уленшпигель самостоятельно распоряжается 
собственным временем, не отказывая себе в посиделках в каких-либо заведени-
ях за кружкой пива и вкусным обедом. Вот почему автор так тщательно порой 
описывает гастрономические ощущения Уленшпигеля. Он не отказывается и от 
подработок, меняя их по мере повествования несколько раз. Любопытно, что в тот 
момент, когда его личное состояние позволяет нанять слугу, он немедленно делает 
это. 

Наличие иерархии подчинения как будто бы намекает на различную степень 
зависимости от власти. Личное присутствие в пространстве господина может ва-
рьироваться от постоянного до периодического. Решение о снижении бремени 
подчинения предпринимает Онегин у А. Пушкина, о чем говорит известная фигу-
ра о замене «ярма барщины старинной легким оброком» (Пушкин, 1986: 210). Ев-
ропейская практика подчинения — прерывистая и рациональная — чувствуется в 
рассуждениях Чацкого у А. Грибоедова, в вольнолюбивой дерзости которого узна-
ется Петр Чаадаев. Опыт знакомства с европейской традицией приносит плоды, и 
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в речах Чацкого появляются либеральные нотки. Служение обладает определен-
ной целесообразностью, когда оно касается государственных дел. Чацкий разли-
чает общественную «службу» и «прислуживание» господину в известной фигуре: 
«Служить бы рад, прислуживаться тошно» 1.

Русская культура знает много примеров, когда практика «прислуживания», ка-
залось бы, не предполагающая тотализации, вызывает привыкание, превращаясь 
в обязанность, в жизненный стиль. В легких и вульгаризованных формах обяза-
тельства по отношению к сильному субъекту скрывается перспектива медленной 
и глубокой привязанности. Тело господина превращается в навязчивую идею, по-
стоянное напоминание, проявляясь всюду и преследуя объект власти. Лики тота-
литарной культуры прорисовываются практически везде, подстерегая заложника 
несвободной страны — от названия метрополитена в Москве до Сталинской пре-
мии. Тоталитарные смыслы реанимируются и в новых практиках конструирова-
ния мемориальной культуры в духе soft power. Российской власти сегодня может 
быть выгодна установка памятников вождям, вторгнувшимся в городское про-
странство Москвы и Орла. 

Реакция общества не выглядит настолько бурной и негодующей, чтобы власть 
смогла пересмотреть свое решение. Общество предпочитает промолчать — имен-
но так говорит в нем культурная память. Выбор в пользу молчания оказывает-
ся эффективной стратегией выживания, что, по мнению И. Берлина, во многом 
объясняет саму культуру как «молчащую» (Берлин, 2001: 336–365). Английский 
политический философ в одном из своих политических эссе 1957 года представил 
«молчащим» пантеон известных деятелей русской и советской культуры, увидев в 
тактике молчания зловещую имперскую преемственность. Нужно понимать, что 
в данной системе координат выбор может быть не таким уж и большим, потому 
как изначально «экономическая организация и религиозная идеология не оста-
вили места каким-либо проявлениям индивидуализма» (Фадеева, 2001: 117). Как и 
в случае Фирса, рациональные и фундаментальные мотивы подчинения перепле-
таются, подтверждая присутствие и одного, и другого типа подчинения в самой 
культуре.

Находясь в системе тоталитарных и авторитарных координат, гражданин рано 
или поздно может оказаться в состоянии необходимости постоянного одобрения 
выборов и действий государственной машины, начинающегося с молчаливого 
одобрения. Как здесь не вспомнить известное выражение С. Довлатова о «четырех 
миллионах доносов»? «Полстраны — охранники» и «полстраны — доносчики» — 
признается в одном из стихотворений Р. Рождественский.

1. В начале ноября 2016 г. известная фигура из «Горя от ума» А. Грибоедова была перефразирована 
депутатом Госдумы ФС РФ созыва Натальей Поклонской в эфире радиостанции «Вести ФМ», что вы-
звало серьезный общественный резонанс. Высказывание Н. Поклонской, приписанное русскому пол-
ководцу А. Суворову, показывает, что его автор выбирает режимы собственного позиционирования, 
выбирая между «служением» и «прислуживанием».
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Слуга и холоп в хронотопах власти: сходства и различия

Слуга и холоп находятся в непосредственной близости от своего господина, гото-
вые моментально удовлетворить его прихоть. Дистанция, разделяющая объекта и 
субъекта власти, является тем позволительным расстоянием, на которое возмож-
но отдаляться подчиненному. 

В европейской культурной традиции компактность пространства власти пред-
полагает, что у слуги может быть меньше возможности ускользать от своего госпо-
дина. Слуга должен быть постоянно на виду, время с момента желания господи-
на видеть слугу до непосредственного его объявления перед господином должно 
быть минимальным. Стремление обеспечить подобную непрерывность команды 
технологизируется. Так появляется колокольчик для вызова слуг, сонетка над кро-
ватью, тревожная кнопка и т. д. Если до слуги трудно докричаться, он должен реа-
гировать на звук, на поступающий от господина сигнал. 

Слуга может выступать еще и в качестве оруженосца, он снаряжает господи-
на в опасную дорогу. Для слуги в личном пространстве господина всегда должно 
находиться место. В европейской культурной практике слуги допускаются в мир 
хозяев — они довольно многое могут себе позволить. Слуги иногда оказываются 
доверителями своих господ и вместе с ними проживают жизненные циклы прак-
тически полностью. В европейской практике слуга в полной мере присутствует в 
тех же хронотопах, что и его господин. Слуга свободно передвигается по дому и 
пользуется той же лестницей, что и сам господин. Применительно к европейской 
культурной традиции нет четкого разделения на «черную» и «белую» половины 
дома как в русской культуре, где для господ и слуг существуют отдельные входы и 
лестницы. 

Невысокая численность аппарата слуг в европейской культуре предполагает, 
что каждый слуга визуально узнаваем и пользуется определенным вниманием со 
стороны господина. Слуг, находящихся непосредственно возле господина, могут 
называть по имени, в отличие от тех, кто служит на периферии. Безусловно, эта 
объективация культуры вряд ли подтверждается на примере культуры, в осно-
вании которой лежит тоталитарный текст. В тоталитарной культуре перед нами 
предстоит обезличенная масса людей. Уникальные черты каждого, кто составляет 
ее, не заслуживают внимания. Внимание к отдельно взятому человеку не являет-
ся центральной и принципиальной темой в русской культуре. Стоит вчитаться в 
названия деревень в современной России. Топонимика их за редким исключени-
ем выглядит вполне предсказуемой. Разве не может не удивлять и одновременно 
настораживать большое количество в современной России деревень с названием 
Ивановка, Васильевка или Петровка? На наш взгляд, это достаточно очевидное 
доказательство реакции культуры на практики подчинения.

Влияние власти распространяется на все пространство, хотя ее сигнал может 
ослабевать по мере достижения периферии, когда перед глазами не мелькает ла-
кейский кафтан. Присутствуя в хронотопах власти, слуги тяготеют к периферии 
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политического пространства, где сигнал власти не выглядит таким очевидным. 
Слуги коротают время в клетушках под лестницами, в погребе, на кухнях, на се-
новале и т. д. Можно бесконечно воображать себе пространства, где натруженное 
тело слуги наконец-то может позволить себе долгожданное отдохновение. Увили-
вание от работы свойственно тоталитарной культуре, потому как работа в ее рам-
ках вряд ли может доставлять удовольствие. 

Андре Жид, посещавший СССР в 1936 году, отмечал: снижение бдительности в 
присмотре за советскими рабочими моментально приводит к тому, что они «тот-
час же расслабляются» (Жид, 1990: 533). В случае тоталитарной культуры господи-
ном становится государство, но и оно не в силах в полной мере проконтролиро-
вать общественное тело. Нужно понимать, что пространство, контролируемое им, 
включает в себя и те углы и потаенные места, где ему никогда и не приходилось 
бывать. Правда, это вовсе не означает, что оно не принадлежит ему. Просто у него 
может вдруг объявиться новый, неформальный хозяин — слуга, с удовольствием 
стремящийся обжить эту потаенную нишу. М. Бахтин как-то отметил, что хитрые 
слуги создают вокруг себя «особые мирки, особые хронотопы» (Бахтин, 1975: 307). 
В каком-то смысле это подтверждает и Р. Барт, говоря, что «челядь… парадоксаль-
ным образом определяется именно своей свободой» (Барт, 1991: 315).

Наряду с различиями в практиках подчинения, демонстрируемыми в культу-
ре, существуют и сходства. Они связаны с позицией власти, с доминированием 
господина над слугой, элиты над массой. И в европейской, и в русской культуре 
рациональное и фундаментальное в мотивах подчинения может быть одинаково 
свойственно тем, кто призван быть исполнителем воли своего господина.

Показательна позиция слуги относительно господина в случае производства 
власти. Слуга располагается либо справа, либо слева, либо впереди, либо сзади. 
Господин находится в кольце слуг, охраняющих его, используя метафору Э. Ка-
нетти, от «нежелательного прикосновения» (Канетти, 1997: 18–21). Господин всегда 
дает понять, какое прикосновение может быть ему приятно. 

Позиция господина всегда выражена таким образом, что ему приходится чув-
ствовать ее преимущество. Господин всегда в центре — вокруг него, как правило, 
те, кто обладает куда меньшей влиятельностью, нежели он. Это можно заметить 
на примере того, как рассаживаются представители власти на торжественных со-
браниях, обедах, банкетах, приемах. Слугам не место за столом — они безропот-
но подают блюда и замирают с опахалами. Но и в рассаживании представителей 
власти за столом есть свои правила — господина легко узнать по тому вниманию, 
которое обращено на него. Он — в центре праздника. Когда он говорит — другие 
молчат. Когда он заканчивает рассказывать анекдот — другие должны смеяться, 
причем громче и выразительнее всего смеются те, кто в большей степени готов 
демонстрировать свою услужливость.

Устойчивость позиции в полной мере определяется политической конъюнкту-
рой. Слуга обладает особой чувствительностью к переменам, что может нарушать 
привычные практики позиционирования. Озлобление, накапливающееся за дол-
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гие годы служения, начинает постепенно выходить наружу. В текстах немецкого 
философа М. Шелера встречаются аналогии с поведением слуги, периодически 
подвергающегося унижению и насмешкам со стороны своего господина: М. Шелер 
считал, что озлобление накапливается в том случае, если слуга должен «будет де-
лать „хорошую мину при плохой игре“, затаив в себе отрицательные, враждебные 
аффекты» (Шелер, 1999: 18–19). Что-то подобное испытывает лакей, хлопающий 
дверцей кареты в «Петербурге» А. Белого. Привычка подчинения передается вме-
сте с ресентиментом — ненавистью к тем, кого приходится обслуживать. 

Подобные черты во многом заимствует и советская культура. Именно отсюда, 
как считает Лидия Гинзбург, берет отсчет «чрезвычайная нервность и грубость 
проводников, уборщиц, официанток, санитарок — особенно в учреждениях, где 
на чай не дают или дают невесомо мало. У них вырабатывается нечто вроде лич-
ной ненависти и физического отвращения к обслуживаемому» (Гинзбург, 1989: 
238).

Таким образом, неизбежность подчинения оказывается объективной реально-
стью, равно как и явление самой власти, которая, следуя мысли Р. Барта, «гнездит-
ся в любом дискурсе, даже если он рожден в сфере безвластия» (Барт, 1989: 47).

Реакция на властный импульс может приводить и к более деструктивным по-
следствиям для самой власти. Недостаток легитимности может способствовать 
развитию сопротивления, ставящего под сомнение оправданность претензий 
власти на контроль над политическим пространством. В нашем случае речь идет 
о предсказуемой реакции на властный импульс, потому как подчинение, по сути 
дела, означает согласие с властным приказом. Тем не менее, подобно тому, как 
власть и ее институты могут представляться в различных образах в зависимости 
от культурной традиции, так и структуры подчинения оказываются очень силь-
но зависимыми от культурного контекста. Соответственно, различие в практиках 
принуждения в культурах порождает различие в практиках подчинения, для обе-
спечения которого могут быть востребованы различные поведенческие стратегии. 
В образах Труффальдино и Фирса — извечных типажах служения — могут быть 
заключены целые национальные философии подчинения. Обращение к ряду сю-
жетов европейской и русской культуры показывает, какие сходства и различия 
практик служения наблюдались и наблюдаются в политическом пространстве. 
Отмеченные особенности достаточно симптоматичны и характеризуют полити-
ческий опыт в том или ином хронотопе культуры. 
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In this article, we discuss the interaction of those in positions of power and the subordination of 
the servant in different cultural traditions. The author contrasts the European practice of rational 
subordination with the subordination in the more fundamental practice of Russian culture. 
Speaking about the practices of subordination in the culture, the author is inclined to contrast 
the collective image of the European servant provided by Truffaldino with the popular collective 
image of the lackey within the framework of Russian culture as provided by Fiers. The author 
believes that these primeval service-providers possess features that complement each other and 
become one. As well, each type mentioned may be specific to the political practices of those in 
power in a particular cultural tradition. The author examines the similarities and differences in the 
practical services of the chosen servants in the context of behavioral strategies in detail. Selection 
strategy, in turn, is communicated within defined constraints. In totalitarian discourse conditions, 
the servants are unlikely to have a chance of achieving a more-or-less independent positioning 
or high mobility. The cultural context constructs a hierarchical submission, its structure, and 
functionality. Therefore, the rational life in European culture can be contrasted with the more-
sweeping economic style taking place in Russian cultural tradition. The respect for the servant in 
the European culture associated with the contractual principle of service is impossible in Russian 
cultural practice, where the dependence of the servants on the lord seems to be much more 
fundamental.
Keywords: power, Europe, culture, Russia, servant, resistance, tradition
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