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Книга Юлии Сафроновой, доцента факультета истории Европейского университе-
та в Санкт-Петербурге, является первой научной биографией княжны Екатерины 
Михайловны Долгоруковой, многолетней любовницы и с 1880 года жены импе-
ратора Александра II. Историческая ценность и важность данной работы несо-
мненна — княжна играла большую роль в жизни императора, а в период 1880–1881 
годов — и в политической жизни Российской империи; вокруг ее имени существо-
вала и существует масса ничем не обоснованных представлений, вымышленных 
историй и слухов, она  — популярный персонаж исторической беллетристики 
разного сорта и т. д. Нас, однако, в данном случае интересует проблематика, вы-
ходящая за пределы исторического исследования в узком смысле слова, посколь-
ку книга, с одной стороны, является опытом написания биографии, свободной от 
«биографизма» как ослабления требований научности, а с другой стороны, будучи 
биографическим исследованием, содержит не только ценный материал, но и, на 
наш взгляд, весьма плодотворные авторские наблюдения, относящиеся к истории 
придворного общества, русской эмоциональной культуры XIX столетия, сексуаль-
ности и т. п.

Биография в современной исторической научной литературе — подозритель-
ный, сомнительный жанр — и, как отмечает сама исследовательница, жанр «не-
уютный»: «Писание биографии, в отличие от чтения, способно привести в отчая-
ние» (с. 6). «Неуютность» эта, полагаем, связана с тем, что в биографии обнажается 
та природа исторического знания, которую удобнее скрыть, в том числе и от себя, 
в иных исторических предприятиях — история оказывается в конце концов исто-
рией людей, причем именно «историей», то есть связным повествованием, расска-
зом, подчиняющимся природе повествования и претендующим рассказать нам, 
коллегам и просто заинтересованным читателям, нечто о прошлом. В биографии 
самый тонкий анализ репрезентаций в итоге упирается в тот вопрос, который в 
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иных случаях можно обойти или оставить «подвешенным»: насколько все эти ре-
презентации соотносятся с тем, что они репрезентируют? Или же, не отсылая к 
«реальности самой по себе», как они воздействуют на других, то есть сами по себе 
являются реальностью? Всякая биография претендует на возможность говорить о 
другом — не собирать, но восстанавливать целостность субъекта, доступ к кото-
рому осуществляется только через рассыпанные (по той или иной, иногда доволь-
но случайной, логике) сохранившиеся источники — на постижение индивидуаль-
ности в ситуации, когда оба элемента поставлены под вопрос.

Напряжение, заявленное в первом абзаце работы, определяет ее в целом: не-
которое портретирование, штрихи, оценки допускаются автором в отношении 
персонажей второго плана — несколькими словами характеризуется первый муж 
младшей дочери кн. Юрьевской, подробнее обрисовывается облик сына — князя 
Георгия Александровича и т. д. Портретное, очерковое не уходит, но ему отводится 
низший уровень, там, где ответственность исследователя идет на убыль: напротив, 
центральному лицу повествования отведен минимум прямой авторской речи — 
отзывы о Юрьевской, оценки и суждения — это в основном слова других лиц, 
функция автора здесь понимается как обозначение положения лица, выносяще-
го суждение, помещение последнего в надлежащий контекст. Со сложившимися 
оценками и суждениями исследовательница спорит, сопоставляя их между собой 
или с другими источниками, но сама воздерживается от прямого произнесения 
собственного суждения, своей квалификации: исследовательская задача — сохра-
нение дистанции при биографическом описании, свобода от домысла и предостав-
ление собирания разнообразных деталей в «портрет» читателю. «Домысел» неиз-
бежен, сама логика текста, его линейность, предполагает последовательную смену 
событий и распределение важного и малозначительного, но авторская задача за-
ключается в том, чтобы максимально держать его под контролем.

Структура работы определяется материалами, находившимися в распоряже-
нии исследовательницы, для каждого этапа жизни княжны Долгоруковой они от-
личны, с явным преобладанием того или иного типа источников. Так, для 14 лет, 
в течение которых она была любовницей императора, имеется огромный объем 
переписки между любовниками, тогда как иные материалы — вроде дневников, 
мемуарных или эпистолярных свидетельств наблюдателей — практически цели-
ком отсутствуют: не только правительственные круги, но и свет «не замечали» су-
ществования многолетней любовной связи императора, его «второй семьи». По-
сле кончины императрицы Марии Александровны император вступил во второй 
брак — оставшийся необъявленным публично, но существенно видоизменивший 
придворную сферу: с 1880 года об императоре, его второй жене, их семье, об от-
ношениях с императорской фамилией как при жизни, так и после гибели Алексан-
дра II имеется масса свидетельств, но почти целиком исчезает переписка между 
Юрьевской и Александром II.

В результате перед биографом задача особого типа: если обычно можно дви-
гаться на сопоставлении голосов, сравнении разнородных свидетельств, как соз-
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данных целенаправленного, так и возникших непреднамеренно, но относящихся 
к одному и тому же предмету, то в случае с кн. Юрьевской ситуация иная. Если 
использовать визуальную метафору, можно сказать, что каждая фаза ее жизни 
оказывается видимой лишь с одного ракурса, а следующая фаза освещается уже с 
совсем другой стороны. И следовательно, почти нет возможности сопоставить не 
только разнородные свидетельства между собой, но и увидеть, как фиксировалось 
с одного ракурса то, что теперь дается с другого.

В основу исследования легли материалы архива княгини Юрьевской, поступив-
шие в Государственный архив РФ (ГАРФ) в 2001 году, в первую очередь письма 
Александра II (3450) и кн. Е. М. Долгоруковой (1458). При всем внешнем обилии 
источников их содержание скорее разочаровывает — вереница писем посвящена 
почти исключительно личному, частному, к тому же язык писем все более ритуали-
зируется: многолетние любовники не столько сообщают друг другу информацию, 
сколько совершают ожидаемые жесты, долженствующие подтвердить неизмен-
ность чувств, напомнить о былом и т. д. Вопреки всему этому исследовательница 
справедливо высказывает надежду, что ее «монография… развеет сложившееся… 
представление о „пустоте“ и „бессодержательности“» материалов архива княгини 
Юрьевской (с. 380): вместо того чтобы пытаться извлечь из писем событийное со-
держание, на которое они действительно весьма бедны, Сафронова анализирует 
их как единый комплекс, где повторяющееся, привычное, ритуализированное — 
уже не препятствие, а сам по себе заслуживающий внимания материал. Интересен 
сам анализ языка переписки — в отличие от ситуации полувековой давности, для 
императора, вводящего во французский текст русские предложения, они являют-
ся «средством большей эмоциональной выразительности. Особенно это касается 
обсуждения сексуальных вопросов, язык для которого пара изобретала сама. Так-
же русские высказывания имели характер спонтанности, а французские — риту-
альности» (с. 117).

Наиболее многогранно в работе проанализирована тематика эмоциональных 
режимов, в которых действуют персонажи. Исследовательница обращает внима-
ние на тот факт, что княжна Долгорукова окончила Смольный институт, воспри-
няв хорошо известную специфическую культуру «смольнянок», с присущей им 
экзальтированностью, традициями «обожания» и т. п. При этом если многими в 
1860-х, не говоря о позднейших годах, подобный стиль поведения расценивался 
как «неестественный», вызывающий критические реакции или прямое отторже-
ние, то для Александра II, как и для многих других представителей императорской 
фамилии его поколения и предшествующих, он был привлекателен — собственно, 
именно близость к императорскому двору способствовала консервации последне-
го, несмотря на попытки реформировать Смольный институт (с. 58–59).

Хотя исследовательница и сближает эмоциональную модель, присущую Алек-
сандру II, скорее с его дядей, Александром I, чем с отцом, из-за чего в глазах сы-
новей и многих других членов двора император уже в 1870-е годы выглядел ста-
ромодно, однако его склонность к романтическому жесту и т. п. не кажется нам 
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противостоящей тем моделям, на которые ориентировался его отец. Николая I с 
его сыном роднила культура бидермейера, ему были присущи стремление к раз-
граничению публичного и частного пространств существования (образчиком чего 
стала петергофская «Александрия»), склонность к рыцарственному, романтиче-
скому. Иное дело, что для Александра II на передний план выходила «непосред-
ственность», «искренность», «чистота сердца» и т. п. Как отмечал Ричард Уортман, 
преобладающим в царствование Александра II был «сценарий любви»: подданные 
должны были в первую очередь «обожать» своего государя, а он — отвечать им 
взаимностью, их должен был охватывать энтузиазм, непосредственное ликование, 
которое «невозможно сдержать».

В эти эмоциональные формы легко «попадала» княжна Долгорукова — инсти-
тутка, сформировавшаяся в рамках весьма специфических эмоциональных ре-
жимов, которые и транслировала в дальнейшем и которые естественно совпали с 
присущими императору. Они вдвоем выстроили целую систему памятных для них 
двоих дат, изобретали собственные слова (особенно в сексуальной сфере, где их 
побуждала к этому крайняя бедность, сниженность или медикализированность 
русского языка), обменивались бесконечными подарками и сувенирами. Регуляр-
но повторяющиеся ссоры, приступы ревности и т. п. были вписаны в эту систему 
чувств.

Конфликт делает зримым существующие противоречия, различия в интерпре-
тации, в повседневности остающиеся непроявленными — это с особенной глу-
биной демонстрирует проделанный Сафроновой анализ придворной ситуации 
1880–1881 годов, сначала в связи со вторым браком императора, а затем, уже в но-
вое царствование, в связи с положением княгини Юрьевской. Исследовательница 
отмечает, что в конфликте между новой семьей Императора и семьей Наследника 
определяющую роль играла цесаревна Мария Федоровна — именно ей была при-
суща наибольшая острота реакций, в отличие от цесаревича Александра Алексан-
дровича, занявшего осенью 1880 года примирительную позицию. Предложенная 
в работе убедительная интерпретация состоит в том, что имело место противо-
речие публичного и приватного статусов. В приватной сфере за княгиней Юрьев-
ской никто не отрицал ее положения в качестве жены императора — однако она не 
являлась императрицей и не имела публичного статуса члена императорской фа-
милии. После кончины Марии Александровны ее место на публичной сцене при-
надлежало Марии Федоровне, как старшему по статусу члену женской половины 
императорской фамилии, тогда как фактическое помещение на него кн. Юрьев-
ской воспринималось как оскорбление, тем более тяжкое, что княгиня Юрьевская 
в качестве морганатической супруги не только не была членом императорской 
фамилии, но ее брак с императором оставался необъявленным (по крайней мере 
вплоть до истечения годичного траура по Марии Александровне), так что с офи-
циальной точки зрения она являлась лишь частным лицом — любовницей госу-
даря. Позиция Александра Александровича оказывалась более компромиссной: с 
одной стороны, его собственному публичному статусу урон не наносился, а с дру-
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гой — демонстрируя повиновение и сыновнее послушание отцу и государю, он как 
раз следовал логике династического подчинения, укреплявшего и его собственную 
позицию.

Гибель Александра II несколько изменила эту схему: новый государь относился 
к княгине Юрьевской как к морганатической супруге его отца, неприятной для 
него, но заслуживающей уважительного отношения в память умершего, и ради 
ее чувств ей в первые недели после 1 марта 1881 года воздавали почести, на кото-
рые она не имела права. Это в глазах двора было знаком «доброго отношения», 
милостью со стороны государя, тогда как княгиня считала, что имеет на них пол-
ное право. Так, княгиня претендовала на то, чтобы хотя бы часть слуг в ее новой 
петербургской резиденции принадлежали дворцовому ведомству, а не числились 
в частном услужении, однако новый государь, взяв на себя весьма щедрые финан-
совые обязательства (годовой пенсион в 100 тыс. руб.), в предоставлении ей в ус-
лужение дворцовых лакеев отказал. Аналогичная ситуация сложилась и по пово-
ду права останавливаться в императорских дворцах или пользоваться царскими 
комнатами на вокзалах — княгиня настаивала на том, чтобы рассматриваться как 
публичное лицо, тогда как в глазах верховной власти она являлась исключительно 
частной персоной, пусть и имеющей право на особое внимание к себе.

Подробно проанализированы исследовательницей слухи, связанные с якобы 
готовившейся в 1881 году коронацией княгини Юрьевской и введением ее сына, 
светлейшего князя Георгия Александровича в число наследников российского 
престола. Сафронова приходит к выводу, что обоснованно говорить об измене-
нии Учреждения об Императорской фамилии нет оснований — предполагалось 
оглашение брака, намеченное на май 1881 года, в декабре-январе 1880–1881 годов 
были утверждены без опубликования сенатские указы о вступлении государя в 
брак и об узаконении детей от княгини Юрьевской с присвоением им этой фами-
лии, однако с указанием на ограничения в правах, вытекающие из Учреждения об 
Императорской фамилии 1797 года. Следовательно, «по крайней мере в декабре 
1880 года Александр II не планировал включать Георгия Юрьевского в число воз-
можных наследников престола и, возможно, не думал о коронации его матери» 
(с. 261–262). Сложная политическая ситуация и обострение отношений в импе-
раторской фамилии (где братья императора встали на строну кн. Юрьевской, по-
скольку это давало и Константину, и Николаю Николаевичам, давно создавшим 
«вторые семьи», надежду после кончины своих официальных супруг приемлемым 
образом узаконить сложившиеся связи) провоцировали разрастание слухов и 
предположений, в том числе и в бюрократических кругах. Однако сама княгиня 
Юрьевская заговорит о планах коронации уже после гибели Александра II, а, как 
отмечалось ранее, она в целом была склонна смешивать частное и публичное и не 
разграничивать статусы, к этому времени уже радикально различные во вполне 
институционализированной императорской фамилии, не смешиваемой ни Алек-
сандром III, ни его дедом и даже отцом с системой личных отношений.
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Подводя итог, отметим, что исследование Сафроновой подтверждает достигну-
тую на протяжении XIX века достаточно высокую степень институционализации 
императорской власти, превращения императорской фамилии в правовой инсти-
тут не только на уровне официальных юридических актов, но и соответствующих 
юридических практик — чем и обуславливаются многочисленные конфликты кн. 
Юрьевской в 1880-м и в последующие годы: она понимала природу императорской 
власти как персональную, законной жене императора, по ее мнению, полагался 
статус императрицы, а ее детям — великих князей, тогда как для большинства 
членов императорской фамилии данные статусы имели юридическую, а не био-
логическую природу и не определялись личным усмотрением монарха. За послед-
ним не отрицалась, разумеется, абсолютная власть, но использоваться она должна 
была разумным, не саморазрушительным образом, а следовательно, быть свобод-
ной от произвола.
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