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Сборник статей «После Сталина», выпущенный издательством Европейского 
университета в  Санкт-Петербурге,  — еще один «кирпичик» в  гигантском зда-
нии Soviet Studies, уже давно возводимом совместными усилиями и отечествен-
ных и зарубежных ученых. Он выпущен по следам конференции «После Сталина: 
позднесоветская личность 1953–1985», прошедшей в Европейском университете 
в Санкт-Петербурге в апреле 2014 года. К моменту издания подзаголовок книги 
претерпел небольшое изменение и звучит теперь так: «Позднесоветская субъек-
тивность (1953–1985)». Из того же подзаголовка читатель может сделать справед-
ливый вывод о том, что книга вполне вписывается в «ревизионистский поворот», 
начавшийся (уже довольно давно) в исследованиях истории советского общества 
с публикации книг Шейлы Фицпатрик и Стивена Коткина 1. Необходимость пере-
смотра подходов к изучению советского начала осознаваться тогда, когда стало 
понятно, что имеющиеся массивы исторических и социологических данных не 
укладываются в жесткие рамки концепций «тоталитарного общества», а принятая 
теоретическая оптика нуждается в серьезном расширении. В отечественную «со-
ветологию» ревизионизм проник, как обычно, с запозданием. В 1990-е и 2000-е 
годы были предприняты попытки пересмотра существовавших в тот момент кон-
цептуальных рамок. Так, Олег Хархордин в книге «Обличать и лицемерить» по-
пытался применить фукианский генеалогический инструментарий к советским 
практикам индивидуализации, а Наталия Козлова еще в середине 1990-х иници-
ировала амбициозный проект исследования советских эгонарративов, поместив 
их в широкую социально-теоретическую перспективу 2. Однако эти попытки либо 
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не получили должного отклика, либо были восприняты как покушение на credo 
постсоветской интеллигенции 3. Ситуация начала меняться к середине текущего 
десятилетия, когда вышло в свет русское издание прорывной книги Алексея Юр-
чака «Это было навсегда, пока не кончилось» 4. Последующее появление русскоя-
зычных изданий таких значимых книг, как «Революция от первого лица» Йохена 
Хелльбека или «Взращивание масс» Дэвида Хоффмана, безусловно, закрепило 
эти изменения, публикация же книг, подобных рецензируемому изданию, позво-
ляет говорить о том, что «ревизионистский» поворот в российских soviet studies 
наконец-то состоялся 5.

Одной из (если не главной) особенностей «ревизионистского» подхода к со-
ветскому является внимание к практикам и технологиям производства субъек-
та советского модерна. В ходе своего существования эти практики и технологии 
претерпевали серьезные изменения. Упомянутые выше авторы старались делать 
основной акцент в своих исследованиях на времени конституирования советской 
версии Современности, хронологически обычно связываемой с 1920–1930-ми года-
ми, временем индустриализации, коллективизации и построения первого массо-
вого общества в крестьянской стране и примыкающими сюда годами войны и по-
слевоенного восстановления (вплоть до 1953 года) 6. Задача авторов книги «После 
Сталина» — рассмотреть соответствующие механизмы и практики для последую-
щего времени, которое они ограничивают периодом с 1953 по 1985 год, и, выявив 
специфические особенности, составляющие их отличие от предшествующей эпо-
хи, понять, что изменилось в советском модерне с завершением эпохи Большого 
террора, мировых войн и мобилизационного первоначального накопления.

Центральное понятие всего сборника  — «субъективность»  — вполне спра-
ведливо принято связывать с именем Мишеля Фуко. Именно он, в противовес 
классическому нововременному представлению о субъекте, ввел идею субъектив-
ности как набора исторически релятивных, никогда полностью не завершенных 
практик. Как справедливо указывает в предисловии редактор и составитель сбор-
ника Анатолий Пинский, цитируя Фуко, феномен субъективности нужно пони-
мать как «некое поле возможностей, где могут иметь место разнообразные виды 
руководства, реакций, поведения» (с. 26). Эта идея дает возможность говорить уже 
не столько о «субъекте» как о законченном носителе смыслов, сколько о «субъек-
тивации» как о длящемся во времени процессе, который состоит из множества 
элементов и проистекает в различных регистрах или режимах. Полемика о право-
мерности применения этой фукианской оптики к советским исследованиям доста-
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4. Юрчак А. В. (2014). Это было навсегда, пока не кончилось: последнее советское поколение. М.: 
Новое литературное обозрение.

5. Хелльбек Й. (2017). Революция от первого лица: дневники сталинской эпохи / Пер. с англ. С. Чач-
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точно полно отражена в предисловии к сборнику (с. 10–12, 26–27). Для описания 
устройства книги уместно будет вспомнить (хотя бы и в качестве метафоры) о еще 
одном введенном М. Фуко понятии, обозначаемом им термином «диспозитив» 7. 
Так называется механизм или аппарат, состоящий не только из дискурсивных, но 
и материальных компонентов, чьей задачей является именно та «выделка» субъек-
та, которую Фуко именует «субъективацией», понимая под ней производство но-
сителей определенных смыслов и ценностей, лежащих в основе того или иного со-
циального порядка. Если (даже сильно упрощая) представить советское общество 
в виде такого диспозитива, в виде совокупности материальных и дискурсивных 
практик, длящихся во времени и пространстве, то можно будет с уверенностью 
сказать, что авторам удалось разобраться если не во всех его частях (это навряд 
ли возможно в рамках одной конференции и одной книги), то, во всяком случае, 
во многих из них. Авторы сборника, являясь специалистами в разных областях 
знания, предлагают мультидисциплинарный подход к исследуемым ими «реги-
онам опыта». Все статьи, так или иначе, представляют собой разбор отдельных 
конкретных случаев, будь то история студий хорового пения, травелоги советских 
литераторов или концепции советских урбанистов, поэтому сам формат сборника 
делает неизбежным краткое изложение его содержания. 

Синтия Хупер в статье «Новому советскому человеку случается ошибаться: 
вместо героических фигур — обыкновенные граждане, неуверенно ищущие сча-
стье» (с. 39–74) утверждает, что послесталинская эпоха, сократившая уровень го-
сударственного насилия, привела к расширению того, что можно назвать «про-
странством личного выбора субъекта», и  это расширение непременно должно 
было найти отражение в современных ей литературе и кинематографе. Предметом 
ее рассмотрения становятся беллетристика В. Аксенова и киноязык В. Меньшо-
ва. Важным критерием новой эпохи, с точки зрения Хупер, выступает сама воз-
можность выбора жизненной траектории. Он может оказаться «ошибочным» 
или «неправильным», но сам его факт не приводит к распаду субъекта или (что 
равнозначно) его изгнанию из советского космоса, что было нормой для художе-
ственного творчества предшествующей эпохи. Послесталинский субъект получает 
право на ошибку, последствия которой целиком остаются достоянием его приват-
ной сферы.

В статье «Испытание Сибирью: настоящий человек на великих стройках 
и в фильмах 1959 года» (с. 108–144) исследователь из Иркутска Михаил Рожанский 
на материале кинематографа конца 1950-х — начала 1960-х годов отмечает одну 
важную особенность массовой культуры времен оттепели: внезапное появление 
Сибири, практически отсутствовавшей в сталинском кинематографе, в смысло-
вом горизонте нового советского субъекта. Автор датирует «сибирский прорыв» 
в кино 1959 годом (с. 108). По мнению Рожанского, Сибирь начинает играть роль 

7. По поводу «диспозитива» см., в частности: Фуко М. (1996). Диспозитив сексуальности // Фуко М. 
Воля к истине / Пер. с фр. С. Табачниковой. М. С. 175–238; а также: Агамбен Дж. (2012). Что такое дис-
позитив // Агамбен Дж. Что современно? / Пер. с ит. д. Авг. Соколовски. Киев: Дух и литера. С. 13–44.
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нового советского фронтира (с. 143): теперь это не только мрачное место ссылки 
и репрессий, но и пространство бесконечной героической экспансии и подчине-
ния природы. Но самое главное, для нового субъекта она становится тем местом, 
где он встречается с возможностями личностного поиска, персонального выбора 
и самореализации в повседневной жизни. 

Анатолий Пинский в статье «Дневниковая форма и субъективность в хрущев-
скую эпоху» (с. 145–178) анализирует жанровые смещения, происходившие в по-
слесталинском литературном производстве, и обращает внимание на то значи-
тельное место, которое в нем начинает занимать дневниковая проза в сравнении 
с предшествующей эпохой, когда доминировали большие «легитимные» литера-
турные жанры. Сама по себе дневниковая повествовательная форма не была спец-
ифическим изобретением хрущевской Оттепели. Более того, как показали в своих 
исследованиях Наталия Козлова и Йохен Хелльбек, авторские эгонарративы, днев-
ники и мемуары играли весьма важную роль в складывании персональной иден-
тичности строителей советского модерна. Однако они плохо встраивались в рабо-
ту существовавшего в тот момент идеологического аппарата, а в какой-то момент 
даже могли представлять угрозу непосредственному физическому выживанию 
своего автора. «Легализация» дневников вместе с их эмансипацией в отдельный 
признанный жанр указывает на происходящую в эпоху Хрущева смену режимов 
субъективации. Теперь, в условиях ослабления давления, исходящего от партий-
но-государственных структур, воспитание «сознательности», выражающейся 
в интересе к эмпирическим фактам существования и способности, буквально по 
Канту, «пользоваться своим разумом», становится «заботой» самого субъекта.

Появление в послесталинскую эпоху выездного туризма способствует утверж-
дению и расцвету еще одного жанра — путевых заметок. Их влиянию на формиро-
вание послесталинского субъекта посвящена статья Ильи Кукулина «Набор очков 
для изумленного взгляда: конкурирующие образы «советского человека за грани-
цей» в литературе оттепели» (с. 179–218). Как правило, авторами советских тра-
велогов выступали представители культурной элиты: дефицитная возможность 
выезда за рубеж играла роль маркера особого статуса. Травелоги ставят субъекта 
перед неразрешимым в рамках советского «авторитетного дискурса» противоре-
чием между претендующим на всеобщность официальным идеологическим кано-
ном, носителем которого должен выступать советский турист, и стоящей перед 
путешествующим автором задачей описания встречи с Другим. Опираясь на ли-
тературный материал, автор показывает, как это противоречие ведет к распаду 
субъекта советских путевых заметок на три различных и плохо соотносящихся 
друг с другом регистра: агрессивного миссионера, несущего универсальную исти-
ну (В. Кочетов), наслаждающегося иностранными историческими пейзажами фла-
нера, пишущего в духе Вальтера Беньямина или Ги Дебора психогеографию сво-
их странствий и лишь изредка вспоминающего о своем всеобщем историческом 
предназначении (В. Некрасов), а также модного поэта-модерниста, использующе-
го маски знаковых персонажей современной западной поп-культуры, например 
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битников или Мэрилин Монро, в качестве перформативной рамки описания ак-
туальных конфликтов и противоречий советской жизни (А. Вознесенский и Е. Ев-
тушенко).

Предметом исследования Алексея Голубева «Западный наблюдатель и западный 
взгляд в аффективном менеджменте советской субъективности» (с. 219–253) вы-
ступает перспектива, в некотором смысле обратная той, что предлагается в тек-
сте Ильи Кукулина: его задача состоит в том, чтобы изучить влияние «западного 
взгляда» на формирование советского субъекта. Опираясь на идеи Жака Лакана 
и Луи Альтюссера, автор показывает, что данный взгляд является не столько пер-
спективой реально существующего Другого, сколько необходимым топосом со-
ветского политического воображаемого, выполняющим очень важную символи-
ческую функцию, без которой невозможна полная самоидентификация советского 
субъекта.

Бенджамин Натанс в статье «Заговорившие рыбы: о мемуарах советских дис-
сидентов» (с. 398–443) исследует предельный случай позднесоветской субъектива-
ции, для которой «западный взгляд» имел критическое значение: диссидентские 
воспоминания. Он прослеживает происходящее в них постепенное жанровое сме-
щение от агиографий к описанию специфических особенностей соответствующей 
субкультуры и нравов эпохи. Автор предлагает сопоставить эту трансформацию 
с происходящими политическими изменениями и отмечает одну важную особен-
ность: между языком диссидентских мемуаров, написанных в советское время, 
и такими же мемуарами, созданными уже в последующую эпоху, существует впе-
чатляющий разрыв, несводимый к жанровым и стилистическим особенностям 
анализируемых текстов.

Изменениям, произошедшим в послесталинские годы с сотрудниками совет-
ских карательных органов, посвящена работа пермского историка Олега Лейбови-
ча «Работники карательного аппарата в Молотовской области: генезис приватной 
субъективности 1953–1956» (с. 255–282). Привлекая обширный исторический мате-
риал, автор анализирует трансформацию самовосприятия и «отношения к себе» 
личного состава органов государственной безопасности и внутренних дел одной 
из областей РСФСР, после ликвидации Л. Берии, разоблачения «культа личности» 
и фактической их передачи под контроль партии. Лейбович показывает, что даже 
такие закрытые институты, как милиция и госбезопасность, не остались в стороне 
от оттепельных процессов гуманизации, индивидуации и расширения персональ-
ного пространства, где становится возможен разговор на языке личного достоин-
ства.

Следует заметить, что не все тексты сборника имеют своим предметом только 
дискурсивные практики формирования нового советского субъекта, находившие 
свое выражение в литературной или кинематографической жизни той поры. Пред-
метом внимания текста Марии Майофис «Советские мейстерзингеры: движение 
детских хоровых студий в СССР (1958–1980-е)» (стр. 75–107) становится движение 
детских хоровых студий, ставшее массовым в послевоенные годы и просущество-
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вавшее вплоть до конца СССР. Некоторые хоровые студии, возникшие в рамках 
этого движения, функционируют и поныне. Возникнув в порядке добровольной 
низовой инициативы, ДХС быстро получило поддержку на высоком государствен-
ном уровне. Привлекая обширный фактический материал, автор показывает, как 
массовая эстетическая педагогика стала эффективным инструментом (вос)произ-
водства советского субъекта через организацию общности эмоций и аффектов.

Исследованию движения студенческих массовых театров посвящена статья 
Беллы Остромоуховой «Борец с мещанством, бунтарь и весельчак: студенческие 
эстрадные коллективы 1950–1960-х годов и субъективация схем поведения „совет-
ского молодого человека“» (с. 313–351). Движение любительских студенческих теа-
тров во многом начиналось как попытка возрождения радикально-модернистских 
традиций театра первых послереволюционных лет. Однако «пламенный борец за 
светлое коммунистическое будущее» очень быстро сменяется на сцене отстранен-
ным ироничным КВНщиком. Автор показывает, что попытка искреннего обра-
щения к ценностям учредительного революционного события, на которую изна-
чально опиралось это движение, вела к сдвигам и постепенным трансформациям 
господствующей идеологии, накапливая в ней критическую сумму изменений.

Материальные элементы «советского диспозитива» рассматриваются в работах 
Дарьи Бочарниковой и Сьюзан Рейд. Массовое строительство индивидуального 
жилья — это то, без чего невозможно себе представить послесталинское время. 
Оно не могло не привести к довольно серьезному переопределению советских 
представлений о границах личного пространства, о частном и общественном. Ра-
бота Дарьи Бочарниковой «Место личности в коммунистическом обществе: раз-
работки группы НЭР на излете политической оттепели» (с. 283–312) посвящена по-
явившейся на закате хрущевской эпохи урбанистической утопии НЭР — «Нового 
элемента расселения». Она показывает связь идеологии НЭР с раннесоветскими 
послереволюционными архитектурными утопиями, демонстрируя при этом и су-
щественное ее отличие, связанное в первую очередь с уже радикально изменив-
шимися представлениями о соотношении приватного и публичного. По мнению 
автора, НЭР представляет собой одну из первых попыток учета меняющихся ма-
кросоциальных параметров послевоенного СССР: урбанистического перехода 
и появления нематериального производства, советской версии «экономики зна-
ний». Концепция НЭР предлагала перестройку градостроительного ландшафта 
с точки зрения этого намечающегося постиндустриального перехода. 

«Освоению» новыми советскими субъектами новых же возникших в это время 
городских пространств посвящено исследование Сьюзан Рейд «Как обживались 
в позднесоветской модерности» (с. 352–397). Опираясь на значительный массив 
интервью и советской lifestyle literature, книг и журналов, описывающих «правиль-
ное» использование реалий нового существования, Рейд демонстрирует важное 
значение, которое имели материальные элементы жизненной инфраструктуры 
в советской версии консьюмеризма, игравшей значительную роль в формирова-
нии позднесоветского субъекта. 
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К числу того, что можно было бы назвать небольшими недостатками книги, 
можно отнести некоторый перекос в сторону литературоведения, в силу чего го-
лос в первую очередь получили привилегированные участники советского модер-
на, но это, в конце концов, можно объяснить особенностями устройства того «ар-
хива», который мы получили в наследство от СССР. Сборник «После Сталина», 
несомненно, станет вкладом в расширение нашего понимания того, что происхо-
дило в СССР после 1953 года, какие процессы (заметные и не очень) вели к нако-
плению тех важных изменений, что привели к исчезновению советского социаль-
ного порядка в «два дня». Но это уже вопрос, требующий включения результатов 
этих штудий в более широкий социально-теоретический горизонт, и он обращен 
к последующим исследователям. 
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