
размышления над книгой

Социологическая «калорийность»: 
кулинарное, культурное и пространственное 

«измерения» еды*

Ирина Троцук
Доктор социологических наук, доцент кафедры социологии 

Российского университета дружбы народов
Ведущий научный сотрудник Центра аграрных исследований 

Российской академии народного хозяйства и государственной службы 
при Президенте Российской Федерации

Адрес: ул. Миклухо-Маклая, д. 6, Москва, Российская Федерация 117198
E-mail: irina.trotsuk@yandex.ru

Статья задумывалась как рецензия на книгу Кэролин Стил «Голодный город: как еда 
определяет нашу жизнь», однако показавшееся автору необходимым предисловие 
о причинах и вариациях социологического интереса к феномену еды превратило ре-
цензию в размышление о способах (около)социологического анализа роли еды в со-
временном обществе потребления, которая давно не сводится к простому «топливу», 
обеспечивающему бесперебойное функционирование человека как существа биоло-
гического. В качестве отчетливо сформировавшихся контекстов научного осмысления 
еды, которые могут быть интересны для социологов, в статье рассмотрены: макроэко-
номический подход (разнообразные трактовки продовольственной безопасности — 
от социально-экономической до (гео)политической, в  частности, это российский 
государственный политизированный дискурс импортозамещения, игнорирующий 
реальные продовольственные практики и возможности населения); гендерно-эконо-
мический («феминизированная» версия экономической истории); кулинарно-идео-
логический (когда за ширмой кулинарных рецептов и моделями развития общепита 
скрываются идеологически нагруженные дидактические указания об обязательном 
образе жизни, т. е. «политическая диетология»); историко-культурно-антропологиче-
ский (попытки реконструировать сокрытые в еде социокультурные коды и роль еды 
в эпохальных событиях прошлого) и др. Обозначение широчайших границ нынеш-
него научного разговора о еде позволило автору показать, что книга «Голодный го-
род» — почти идеальный пример социологического анализа социального бытования 
еды во всем его многообразии (производство и транспортировка продовольствия, 
урбанизация и продуктовые рынки, трансформации пространства домашних кухонь 
и развитие системы общественного питания, социальная роль совместной трапезы 
и утилизация отходов, социальная справедливость и утопизм), хотя в фокусе внима-
ния книги находится всего одна кулинарная культура (английская).
Ключевые слова: еда, продовольственные практики, социальное бытование еды, соци-
ологическая концептуализация, урбанизация, система общественного питания, сим-
волические коды
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Пока мы живы, пища нам нужна,
В ней сил исток, дает нам рост она.
Когда же нужной пищи не хватает,
Слабеем мы, и тело наше тает.

Авиценна

Слава вам, идущие обедать миллионы! 
И уже успевшие наесться тысячи! 
Выдумавшие каши, бифштексы, бульоны 
и тысячи блюдищ всяческой пищи.

В. В. Маяковский

Пир — лучший образ счастья…
Н. Л. Трауберг

Современное общество потребления, создав в развитых странах мощнейшие ин-
дустрии питания для самых разных (по уровню доходов и предпочтениям) групп 
населения, породило и совершенно новое восприятие еды — это не просто «то-
пливо», необходимое для бесперебойной работы нашего организма, но искусный 
фактор социально-экономической, культурной, религиозной и даже политиче-
ской дифференциации, причем в  различных масштабах, включая глобальный 
продовольственный рынок. Экономистов это измерение еды, свойственное ей во 
все эпохи, но особенно отчетливо проявившееся в последние десятилетия, ког-
да вопросы продовольственного импорта/экспорта становятся разменной мо-
нетой в геополитических спорах с опорой на общественное мнение, интересует 
в макроаналитической оптике, поэтому они склонны использовать весьма попу-
лярное сегодня понятие «продовольственная безопасность». Это словосочетание 
поразительно многолико: за ним может стоять и традиционное для международ-
ных трактовок состояние гарантированности физического (в месте проживания) 
и экономического (стоимость продуктов питания) доступа к достаточному коли-
честву безопасной и питательной пищи, необходимой для полноценного удовлет-
ворения своих потребностей и ведения активного и здорового образа жизни (см., 
напр.: World Bank, 2008; Вегрен, Троцук, 2013); и отсутствие социально-экономи-
ческого неравенства, этот доступ ограничивающего (см., напр.: Piontak, Schulman, 
2014); и  стремление к  продовольственному самообеспечению и  импортозаме-
щению, столь характерное для российского официального протекционистского 
дискурса последнего времени (см., например: Президент РФ, 2010); и продоволь-
ственный суверенитет, в своей критической версии в духе идеологии зарубежных 
крестьянских движений призывающий к радикальной демократизации сельско-
хозяйственного производства и к борьбе против Всемирного банка и крупнейших 
мировых экономик за автономию местного производства и контроль граждан-
ским обществом деятельности агросырьевых и агропродовольственных холдин-
гов (см., напр.: Patel, 2009). И даже продовольственная справедливость, которая 
подразумевает, что «отдельные люди, сообщества и население могут контроли-
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ровать, к каким продуктам они имеют доступ, при каких условиях и обстоятель-
ствах» (Ковини, 2016: 122). Две последние трактовки близки, потому что связаны 
с  деятельностью международного движения «Виа Кампесина» («Крестьянский 
путь»). Оно «зародилось из менее масштабных инициатив, сторонники которых 
признавали, что фермеры и мелкие товаропроизводители уступали свои земли 
более крупным корпорациям и мультинациональным предприятиям». Эти движе-
ния утверждали, что «в центре продовольственных систем — в их сердце — долж-
ны быть люди, которые производят, распространяют и потребляют продукты… 
Земля, вода, семена и биологическое разнообразие… необходимые, чтобы прокор-
мить людей и сообщества, — все это должно оставаться в распоряжении самих 
людей» (Ковини, 2016: 131).

Данное макроэкономическое измерение еды сложно назвать увлекательным 
с  социологической точки зрения, хотя и  здесь можно обнаружить интересные 
сюжеты, если, скажем, в критическом ключе констатировать, что в России «при 
обсуждении продовольственной безопасности на первое место ставятся вопро-
сы производства необходимого объема продовольствия внутри страны, а не обе-
спечения физического и экономического доступа населения к нему» (Шагайда, 
Узун, 2015: 6). В российском государственном дискурсе безраздельно доминирует 
политизированная импортозамещающая трактовка продовольственной безопас-
ности как важнейшего элемента национальной безопасности, что совершенно 
уводит из фокуса государства проблему физического доступа простого челове-
ка к качественным продуктам, которые к тому же должны быть ему по карману 
(государство статистически замеряет свою продовольственную независимость от 
импорта, игнорируя реальные продовольственные практики и возможности насе-
ления). Другая интересная с социологической точки зрения задача — сопоставле-
ние реальных возможностей населения в сфере питания (которые не так радужны, 
как хочется считать государству, исходя из тех «норм» питания, которое оно насе-
лению навязывает через свои структуры административного надзора, апеллируя 
к медицинским показателям безопасности жизни и здоровья) и «продовольствен-
ного национализма», когда население считает отечественную продукцию лучшей 
по всем показателям, чем импортная (якобы вредная, полная «химии» и генно-
модифицированных компонентов), и поддерживает протекционистские решения 
правительства (ограничения импорта, продовольственное эмбарго и пр.), даже 
если таковые снижают доступность качественных продуктов питания для просто-
го человека.

В целом экономоцентричный макровзгляд на еду не очень интересен социоло-
гу, хотя здесь встречаются занимательные аналитические подходы. Так, К. Марсал, 
задавая весьма прозаичный вопрос «Кто готовил Адаму Смиту?», т. е. «откуда у нас 
на столе берется ужин» (поскольку «большинство из нас производят лишь толику 
того, что мы ежедневно потребляем, а остальное покупается»), предлагает «феми-
низированную» версию экономической истории, чтобы устранить аналитический 
пробел, связанный с неучетом (мужчинами-экономистами) женского домашнего 
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труда в экономике. Хотя он не оплачивается и игнорируется (даже «основополож-
ник современной экономической теории Адам Смит… забывал о  собственной 
маме, которая заботилась о его еде каждый вечер» (Марсал, 2017: 4), хотя, видимо, 
зарабатывал деньги на приобретение продуктов для ее приготовления), но игра-
ет огромную роль и добавляет в классические экономические темы — о разделе-
нии труда, о невидимой руке рынка, о спросе и предложении — гуманистический 
акцент, отмечая влияние на экономическое поведение не только личной выгоды, 
жадности и страха, но также справедливости, доверия и равноправия.

Книга К. Марсал написана с легкими сатирическими нотками, но в целом автор 
выдерживает заданный в начале повествования фокус на критике классической 
экономической модели человека как существа расчетливо-эгоистичного:

Экономику называют наукой о том, как законсервировать любовь. Основная 
идея гласит: любви всегда в обрез. Даже ближнего любить хлопотно, что уж 
говорить о тех, кто немного дальше. Поэтому любовь следует экономить и не 
расходовать без толку. Если мы будем использовать ее на нужды общества, 
то на личную жизнь ничего не останется… Поэтому, решили экономисты, 
общество должно основываться на чем-нибудь другом. Может быть, на эго-
изме? Он, кажется, всегда в избытке. (Там же: 10)

Эта модель работает, только если мы совершенно игнорируем экономический 
вклад женщин, потому что «экономика — это не про деньги, а про то, как мы смо-
трим на человека» (Там же: 12).

Адам Смит точно знал — он ужинает не потому, что нравится мяснику и бу-
лочнику, а потому что они удовлетворяют свои интересы посредством то-
варообмена… Чтобы во времена Адама Смита мясник, булочник и пивовар 
смогли пойти на работу, требовалось, чтобы их жены, матери или сестры час 
за часом, день за днем следили за детьми, прибирались в доме, готовили еду, 
стирали одежду, утирали слезы и выясняли отношения с соседями… Рожать 
и воспитывать детей, сажать сады, готовить еду братьям и сестрам, доить ко-
рову, шить одежду или заботиться об Адаме Смите, чтобы он смог сочинить 
свое «Исследование о природе и причинах богатства народов», — в стандарт-
ных экономических моделях «продуктивной работой» все это не считается… 
Ужин на его столе появлялся в равной степени и потому, что об этом каждый 
вечер заботилась его мать. Сегодня мы можем сказать, что в основе эконо-
мики не только «невидимая рука», но и «невидимое сердце», что, пожалуй, 
есть слишком идеализированное описание обязанностей, которые общество 
исторически возлагало на женщин. (Там же: 17–19)

Все же чувства, альтруизм, привязанность и забота о других явно имеют большее 
отношение к человеку экономическому, чем считали стандартные экономические 
теории.

В общем, приходится констатировать, что книга Марсал будет полезна и ув-
лекательна для представителей гендерной и/или экономической социологии: об-
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ращение к проблематике еды в ее названии не свидетельствует о наличии еды в ее 
содержании, поскольку призвано лишь наглядно подтвердить, что на самом деле 
люди «не рациональные эгоистические индивиды… Мы часто благодарны, рас-
теряны, самоотверженны, встревожены, нелогичны… Экономическое поведение 
во многих случаях определяется эмоционально, а не рационально, оно коллектив-
но, а не индивидуально» (Там же: 101). Это не означает, что социологу, интересу-
ющемуся социальной «калорийностью» еды, следует впадать в другую крайность 
и устремляться в книжном магазине к полкам с работами по кулинарии. Впро-
чем, и здесь могут обнаружиться интереснейшие с социологической точки зрения 
образцы, например, вышедшая в 1952 году (и неоднократно переиздававшаяся) 
«Книга о вкусной и здоровой пище» (Молчанова и др., 1952), которая досталась 
и мне от бабушки и в детстве завораживала волшебными цветными иллюстра-
циями, которые, конечно, не были фотографиями и не отражали реалии совет-
ской жизни. Первоначально книга вышла 500-тысячным тиражом, в последующие 
два года был допечатан еще 1 миллион экземпляров, что ее авторы восприняли 
как свидетельство стремления советской домашней хозяйки готовить для семьи 
вкусную и здоровую пищу из разнообразных продуктов и полуфабрикатов, а ны-
нешние читатели — исследователи книги — как свидетельство ее идеологической 
нагрузки, скрывающейся за ширмой признаков обычной кулинарной книги (бес-
компромиссно дидактические указания, что, когда и как именно готовить, серви-
ровать и есть согласно советскому образу жизни).

В предисловии «Книги о вкусной и здоровой пище» всячески подчеркивается 
стремление Коммунистической партии и советского правительства к непрерыв-
ному улучшению народного питания посредством создания передовой, мощной 
и  технически совершенной пищевой промышленности, о  чем рассказывается 
в другой примечательной работе о советской кухне — «Общепит: Микоян и совет-
ская кухня» (Глущенко, 2010). В ней «Книга о вкусной и здоровой пище» рассма-
тривается как важный памятник советской эпохи с эстетической, идеологической 
и историко-культурной точек зрения. В одной из рецензий книга И. В. Глущенко, 
посвященная формированию советской кухни (и общепита) благодаря в том чис-
ле активной деятельности главы советской промышленности Анастаса Микояна, 
очень точно была названа «политической диетологией», потому что автор живо-
писует повседневность высшего эшелона советской пищевой промышленности 
и его влияние на обыденные кулинарно-пищевые практики советского времени, 
реконструирует историю создания советского общепита и в определенной степени 
демифологизирует советское прошлое.

Представленный краткий перечень типов литературы, которые могут быть 
в той или иной мере полезны социологу в изучении социального содержания еды, 
показывает, что основной пласт почерпываемых здесь сведений имеет истори-
ческий характер. Абсолютно волшебный образчик историографического очер-
ка и набор интереснейших кейсов о роли кулинарии (в широком смысле слова) 
в социально-экономическом, культурном и (гео)политическом развитии — кни-
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га Т. Нилона «Битвы за еду и войны культур: тайные двигатели истории» (2017). 
Это невыразимо красивое издание, богато иллюстрированное изображениями 
из архива Британской библиотеки, в котором автор с отчетливо сатирическими 
нотками в описании глупости многих человеческих устремлений пытается восста-
новить выпавший из учебников истории важнейший аспект нашей жизни — пита-
ние. «Многое из того, что происходило на кухне, никогда не записывалось, а сви-
детельства съедены и забыты. Между тем история всегда была неразрывно связана 
с пищей: разгорались гвоздичные войны и кондитерские конфликты, в погоне за 
специями открывались новые континенты, империи рождались и разрушались 
из-за битв за еду… лимонад спас Париж от чумы, коричневый соус повлиял на по-
эзию Байрона, разведение карпов могло бы избавить мир от крестовых походов, 
а каннибализм вдохновил на создание рецепта чили кон карне» (Нилон, 2017: 6).

Нилон пытается реконструировать сокрытые в  еде социокультурные коды 
и эпохальные события: «Пища — центральный аспект нашей жизни, однако исто-
рические свидетельства на эту тему весьма обрывочны… Империи рождались 
и умирали, но ежедневной историей питания хроникеры часто пренебрегали, не-
смотря на то что открытия, эксплуатация и спекуляция нередко имели прямое от-
ношение к пищевым продуктам; вспомним такие колониальные предприятия, как 
торговля специями, плантации сахарного тростника и программы по релокации 
индейцев» (Там же: 16–17). Автор ставит перед собой задачу

не превознести, но возвысить и  вернуть пищу на подобающее ей место 
в истории, заштриховать некоторые огрехи неизвестности. В XXI веке нам ка-
жется, что еда окружила нас, об этом свидетельствуют и рост числа кулинар-
ных программ на телевидении, и движение против фастфуда, и повара-зна-
менитости, и бесконечные книги рецептов, и капкейки, и непереносимость 
глютена… Мы проводим время не столько за едой и  ее приготовлением, 
сколько за созерцанием процесса приготовления. Мы не озабочены и  не 
одержимы едой, но она обступила нас со всех сторон, и мы в ней тонем. Мы 
испытываем к еде тот же страстный и ненасытный интерес, с каким ипохон-
дрик относится к собственному здоровью, потому что от количества просмо-
тренных серий бесконечных кулинарных шоу наши желудки не становятся 
полнее. (Так же: 26)

В книге автор «представляет эпизоды, которые смогут начать восполнять пустоты 
и исправлять недоразумения кулинарной истории» (Там же).

Каждый читатель найдет среди этих эпизодов что-то особенно интересное для 
себя лично, но в целом перед нами социальная история еды, реконструируемая 
через обыденные и/или табуированные практики. Например, в главе «Все кого-
то ели когда-то» автор утверждает, что столетиями Европу увлекал «допустимый 
каннибализм». Нужно признать, что огромное количество современных кино-
фильмов и книг в жанре ужасов или психологических триллеров до сих пор ста-
вят в сложной сюжетной линии очень простой вопрос: существуют ли жизненные 
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обстоятельства, когда можно (конечно, вынужденно, от безысходности) съесть 
ближнего (или дальнего) своего, чтобы спастись от голода (кстати, нынешнее ве-
гетарианско-веганское движение записывает в разряд табуированного ближнего 
все живое). Автор видит проблему в том, что «если мы присматриваемся к соседу 
с мыслью — не приготовить ли его на обед, то социальный контракт между нами 
и соседом полностью разрывается» (Там же: 88), но в истории человечества, при-
чем не столь отдаленной, таких разрывов множество. Скажем, это одна из великих 
городских цивилизаций рубежа XVI века — Ацтекская империя: «Балансирующие 
на грани нищеты горожане с их совершенно несбалансированным питанием (ни 
коров, ни свиней, ни коз, ни даже морских свинок), строго иерархическое обще-
ство и гневающиеся боги, которых нужно задабривать, граждане, вкушающие пре-
лести кукурузной диеты, — в такой ситуации богатые неизбежно должны были 
начать поедать бедных» (Там же: 95). В XVIII веке табуированная в западном обще-
стве тема каннибализма обрела дозволенное символическое измерение: речь в ли-
тературе стала идти о «поедании» людей в социальном смысле (богатые «питают-
ся» бедняками), т. е. кулинария стала служить источником метафор для политики 
и экономики.

Иногда в истории еда (в своем социально-коммуникативном формате) обре-
тала революционное значение, как во Франции в конце XIX века: «Французская 
кухня подчеркивала неравенство, но стремление элиты сократить число сидящих 
за столом дало толчок развитию ресторанного дела и уводило еду в область лич-
ного… Короли не учитывали, что небольшие собрания весьма благотворны для 
проектирования революций — здесь людям позволяется говорить друг с другом. 
Молчаливые приемы пищи так и не прижились, поэтому, когда на трон взошел 
Людовик XVI, он получил страну на грани революции, придуманной главным об-
разом за ужином» (Там же: 114–115). Сегодня еда вновь становится способом борь-
бы человека за собственную жизнь, что автор демонстрирует на примере барбекю 
(в российских реалиях синонимом, видимо, будет «выезд на шашлыки»):

Корпорации и правительства разрушили культуру барбекю ради иных без-
образных начинаний… Все попытки взять его под контроль и превратить 
в товар доказывают одно — барбекю и человечество нуждаются друг в друге. 
Вы можете взять ситуацию в свои руки… не заказывайте готовое, а выройте 
яму, разведите огонь, позовите друзей, знакомых и пару врагов, приготовьте 
соус, маринад и сухие приправы. Поскольку наша жизнь все более состоит из 
мерцающих огней, эфемерных звуков и размытых представлений… умение 
остановить мгновение, сделать вдох и глоток м-е-д-л-е-н-н-о становится все 
более важным. (Там же: 181)

Нередко в историко-культурно-антропологической литературе еда выступает 
не столько маркером социального, сколько символом, почти очищенным от сво-
его утилитарного предназначения. Подобные исследования еды как древнейше-
го культурного архетипа в фольклорно-мифологическом сознании, богословской 
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и богослужебной традиции, философии и художественной культуре (литературе 
и  изобразительном искусстве), который «возвещает радость и  мир, знаменует 
общность поверх всех человеческих разделений, собирает живых и ушедших, тем 
самым преодолевая „обреченность времени“», вряд ли важны для социолога, хотя 
исключительно интересны, как, например, сборник «Пир — это лучший образ сча-
стья» (Панич, Языкова, 2016). Еда его авторов интересует с позиций «символизма, 
хорошо различимого в культурологической и антропологической перспективе» 
(связь библейской трапезы с культом с точки зрения системы основополагающих 
пищевых запретов). Так, в библейском рассказе о Самсоне сюжет «представляет 
собой ряд попыток кого-то что-то (или кого-то) съесть, и большей частью неудач-
но; часто роли переворачиваются: „едок становится едою“… если взять ситуацию 
в несколько расширительном смысле… метафорически» (Там же: 25).

И в древнерусской традиции трапеза воспринималась как составная часть ре-
лигиозных ритуалов и маркер культурной и социальной идентификации — это 
«пиры князей (по легенде, именно любовь к веселым пиршествам отвратила князя 
Владимира от принятия ислама), игравшие важную социальную роль, христиан-
ские литургические образы трапезы, а в XVI веке мы сталкиваемся уже со стрем-
лением совместить это вместе, представив домашнюю трапезу как некое подобие 
богослужения (Домострой)» (Там же: 92). Пищевая идентификация имела и бо-
лее приземленные выражения в социальной дифференциации (на «своих» и «чу-
жих» — не знающих языка), что ярко проявилось в «Лечебнике для иноземцев» на-
чала XVIII века: он явно обращен к русским читателям и предлагает им посмеяться 
над глупостью «немцев», которым в качестве излечения от недугов предписаны 
совершенно абсурдные вещи. Вся последующая русская (и не только) литература 
активно использовала эмоционально-ценностное описание трапезы как «одной из 
устойчивых форм устроения человеческого бытия… У трапезы есть свое предна-
значение, цель, смысл; она кем-то создается, имеет свой порядок, или ритуал, про-
ведения, вызывает у человека различные впечатления, мысли, чувства… может 
быть соотнесена с определенной религиозной, культурной традицией… расска-
зать о ломке традиционных типов культуры и быта, их существенной трансфор-
мации» (Там же: 220). Яркие примеры — поэзия Г. М. Державина, изобилующая 
образами трапезы агапической (соединяющей хозяина и гостя, поэта и читателя 
«в благодарном созерцании даров») в тот период, когда русская литература была 
если не безбытной, то «безъедной», поскольку до первой трети XIX века практиче-
ски не знала гастрономической темы; повсеместное упоминание трапез в «Пове-
стях Белкина» А. С. Пушкина — «не как перечисления некоего набора кулинарных 
рецептов, а как неотъемлемой части образа жизни русского дворянства», «непре-
рывного круговорота барской жизни», нарушений которого «не любят и боятся»; 
внимание А. Н. Островского к застольям и трапезам как части старомосковского 
быта и «публичным формам поведения людей, отмеченным театральностью»; про-
изведения С. Беккета, который использует образы еды для создания условно-со-
циальных характеристик своих героев, и т. д.
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Соотношение еды и культуры можно рассматривать и в ином, более «социоло-
гическом» ключе, что делает Дж. Ковини в книге «Гурманистика» (причины такого 
перевода на русский язык английского слова «Food» не вполне понятны), исследуя 
еду как «то, что делает человека человеком (еда меняет наше развитие и рост); как 
идентичность (еда играет роль культурного клея и классового разделителя); как 
политику (еда определяет нашу совместную жизнь в разных социальных струк-
турах — от микрополитики семьи и местных сообществ до государственного за-
конодательства); как индустрию (пищевая промышленность); как регулирование 
(формы контроля нашего питания); как окружающую среду (последствия раз-
вития пищевой промышленности); и как справедливость (кто получает сколько 
продуктов питания и какого качества)», т. е. как «феномен, который объединяет 
биологическое и символическое, эротическое и этическое, эмоциональное и раци-
ональное… стиль жизни, режим питания, моду, маркетинг, рекламу и глобальное 
политическое управление» (Ковини, 2016: 4, 9). Ссылаясь на работы Ч. Бута, С. Ра-
унтри и П. Бурдье, Ковини показывает, что еда в значительной степени определяет 
наше место в обществе: «и в переносном, и в прямом смысле социально мы — это 
то, что мы едим… Еда — не просто нечто инертное на тарелке, она сообщает зна-
чение, цель и структуру нашей социальной жизни» (Там же: 29). Важно не только 
то, какая именно еда нам доступна и в каком объеме (стандартный статистический 
критерий бедности — доля расходов на продукты питания в семейном бюджете), 
но и как мы, «культурально-биологические существа», предпочитаем готовить еду, 
в каких объемах поглощаем ее. Скажем, сегодня «полнота ставит на человеке со-
циальное клеймо… избыточный вес „попирает“, разрушает и игнорирует многие 
социальные нормы, такие как умеренность в еде, осознанное отношение к здоро-
вому телу и, что важно, проявление силы воли и самоконтроля» (Там же: 37).

Аналитическая фокусировка на еде как индустрии раскрывает три ее новых 
«измерения» в современной истории (Там же: 79–82): во-первых, это урбаниза-
ция — например, в нынешних семьях отсутствует «продуктовый менеджер», роль 
которого прежде состояла в  том, чтобы «преобразовывать сырые ингредиен-
ты в семейные блюда, и делать это регулярно», что повлекло за собой изменение 
ролей в семье. Во-вторых, это изменение рыночных сил и динамики, поскольку 
сегодня «производители и  поставщики продуктов питания обладают намного 
меньшей властью, чем розничный сектор» (сети крупных супермаркетов стали 
основными игроками на этом поле). В-третьих, феноменальное значение обрели 
маркетинг и реклама продуктов питания, т. е. «производству товаров противопо-
ставлены потребительские стимулы экономики», в результате чего возникает про-
блема чрезмерного потребления, потому что многие люди и целые семьи не могут 
контролировать свои пищевые привычки и потребительские практики.

Столь длинное предисловие к собственно рецензии на книгу К. Стил «Голод-
ный город: как еда определяет нашу жизнь» (2016) может утомить читателя, но 
оно необходимо, чтобы показать, сколь широки сегодня границы наукообразного 
разговора о еде (помимо медицинско-кулинарного) и как легко можно увлечься 
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контекстами и тематиками, далекими от социологического дискурса, но способ-
ными обогатить его примерами из прошлого и настоящего социального бытова-
ния еды. Книга «Голодный город» — почти идеальный пример социологического 
анализа еды (хотя автор не устоял перед соблазном углубиться в историческую 
проблематику), потому что описывает, как «еда разграничивает город и деревню, 
влияет на транспортную инфраструктуру и систему утилизации отходов, создает 
новые архитектурные типологии и рабочие места, определяет планировки квар-
тир и устройство первых этажей, задает городской ритм и наполняет городское 
пространство» (Стил, 2016: 4). Речь идет об английском обществе на протяжении 
всей его истории, однако масштабный очерк о данной кулинарной культуре снаб-
жен развернутыми зарисовками из истории других европейских стран. В книге, 
кстати, не рассматривается Россия, хотя в предисловии к русскому изданию автор 
говорит об интересе к нашей кулинарной культуре, к тому, что россияне думают 
о еде, к русской даче, которая всегда казалась ей «идеальным инструментом для 
контакта города и горожан с природой», к пониманию того, как оформился в Рос-
сии «страстный интерес к еде и горячее желание перейти к более здоровой, спра-
ведливой, устойчивой системе питания» (Там же: 9–10).

Основная тема книги, обозначенная во введении, — взаимосвязь еды и города, 
поскольку «города, как и люди, — это то, что они едят». «День за днем мы прово-
дим в пространствах, созданных едой, и повторяем в них действия, неизменные 
с тех пор, как существуют сами города… Рынки и магазины, пивные и кухни, сто-
ловые и свалки всегда были фоном городской жизни. Еда влияет на города и через 
них на нас так же, как и на сельский ландшафт, который нас кормит» (Там же: 
13). Последующие семь глав призваны показать логику и эволюцию этого влияния, 
фокусируясь на том, как именно города едят.

Каждая глава начинается с  зарисовки из жизни современного Лондона; 
в каждой анализируются исторические корни соответствующего этапа «пу-
тешествия» еды и возникающие в связи с ним вопросы. Главы посвящены 
сельскому хозяйству, транспортировке продовольствия, торговле продукта-
ми питания, приготовлению еды, ее поглощению и утилизации отходов — 
тому, как эти процессы определяют нашу жизнь и меняют нашу планету. 
В заключительной главе ставится вопрос о том, как еда может помочь нам 
переосмыслить города, научив нас лучше планировать пространство в них 
и вокруг них, а следовательно, и лучше жить. (Там же: 16)

Книга читается как увлекательнейший исторический роман, изобилующий 
неизвестными фактами из путешествия еды по городам, странам и эпохам, по-
этому бессмысленно пытаться суммировать содержание глав — обозначим лишь 
основополагающие идеи каждой из них. Итак, первая глава «Земля» начинается 
с зарисовки про английский рождественский стол, стоимость индейки на кото-
ром зависит от принципиальной позиции его хозяев: либо «счастливая» птица 
с фермерского рынка за полсотни фунтов (и спокойная совесть), либо индейка за 
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четверть этой суммы (и хозяева стараются не задумываться о том, какой была ее 
жизнь и смерть). Впрочем, рост потребления мяса в принципе не допускает воз-
можности обеспечить спрос на него за счет животных, выращенных в естествен-
ных условиях  — только посредством индустриальных методов. Современная 
пищевая промышленность в изобилии снабжает население дешевым продоволь-
ствием при минимальных видимых издержках, запустив невидимый простому че-
ловеку масштабный и сложный процесс производства, транспортировки, хране-
ния, распределения и т. д. В доиндустриальную эпоху горожанин просто «не мог не 
знать, откуда берется пища: она была вокруг — хрюкала, пахла, путалась под но-
гами… присутствовала во всем, что бы он ни делал» (Там же: 23). Сегодня «четыре 
пятых наших продуктов питания мы покупаем в супермаркетах, и сильнее всего 
на наш выбор влияет их цена — куда больше, чем вкус, качество и польза для здо-
ровья… Мы воспринимаем еду как топливо — бездумно „заправляемся“ чем при-
дется, лишь бы не отвлекаться от дел. Мы привыкли, что еда стоит дешево, и мало 
кто задается вопросом почему» (Там же: 21). Причину автор видит в городском 
образе жизни в целом и в том, что британцы первыми пережили промышленную 
революцию в частности, т. е. очень рано утратили связь с крестьянским укладом.

Современный человек «нагло обманут», его восприятие окрестностей городов 
представляет собой «набор тщательно поддерживаемых фантазий» (Там же: 24–
25): «сельской местности досталась роль зеленого „второго плана“», и городские 
власти во все эпохи делали все, чтобы оставаться хозяевами положения, опаса-
ясь голода («синдром осажденной крепости»); нынешние города давно переросли 
возможности своей сельской округи и зависят от продовольственного импорта из 
разбросанных по всему миру «сельских окрестностей», поэтому идеализирован-
ный пасторальный образ сельской местности не соответствует реальному инду-
стриализированному ландшафту, необходимому для продовольственного снаб-
жения современного мегаполиса (необозримые засеянные поля, парниковые 
массивы, промышленные корпуса и загоны интенсивного животноводства).

Кроме того, урбанизация изменила наш рацион: в  доиндустриальную эпо-
ху в  большинстве обществ мясо было привилегией богачей, в  основном люди 
питались зерном и овощами и не воспринимали еду как нечто само собой раз-
умеющееся, поэтому праздники древних городов были неизменно привязаны 
к сельскохозяйственному календарю. Однако вот уже несколько веков в рейтинге 
общемирового потребления мяса лидируют страны Запада, а урбанизация, инду-
стриализация и рост благосостояния обусловливают все большее распростране-
ние мясной диеты по всему миру (самые ошеломляющие перемены происходят 
в Китае, который прежде питался преимущественно рисом и овощами, а теперь 
стал крупнейшим мировым импортером зерновых и сои и потребителем свини-
ны). Проблема в том, что производство мяса связано с высочайшими издержками 
для окружающей среды: животные потребляют до трети мирового урожая зер-
новых, на производство килограмма говядины расходуется в тысячу раз больше 
воды, чем на выращивание килограмма пшеницы, и т. д.
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Таким образом, в первой главе представлен исторический обзор развития зем-
леделия/зерноводства и возникновения первых городов (в духе работ Дж. Скотта; 
см., напр.: Скотт, 2017); отмечено, что крушение феодального строя было предо-
пределено неэффективностью производства продовольствия в большей степени, 
чем частыми крестьянскими бунтами, — как система землепользования феода-
лизм просто не мог прокормить преимущественно сельское население Европы 
и обеспечить продовольственное снабжение больших городов. Для Европы всегда 
была характерна тесная связь города и деревни — не только в форме средневеко-
вых итальянских городов-коммун, даже в XIX веке горожане регулярно бывали 
в деревне и привозили ее с собой (держали в домах птицу и свиней, хранили зер-
но и сено), а богачи имели поместья, снабжавшие их продуктами питания. В Но-
вое время сохранялось представление о «цивилизованности» городской жизни 
и «примитивности» сельской, однако в XVII — начале XVIII столетия сельские 
ландшафты все больше обретали рукотворный характер, чтобы удовлетворить все 
возрастающую потребность городов в продовольствии (осушались болота, выру-
бались леса, в Англии было проведено грабительское огораживание общинных зе-
мель, которое создало типично английский деревенский пейзаж). Эти тенденции 
сформировали две разные точки зрения на города, которые сохраняются и сегод-
ня: с одной стороны, города открывают перед фермерами потрясающие возмож-
ности для модернизации; с другой стороны, незаслуженно и без благодарности 
пользуются плодами труда деревенской бедности, т. е. города — «паразитические 
наросты, поглощавшие все, до чего они могли дотянуться» (Стил, 2016: 52).

В Англии, как и в других странах, «последние пережитки пасторального идеа-
лизма были сметены переходом сельского хозяйства на промышленные методы» 
(Там же: 56). В XVIII веке появились железные плуги и подковы, в XIX — сельско-
хозяйственная техника; продовольствия производилось больше, а задействовано 
в производстве было меньше людей, поэтому безработные крестьяне устремились 
на заработки в города, «и социальные связи, сплачивавшие сельские сообщества, 
а также привязывавшие город к деревне, начали разрушаться. Дистанция между 
кормильцами и едоками увеличивалась на глазах… Железные дороги разорвали 
цепи, приковывавшие города к их сельским окрестностям. Отныне они могли по-
лучать продовольствие откуда угодно. Пищевая промышленность начала приоб-
ретать глобальный масштаб» (Там же: 56).

В результате «к середине XIX столетия вековечная проблема снабжения горо-
дов продовольствием, казалось, была наконец решена. Речь шла уже не о самой 
возможности прокормить городское население, а о том, сколько это будет стоить» 
(Там же: 63). Например, скотоводство в Британии становится все менее рента-
бельным, и немалая часть мяса ввозится из Бразилии, Аргентины и Таиланда. По-
стиндустриальная фаза развития сельского хозяйства, сделавшая его полностью 
невидимым для общества, началась с внедрения промышленных методов в пти-
цеводстве и животноводстве: животных стали накачивать гормонами и антибио-
тиками и кормить мукой из останков других животных. Проблемы накапливаются 
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и становятся все глобальнее: «помимо явной расточительности транспортировки 
продуктов на большие расстояния, пристрастие горожан к дешевой еде разрушает 
планету… Современный агробизнес нацелен на краткосрочную выгоду, и забота 
об окружающей среде ему абсолютно несвойственна» (Там же: 71) (вырубаются 
амазонские джунгли, пахотные земли приходят в негодность из-за засаливания 
почв и эрозии). За вторую половину ХХ века производство продовольствия вы-
росло на 145 % (на четверть на душу населения), но 850 миллионов хронически не-
доедают.

Завершает первую главу вывод:

Английская аграрная революция и ее последствия — депопуляция деревни, 
перераспределение земли и экономия за счет масштабов производства — 
проложили путь к созданию современного агропромышленного комплек-
са… на смену традиционному смешанному земледелию приходит масштаб-
ное монокультурное производство. Крестьянство повсеместно находится 
на грани исчезновения… Современный агробизнес — это не просто про-
изводство продовольствия, но извлечение из него максимальной прибыли. 
(Там же: 76–77)

Поэтому исчезновение лесов, эрозия почв, истощение водных ресурсов и загряз-
нение окружающей среды не принимаются в расчет ради того, чтобы наша пища 
казалась дешевой, не отражала своей реальной стоимости и побочного ущерба от 
производства.

Представители органического движения страстно агитируют за использова-
ние естественных биосистем, а сторонники промышленных методов… на-
стаивают: без современных технологий человечество не прокормить… Надо 
не гадать о том, как обеспечить себя продовольствием в будущем, а ставить 
под сомнение наш нынешний характер питания. На промышленно развитом 
Западе еда — самый девальвированный товар, поскольку мы утратили связь 
с ее подлинным смыслом. Живя в городах, мы научились вести себя так, буд-
то не принадлежим к природе. (Там же: 80–81)

Вторая глава «Дорога до города» начинается с рассказа о Брогдейле, где нахо-
дится британская национальная фруктовая коллекция, в которой насчитывается 
2300 сортов яблок. К сожалению, сегодня сохранить их можно только в искус-
ственных условиях садоводческого коллекционирования, потому что в глобаль-
ной продовольственной экономике нет места разнообразию видов, которое по-
рождают местные культуры в ходе многовековой борьбы крестьян за то, чтобы 
взять у земли самое лучшее.

Громадные бурлящие мегаполисы кормятся отнюдь не местной продукци-
ей… им нужно бесперебойное снабжение дешевой, предсказуемой пищей… 
наш сегодняшний рацион определяется не местной культурой, а экономией 
за счет масштаба на всех стадиях производства и доставки продовольствия. 
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Чтобы попасть на стол горожанам, сельскохозяйственная продукция долж-
на быть не только больше по объему, качественнее и привлекательнее, чем 
когда-либо, она должна соответствовать требованиям мировой распредели-
тельной системы, задача которой — обеспечить поставку все более узкого 
ассортимента все более широкому кругу потребителей. (Там же: 89)

Вот почему супермаркеты заполнены овощами и фруктами, которые отлично пе-
реносят хранение и транспортировку, пригодны для выращивания в разных полу-
шариях, импортируются из стран, где тепло и солнечно круглый год, а зарплаты 
низки.

В прошлом обеспечением городов продовольствием занимались тысячи лю-
дей… Снабжение едой было столь важным вопросом, что в большинстве 
городов действовали законы, не позволявшие кому-либо монополизировать 
эту сферу… Сегодня дело обстоит с точностью до наоборот. Большая часть 
того, что мы едим, производится и распределяется гигантскими многоот-
раслевыми компаниями… они контролируют продовольственную систе-
му на всем протяжении от генов до полок супермаркета… За счет слияний 
и поглощений они добиваются так называемой вертикальной интеграции… 
Конечный результат деятельности пищевых кластеров  — супермаркеты. 
(Там же: 93).

Остается лишь вспоминать, что транспортировка продовольствия в доиндустри-
альную эпоху определяла устройство сельскохозяйственных окрестностей горо-
дов: «изолированный город» И. Г. фон Тюнена (Тюнен, 1926) располагался посреди 
плодородной земледельческой зоны, представлявшей собой серию концентри-
ческих кругов — садоводческие и молочные хозяйства, затем зерновые, в самом 
дальнем поясе  — пастбища. Многие политические союзы древности служили 
двойной цели — обеспечить безопасность города (и важнейших транспортных пу-
тей) и получить доступ к зерновым ресурсам союзников (импорт продовольствия 
объяснялся не только скудостью почв, но и дешевизной привозных продуктов).

Дальнейшее повествование посвящено рассмотрению ряда кейсов: Рим — как 
«подлинный первопроходец международной логистики»; храмы Древнего Египта 
и Месопотамии — как «распределительные центры» (организовывали сбор уро-
жая, хранили запасы зерна и снабжали им население); вступление Англии в ко-
лониальную гонку и роль сахара в ее истории (изменил экономическую судьбу 
Британии и ее социальную структуру, превратил Лондон в первое общество по-
требления); формирование системы продовольственного обеспечения Лондона 
в викторианскую эпоху на основе «невидимой руки рынка» (Британия в конце XIX 
века стала крупнейшим импортером зерна и консервированных и переработан-
ных продуктов); модернизация продовольственного снабжения (железные дороги 
решили проблему доставки продуктов в города и победили географию) разверну-
ла урбанизацию в полную силу — «города растекались пригородами, а те, в свою 
очередь, сливались в агломерации; их новые жители нуждались в еде, и к тому 
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же усваивали привычку к безудержному потреблению» (Стил, 2016: 131). В итоге 
«к концу XIX века продовольствия в Лондоне было вдосталь, но не у всех лон-
донцев хватало денег, чтобы есть досыта… Нарождающаяся пищевая промыш-
ленность отлично справлялась с производством и транспортировкой продоволь-
ствия, но кормить городскую бедноту она не планировала» (Там же: 133–134).

Сегодня промышленно развитые страны мира, по сути, представляют собой 
один гигантский город, а весь остальной мир — его сельские окрестности. 
В этой новой «мировой деревне» мы все едим одну и ту же еду, поставляемую 
одними и теми же компаниями и продающуюся в одних и тех же магази-
нах — в таких условиях смитовские законы конкуренции перестают действо-
вать… Если переиначить знаменитую фразу Черчилля, никогда еще в исто-
рии… столь немногие не кормили столь многих. (Там же: 135–136)

Сегодня лишь 20 % стоимости продуктов питания на розничном рынке достается 
сельскохозяйственным производителям, а остальное приходится на добавленную 
стоимость — переработку, упаковку, рекламу и прибыль.

В современной пищевой индустрии крупные концерны  — это огромный 
хвост, виляющий совсем небольшой собакой… Цены устанавливают торго-
вые компании, чьи решения не связаны или очень слабо связаны с природой 
продуктов, которые они продают, — и результаты часто бывают катастрофи-
ческими (ради «эффективности» разнообразие… сортов сокращено до опас-
ного уровня утраты генетического разнообразия, и если эти сорта поразит 
какая-то болезнь, мы в беде, точнее — нам крышка). (Там же: 137)

В Британии и Америке государство делегировало контроль за продовольственным 
снабжением транснациональным корпорациям, сведя на нет свободную торговлю. 
«Большинство правительств предпочитает не применять свою силу, пока пище-
вая промышленность выдает на-гора огромное количество дешевого продоволь-
ствия… Правительство… создает дымовую завесу легальности над злоупотребле-
ниями, благодаря которым еда остается такой дешевой» (Там же: 141).

В третьей главе «Рынок и супермаркет» автор обозначает причины нынешне-
го возрождения фермерских «праздничных» рынков после того, как в 1970–1980-е 
годы многие из них исчезли, потому что их роль в снабжении городов была исчер-
пана. Возродившиеся рынки

представляют своего рода фальсификацию, но жизнь, которую они порожда-
ют, подлинна… Там, где продовольственные рынки уцелели (торгуют по сни-
женным ценам, ориентируются на богатых потребителей или кулинарный 
туризм, обслуживают этнические меньшинства, по-прежнему готовящие еду 
дома из сырых ингредиентов, и т. д.), они придают городской жизни столь 
редкие на Западе черты: ощущение сопричастности, связи с другим людьми, 
своеобразие… отсылают нас к общественному укладу, характерному для дав-
но минувших времен. Люди всегда приходили на рынок не только за покуп-
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ками, но и за общением… а ведь в современной жизни таких возможностей 
очень мало. (Там же: 155)

По мнению автора, супермаркеты несовместимы с городами, плотно и хаотично 
застроенными, поэтому первые обосновывались на окраинах и вступали в проти-
воречие с торговыми улицами и с концепцией города как такового. Супермаркеты 
«выхолащивают» города, потому что это «обезличенные заправочные станции, где 
мы делаем технические остановки, чтобы функционировать дальше… они поощ-
ряют индивидуализм, а не общность» (Там же: 162).

Анатомия типичного города доиндустриальной эпохи отражала влияние еды 
на его жизнь: в сердце располагались продовольственные рынки, к ним вели до-
роги, по которым продовольствие доставлялось; рыночные площади использо-
вались не только в коммерческих, но и политических (ратуши, казни, народные 
волнения и мятежи) и комических целях (карнавалы — «праздники раблезиан-
ского излишества»). Супермаркеты вытеснили рынки и захватили монополию на 
продовольственную торговлю, но, в отличие от рынков, «они никак не задейство-
ваны в общественной жизни. Это деловые предприятия, нацеленные на одно — 
прибыль. А поскольку без еды мы обходиться не можем, торговые сети держат 
нас за горло… Контроль над пищей означает контроль над пространством и над 
людьми — эту истину хорошо понимали наши предки, но мы, похоже, подзабыли. 
В итоге мы можем прийти к гибели общественного пространства как такового» 
(Там же: 199–200). Выход автор видит в сочетании коммерческих интересов (су-
пермаркетов) и традиционного образа жизни (национальной пищевой культуры), 
что удалось Барселоне.

Четвертая глава «Кухня» реконструирует историю трансформаций этого жиз-
ненного пространства в «уютной обстановке собственных домов» и в местах об-
щественного питания. С одной стороны, почти до конца XIX века кухни, где мож-
но было готовить что-то помимо самых простых блюд, имелись только в богатых 
семьях, сегодня подавляющее большинство людей может обустроить кухню по 
своему желанию и почти профессионально готовить домашние блюда. С другой 
стороны, посредством готовых блюд и полуфабрикатов

супермаркеты изгнали нас из кухни и ослабили наш контроль над тем, как 
производится наша еда. Покупая сырые продукты, мы можем их проверить, 
пощупать, понюхать… убедиться, что за свои деньги получаем именно то, 
что хотим. Если у нас есть свой постоянный продавец… мы превращаемся… 
в «сопроизводителей» — покупателей, связанных с изготовителями еды не 
пассивными, а двусторонними отношениями. Но чем меньше мы готовим 
сами, тем меньше нас интересует то, как производится наша пища… Нена-
сыщенные трансжиры, пальмовое масло и масса соли — вот лишь некоторые 
из крайне вредных продуктов, что мы, сами не замечая, употребляем года-
ми. Но привычка к полуфабрикатам… отдаляет нас не только от еды, но и от 
всего, что с ней связано (лишает контакта потребителей и производителей, 
исчезают застолья и семейные обеды). (Там же: 222–223)
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В ХХ веке кухня сначала стала частью семейной жизни, а затем утратила свое 
значение, в том числе благодаря радикальным феминисткам, которые выступили 
против «фальшивых богинь домашнего очага, придуманных пищевыми компа-
ниями», но в итоге эти компании получили новые возможности — производства 
полуфабрикатов и готовых блюд (есть размороженную пиццу на обед стало зна-
ком прогрессивных политических убеждений, а затем и просто приемлемым по-
ведением в Британии и Америке). Сегодня в Британии люди, регулярно готовящие 
еду дома из сырых продуктов, составляют стареющее меньшинство, а кулинарные 
знания молодежи крайне отрывочны, поскольку «кулинарии, как речи или пись-
му, надо учить, и подобно прочим важнейшим навыкам, она дается легко, стоит 
только овладеть общим принципом» (если вы регулярно готовите, то начинаете 
делать это почти на автопилоте) (Стил, 2016: 268). Совершенно иная ситуация 
в Германии, Италии и Франции, где сельские традиции оказались более прочными 
и способствуют сохранению местной кулинарной традиции «как у мамы»; в боль-
шинстве регионов Средиземноморья ее поддерживает и прежняя структура семьи 
с ежедневными общими трапезами; Франция и Италия не подверглись той мас-
совой урбанизации, что оторвала британскую еду от ее корней, здесь сохраняется 
вертикальная структура национальной кухни (деревенская, региональная, лю-
бительская, профессиональная), еда остается основой образа жизни, за который 
люди и правительства считают нужным бороться.

Пятая глава «За столом» реконструирует историю форм и функций застолий — 
от древних пиров и жертвенных трапез до нынешних утонченных банкетов юри-
дических корпораций с  исключительно символическими задачами укрепления 
престижа и традиций. Ссылаясь на работы Г. Зиммеля, автор подчеркивает роль 
трапезы как мощного упорядочивающего механизма и трактует прием пищи как 
зашифрованное социальное высказывание:

Включение или невключение в круг сотрапезников определяет социальный 
статус… любая трапеза предусматривает некую иерархию, в рамках которой 
едоки имеют более высокий статус, чем те, кто им готовит и прислуживает… 
социальные и гендерные отношения, царящие на кухне, отражаются — в пе-
ревернутом виде — за столом… мы ощущаем общность с теми, с кем делим 
трапезу, и считаем чужаками тех, кто ест по-другому. Разграничивающий, 
разделяющий потенциал еды становится очевидным, если вспомнить, как 
часто один народ использует ее в оскорбительных прозвищах для другого: 
«лягушатники», «колбасники»… (Там же: 282–283)

Роль совместной трапезы как важного социального механизма определяет 
особое значение ее контекста и делает умение правильно есть одним из основ-
ных социальных навыков, поскольку еда подвержена ритуализации и всегда име-
ет идеологическую нагрузку, хотя сегодня ее сложно декодировать: подавляющее 
большинство наших приемов пищи не имеют скрытого смысла (мы едим, потому 
что пришло время завтрака/обеда/ужина или потому что проголодались); слож-
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ные коннотации еды обычно скрыты под толстым слоем привычки или необходи-
мости. В первом случае приемы пищи оказывают важное влияние на городскую 
жизнь в силу своей повторяемости и всеобщности — формируют социально-про-
странственные структуры повседневности (ежедневные городские ритмы завтра-
ков, обедов и ужинов). Вторым обстоятельством автор объясняет нынешнюю по-
пулярность сетей быстрого питания — они создают ощущение, будто за едой мы 
не одиноки в условиях анонимности постиндустриального города, хотя на самом 
деле контакт возникает не с сотрапезниками, а с самой едой, которая «стремится 
стать вашим другом». «Популярность фастфуду обеспечивает именно то, чего он 
не может дать, — насыщение, общение, счастье… он обещает все и не дает почти 
ничего, заманивая „постоянных потребителей“ в заколдованный круг зависимо-
сти, которая приводит их к нему снова и снова» (Там же: 323–324).

Завершает пятую главу грустный вывод, что нынешняя глобальная проблема 
ожирения объясняется не только тем, что мы едим, —

это телесное выражение нашей лишенной корней, индустриализированной 
кулинарной культуры, в которой еду не ценят и не понимают, а значит, и зло-
употребляют ею… Сто лет назад американцы превратили свое поразитель-
ное многонациональное кулинарное наследие в жуткую, кастрированную 
и крайне нездоровую кухню. Теперь нам надо обратить процесс вспять. Мы 
должны вернуть себе связь с культурой еды и вспомнить, что вообще озна-
чает еда. (Там же: 325)

Шестая глава «Отходы» показывает, как по мере разрастания городов их само-
регулирующиеся экосистемы начали давать сбой: доиндустриальная модель дого-
няющей утилизации отбросов (мусор мог накапливаться годами и даже столети-
ями, прежде чем превратиться в серьезную проблему) в индустриальную эпоху 
потребовала смены на упреждающую. Свое обращение к проблеме отходов автор 
объясняет тем, что «в обществах всегда различалось отношение… ко всем побоч-
ным продуктам человеческой жизнедеятельности. То, что общество выбрасывает, 
напрямую, хоть и от противного, сообщает нам о том, что оно ценит» (Там же: 
341). Так, сегодня большая часть отходов постиндустриального Запада — неорга-
нические вещества, поэтому отходы превратились в «сложно устроенную отрасль 
экономики с собственными процессами, дилеммами и логикой» (Там же: 342).

Основная проблема и характерная черта современного образа жизни — рас-
точительность в том, что мы потребляем и что выбрасываем (прежде всего еду, 
потому что приобретаем больше, чем нужно). «Нам проще выбросить еду, чем 
определить, не испортилась ли она… В нынешнюю эпоху стерильности и поме-
шательства на гигиене еда внушает нам страх не только из-за ее теснейшей связи 
с нашим организмом, но и потому что… все, что с ней связано, чуть ли не един-
ственный аспект сферы здоровья и безопасности, за который нам по-прежнему 
приходится отвечать самим)» (Там же: 345). Современная пищевая промышлен-
ность в принципе нацелена на перепроизводство, супермаркеты предпочитают 
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списать часть товара в отходы, чем рисковать потерей клиентуры из-за пустых по-
лок, города плохо приспособлены для повторного использования отходов, однако 
существуют и примеры эффективной утилизации отходов (например, Австрия).

Заключительная седьмая глава посвящена «ситопии» — возможности прокор-
мить человечество, ценя, поддерживая и честно оплачивая крестьянский труд, 
признавая, что еда — «посланник деревни» и живая часть местности, где была 
выращена, не губя планету, кулинарные культуры и городские сообщества. Глава 
начинается с описания первого экогорода Дунтаня, который должен свести к ми-
нимуму воздействие на окружающую среду и будет выстроен к 2020 году согласно 
«принципам интегрированного урбанизма» — балансу экономического роста, об-
щественного благополучия и экологии, хотя город невозможно будет полностью 
отключить от совсем не добродетельной глобальной системы снабжения. Дунтань 
важен для автора и потому, что строится в Китае — стране, которая повторяет 
урбанизационные ошибки Запада, но в большем масштабе и ускоренном темпе, 
и потому, что это один из первых в социальной истории утопических проектов, 
который имеет шанс стать реальным, эффективным и устойчивым.

К утопизму автор относится положительно — как к

лучшему в истории человечества приближению к междисциплинарному ана-
лизу нашей среды обитания. Эпоха Просвещения приучила нас мыслить дис-
циплинарно, и этот метод был весьма полезен до определенного предела. Два 
столетия дисциплинарного подхода дали нам архитектуру, городское плани-
рование, социологию, политические и экономические науки, антропологию, 
географию, экологию и дорожное дело, способные функционировать сами по 
себе, буквально в вакууме. Но они не научили нас целостно мыслить о том, 
где мы живем. Утопизм представляет собой по крайней мере попытку тако-
го целостного взгляда… Из неизменных провалов утопизма можно извлечь 
важнейшие уроки. Они предостерегают нас от близорукости, мании величия 
и однообразия… Величайший урок утопизма состоит в необходимости не 
терять связи с действительностью. (Там же: 397–399)

Предлагаемый «ситопический город тесно связан с окрестностями посредством 
полурешетки продовольственного снабжения; там найдется место оживленным 
рынкам, многочисленным несетевым магазинам и сильному ощущению гастро-
номической самобытности… Город будет гордиться едой и использовать ее для 
сплочения людей» (Там же: 419).

Таким образом, еда в книге — не только наше «топливо», а важнейший фак-
тор социальной интеграции, урбанизации, региональной, территориальной, про-
странственной и  социальной дифференциации внутри и  вокруг городов. Для 
обоснования столь важной роли еды автор использует удачный и удобный кате-
гориальный аппарат, например: «кулинарная культура страны» (представления 
о хорошем питании), «геополитика питания», «вечное глобальное лето» (любые 
продукты сегодня доступны круглый год), «продовольственная пустыня» (по мере 
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закрытия местных магазинчиков бедные жилые зоны остаются без источников 
свежих продуктов), «гастрономический империализм» (повсеместное проникно-
вение американского сетевого фастфуда), «столовые под открытым небом» (ожив-
ление прежде пустовавших районов благодаря приходу ресторанов и фермерских 
рынков), «театр тревоги» (над нашим миром вечно висит угроза со стороны тех 
вещей, которые необходимы для жизни, прежде всего это просроченная или опас-
ная еда) и др.

Очевидный гуманистический пафос книги обусловлен двумя ее целями  — 
просвещенческой и активистской. В первом случае автор на широком круге тем, 
связанных с обеспечением городов продовольствием (иногда даже слишком ши-
роком, как в главе про отходы), показывает основополагающее значение еды («На-
учившись замечать ее вокруг себя… человек начинает осознавать взаимосвязи 
между, казалось бы, несопоставимыми явлениями» [Там же: 17]) и прослеживает 
эволюцию контроля над едой — от открытого и откровенного в доиндустриаль-
ную эпоху до скрытого нынешнего, когда «в глобальной продовольственной систе-
ме транснациональные корпорации обладают буквальной олигополией на целые 
звенья пищевой цепочки» (Там же: 10). Вторая задача книги — пропаганда и под-
держка борьбы за пищевую систему, которая сделает «наше общество открытым, 
справедливым, здоровым и устойчивым», тем более что «за глобальной „геопо-
литикой питания“ кроются… культуры и обычаи, более мощные, чем пищевые 
гиганты, стремящиеся стереть их с лица земли» (Там же: 10).

Читатель должен быть готов к  тому, что книга очень мозаична: неизменно 
оставляя в центре внимания английскую кулинарную культуру, автор рассматри-
вает в каждой главе особую тему, подбирая под нее массу показательных примеров 
из разных эпох, географических локаций и региональных кейсов. Количество за-
рисовок столь велико (хотя безумно увлекательно), что в голове начинается пу-
таница, тем более что автор неоднократно повторяет свои основные идеи, этими 
разнообразными примерами подтверждаемые. Впрочем, во введении автор чест-
но предупреждает, что книга — «не энциклопедический труд, а скорее введение 
в определенный образ мыслей» (Там же: 16). Также читатель должен постоянно 
напоминать себе, что речь идет об английском обществе, потому что утверждения 
автора, что еда в супермаркетах стоит очень дешево, что половина населения не 
умеет готовить и предпочитает обеды из разогретых готовых блюд или полуфа-
брикатов, что люди не желают видеть связи между животными и мясом на своем 
столе, что «теперь мы строим супермаркет в чистом поле, окружаем его жилыми 
домами и называем это городом» и др. не имеют отношения даже к самым урба-
низированным российским реалиям (продукты в супермаркетах дороги, многие 
семьи готовят обеды и ужины из сырых продуктов, наличие дач и родственников 
в сельских районах не позволяет горожанам забывать, откуда берется еда и т. д.). 
В целом, несмотря на то что автор оперирует массой исторических и статистиче-
ских данных, стремясь реконструировать объективную версию продовольствен-
ной истории, и даже самокритичен, характеризуя английскую (западную и гло-



322 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2018. Т. 17. № 1

бальную) манеру продовольственного потребления («гримируя и мумифицируя 
собственную страну, мы из-за своих кулинарных привычек загаживаем другие»), 
нужно признать, что книга несколько избыточно идеалистична. Скажем, автор по-
лагает, что «самые сильные, здоровые и счастливые люди — те, кто по-настоящему 
ценит еду… те, кто дорожит едой и с радостью делит ее с другими, способны улуч-
шить наш мир» (Там же: 11), но вряд ли все действительно так просто.
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The article was initially intended as a review of Carolyn Steel’s book Hungry City: How Food Shapes 
Our Lives. However, the author’s foreword on the reasons and variations of the sociological interest 
in food turned the review into the reflections on the ways of (or a kind of ) sociological analysis 
of food’s role in the contemporary consumer society, a role that cannot be simply reduced to a 
“fuel” necessary for the trouble-free operation of man as a biological creature. There are several 
clearly-defined contexts of the scientific analysis of food that can be of interest and importance for 
sociologists. These contexts include the macroeconomic approach (such as various interpretations 
of food security from the social-economic to the (geo)political, such as the Russian state’s 
politicized discourse of import substitution that ignores the population’s real food practices and 
access to food); the gender-economic approach (a ‘feminized’ version of economic history); the 
culinary-ideological approach (when the recipes of the usual cookbook or the model of public 
catering development hide the ideological didactic instructions on the mandatory way of life, 
i.e., “political dietology”); and the historical-cultural-anthropological approach (the attempts to 
reconstruct the social-cultural codes of food and its role in the epoch-making events of the past). 
Such wide boundaries of today’s scientific interpretations of food allowed the presentation of the 
Hungry City as an almost ideal example of the sociological analysis of the social life of food in all its 
diverse manifestations (such as the production and transportation of food, urbanization and food 
markets, the transformations of home kitchens’ design, the development of the public catering 
system, social meanings of the joint meal-and-wastes recycling, social justice and utopias), even 
though the book focuses on only the culinary culture of England.
Keywords: food, food practices, social life of food, sociological conceptualization, urbanization, 
public catering system, symbolic codes
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