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Город и  «городское» (urban) находятся сегодня в  центре внимания многих ис-
следователей, занимающихся современностью, вне зависимости от того, к какой 
области социогуманитарных наук они принадлежат и каких методологических 
позиций придерживаются. Из любой дисциплинарной, а  тем более междисци-
плинарной перспективы трудно не замечать дискуссий об актуальных городских 
сюжетах, то призывающих нас обратить внимание на дебаты о публичных про-
странствах и городской исторической культуре, то требующих концептуального 
самоопределения по отношению к  критике неолиберальной джентрификации 
и утверждению «права на город», к различным концепциям «медийных», «вир-
туальных» и «умных» городов, к «постчеловеческому городу», «урбанистическим 
киборгам», городской материальности, городским сетям и так далее 1. Дополни-
тельной остроты городской проблематике добавляют множественные локальные 
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1. Обзор библиографии по современным урбанистическим дискуссиям мог бы составить отдель-
ную книгу, поэтому приведем здесь всего несколько работ, которые могут служить «точками входа» 
в проблемы, упомянутые в этом предложении: Mitchell D. (1995). The End of Public Space? People’s Park, 
Definitions of the Public, and Democracy // Annals of the Association of American Geographers. Vol. 85. 
№ 1. P. 108–133; Gandy M. (2005). Cyborg Urbanization: Complexity and Monstrosity in the Contemporary 
City // International Journal of Urban and Regional Research. Vol. 29. № 1. P. 26–49; Merrifield A. (2013). The 
Politics of the Encounter: Urban Theory and Protest under Planetary Urbanisation. Athens: University of 
Georgia Press; Kitchin R., Perng S.-Y. (eds.). (2016). Code and the City. London: Routledge; Rose G. (2017). 
Posthuman Agency in the Digitally Mediated City: Exteriorization, Individuation, Reinvention // Annals of 
the American Association of Geographers. Vol. 107. № 4. P. 779–793; Трубина Е. (2011). Город в теории: 
опыты осмысления пространства. М.: Новое литературное обозрение; Маккуайр С. (2014). Медийный 
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городские конфликты, в которые исследователи всех уровней сегодня оказывают-
ся вовлечены не только как рефлексирующие субъекты, но как горожане или ин-
ституционально, как эксперты. В этой ситуации задача ясно «видеть как город», 
то есть понимать и держать в голове широкую современную урбанистическую 
перспективу, не ограниченную только набором локальных контекстов, узких инте-
ресов или прикладных дисциплинарных задач, оказывается чрезвычайно важной 
и непростой. Она требует разнообразных ресурсов, широкого горизонта чтения 
и определенной воли к формированию и фокусировке этого междисциплинарно-
го взгляда, который учитывал бы множество конкурирующих программ работы 
с городским, разнокалиберных линз, наведенных на город, и не упускал из виду 
ни центрального теоретического вопроса: что такое «городское», как мы сегодня 
определяем урбанистическую сущность современности — ни практических, или 
этических, требований, неизбежно возникающих даже к самым теоретическим 
рамкам, когда дело касается города, нашей общей судьбы.

«Видеть как город», новая совместная книга влиятельных культурных геогра-
фов Эша Амина и Найджела Трифта, стремится удержать своего читателя именно 
на подобном уровне теоретического осмысления (в эмоциональном положитель-
ном отзыве о книге, вынесенном на обложку, Саския Сассен напоминает ее чита-
телям об изначальном смысле слова «теория»: видение). Для многих поэтому книга 
может оказаться важным и полезным чтением, хотя предвидеть разочарованные 
или ироничные ремарки более дисциплинарно ориентированных профессионалов 
тоже получается без труда 2. Это их первая совместная книга о городе с 2002 года, 
когда увидела свет знаменитая работа «Города: переосмысливая городское» — хотя 
ни писать вместе, ни писать о городе по отдельности Амин и Трифт с тех пор не 
переставали, и результаты других их проектов более или менее отчетливо присут-
ствуют в тексте новой книги. Вместе с тем самим типом письма и характером по-
становки проблем в книге «Видеть как город» Амин и Трифт как бы возвращаются 
к своей предыдущей совместной работе на новом этапе, снова призывая нас пере-
осмысливать, то есть теоретизировать, то есть более четко «видеть» городское. На 
этот раз — одновременно в глобальной перспективе «планетарного урбанизма» 
и «антропоцена», и в очень конкретной, материальной, идущей даже не с город-
ского дна, а из-под земли, перспективе инфраструктур и сетей. Сборка такого 
многопланового взгляда получается, разумеется, междисциплинарная, а также, 
в хорошем смысле, обобщающая и обзорная. Среди значимых авторов, на которых 
ссылаются Амин и Трифт, не только географы, социологи, социальные теоретики 
и архитекторы, но и биологи, философы, представители культурных исследова-

город: медиа, архитектура и городское пространство / Пер. с англ. М. Коробочкина. М.: Strelka Press; 
Зукин Ш. (2015). Культуры городов / Пер. с англ. Д. Симановского. М.: Новое литературное обозрение. 

2. К моменту написания этой рецензии в печати появилось слишком мало откликов на новую кни-
гу Амина и Трифта, чтобы судить о характере ее рецепции, поэтому приведу в пример показательную 
критическую рецензию на предыдущую их совместную книгу «Города: переосмысливая городское»: 
Friedmann J. (2002). Book Review: Ash Amin, Nigel Trift, Cities: Reimagining the Urban (London: Polity 
Press, 2002) // disP: The Planning Review. № 151.
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ний и визуальной теории; корпус цитирования, за вычетом классических работ, 
заметно ориентирован на разнонаправленную урбанистическую литературу по-
следних семи-восьми лет. И даже само название книги «Видеть как город» может 
многое сказать о рефлексивной позиции ее авторов. Амин и Трифт спокойно игно-
рируют отсутствие оригинальности в этой метафоре и даже самолично приводят 
в предисловии список тех именитых коллег, кто уже использовал ее в заглавии. 
Они настаивают на том, что, несмотря на все попытки вывода «незамечаемого» на 
свет и в область дискуссии, мы до сих пор умудряемся не видеть в городе чего-то 
важного. Эту особенность нашего взгляда Амин и Трифт связывают с неумением 
смотреть не на город, а вместе с городом, смотреть через городское на современ-
ность — и, рекурсивным образом, на города, из которых она преимущественно 
состоит.

Именно такой «взгляд города» именитые географы ставят в центр обсужде-
ния в своей новой книге. Как при этом понимается город и городское? Во-первых, 
как уже было сказано, максимально глобально — для разговора о городском ис-
пользуется ни много ни мало рамка «антропоцена» и всеобщего урбанистиче-
ского порядка современной цивилизации; соответствующая антропологическая 
модель характеризуется как Homo civitatis. Во-вторых, на город и «вместе с горо-
дом» авторы призывают смотреть зрением постчеловеческим (posthuman) или не-
человеческим (non-human). То есть зрением неантропоцентричным и преимуще-
ственно машинным, предполагающим смещение центра внимания на агентность 
городской инфраструктуры, на множественные сети городской материальности 
и задаваемые ими горизонты действий (в этом смысле книга реализует основные 
подходы нерепрезентативной географии, решительно настраивая оптику наблю-
дателя не на значение и эстетику, а на материальность и автоматизмы). В-третьих, 
«вскрывая» невидимый порядок инфраструктур, описывая силу и витальность 
социотехнических систем, Амин и Трифт подчеркивают политическое измерение 
этого хода. Политический характер городских инфраструктур и сетей, этих «по-
литических арен», регулирующих жизнь, определяющих ее возможности, разви-
тие или уничтожение, «жестоких» (p. 6), но и богатых различными потенциалами 
и сценариями, на которые необходимо учиться влиять, — и есть то, что сами авто-
ры называют центральным аргументом своей книги.

Иными словами, хотя многие элементы описания «городского», знакомые нам 
по предыдущей книге Амина и Трифта, по-прежнему так или иначе проговари-
ваются на страницах «Видеть как город», и город, как и раньше, представляется 
сложнейшей комплексной системой со своей экологией (combinatorial ecology), 
происходящей из переплетения действий множественных агентов, с простран-
ственным соприсутствием (throwntogetherness) 3 и социальной соположенностью 
различного в предельной близости, тем не менее принципиальное внимание в этот 
раз уделено именно городским инфраструктурам, их онтологии и политическому 

3. Идеи Дорин Мейси, автора этого термина, несколько раз с симпатией упоминаются на страни-
цах книги. Massey D. (2005). For Space. London: SAGE.
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значению, их способности создавать публику, определять возможности развития 
и во многих случаях решать сам вопрос жизни и смерти в городе. Само понимание 
инфраструктуры, «видимой и скрытой машинерии городского метаболизма» (р. 5) 
в книге максимально широкое (возможно, даже слишком широкое, при чтении 
не всегда позволяющее понять, на каком уровне «материальности» сосредоточе-
ны аргументы авторов). Это не только машины, дороги, торговые сети и системы 
сбора мусора, уличные сенсоры и процессоры, обеспечивающие функционирова-
ние городов под землей и на поверхности, но и вертикальный слой ночного света, 
и виртуальная навигация и коммуникация, создающие новое измерение городской 
географии, и бюрократические правила и технические инструкции, и все те мно-
жественные «протезы» и вынесенные вовне инстинкты (outstincts, р. 20), которые 
современный человек охотно натурализует и перестает замечать, воспринимая их 
как норму своего городского существования, своей «зоны обитания». Опорные 
для книги и, может быть, наиболее интересные для читателя главы «Глядя сквозь 
город» и «Как города думают» создают емкую и убедительную картину этой со-
временности развитых социотехнических систем, в которой человек и технологии 
переплелись до полной неразличимости. Так, интеллект, креативность и иннова-
ция (качества, о которых чаще всего говорят, описывая положительные стороны 
развития больших городов и прирост капитала в «world cities») «не могут быть 
редуцированы к каким-либо человеческим или социальным характеристикам, по-
тому что в городе объекты, технологии и инфраструктуры — это протезы, дающие 
субъектам возможность думать, действовать и чувствовать» (р. 17). Одновремен-
но Амин и Трифт обращают внимание (цитируя этнографические работы о таких 
разных городах, как Дели и Каир, Бейрут и Краков, Киншаса и Джакарта) на то, 
что «мыслящая среда обитания» вовсе не является исключительной характеристи-
кой лидирующих по технологическому развитию городов западного мира. Техно-
логии (в том числе пиратские) и инфраструктуры небогатых окраин; материалы 
и объекты, задающие ритмы и логику существования в маленьких городах, точно 
так же вплетены в повседневность и точно так же совокупно производят «гибрид-
ную агентность» (р. 19) разума, тела, машины и материи. Не «тупые и инертные», 
а «живые» инфраструктуры любых городов, города как такового становятся «тех-
нологическим лесом», или «жерлом» (aperture), заново определяющим для нас, что 
такое субъективность и действие, становятся одновременно «ограничением и ре-
сурсом» современного городского развития (р. 80).

Каковы же должны быть последствия (политические последствия, не пре-
минули бы добавить авторы книги) этой теоретической фокусировки зрения на 
ризоматичной «мыслящей материи» городов, что мы должны научиться делать, 
научившись «видеть как город» и «думать как город»? Если, конечно, предполо-
жить, что мы окажемся способны сделать «работу по поддержанию и восстанов-
лению инфраструктуры более заметной, представить «обычное дело» необычным, 
переместив его в другое поле внимания» (р. 84). Много раз на протяжении книги 
Амин и Трифт в разных вариациях возвращаются к важным для них выводам из 
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предложенного «инфраструктурного переворота» (термин наш). Во-первых, это 
продуманная экологическая идея, вытекающая из всего, что в книге говорится об 
агентности других существ (non-humans) и необходимости изменения традици-
онного взгляда на субъектно-объектные отношения в процессе «городского ме-
таболизма»: «В этих новых городских экологиях, или атмосферах, человеческие 
существа должны перестать смотреть на мир как на объект, предоставленный им 
в эксклюзивное пользование» (р. 83). Кроме всего прочего, этот тезис трогательно 
иллюстрируют включенные в книгу карандашные рисунки шведской художницы 
Катарины Ницш, изображающие городских животных, насекомых и различные 
сочетания заброшенных предметов на задворках помоек, под мостами, в клубах 
пыли и спутанных кабелей, и т. д.

Во-вторых, по мнению Амина и Трифта, другой взгляд на город требует дру-
гого знания о городе и, с неизбежностью, другой системы образования для про-
фессионалов городского управления. Их образование должно быть значительно 
более комплексным и междисциплинарным, оно должно вбирать в себя ценности 
и возможности различных областей знания о городе и приводить к глубокому по-
ниманию специфики агентности и интересов разных сил, действующих в город-
ской среде. Амин и Трифт многократно подчеркивают необходимость понимания 
многофакторности и многослойности современного города. Получившие новое 
образование профессионалы должны уметь отстоять этот объемный взгляд на го-
родские инфраструктуры и сопротивляться соблазнам больших, но одномерных 
данных, претензиям на «знание единственной истины» или попыткам жестко от-
регулировать те или иные комплексные процессы — то есть, в сущности, тем фак-
торам, воздействие которых на современное городское управление Амин и Трифт 
расценивают как тревожно высокое. В  поэтичном абзаце в  главе «Как думают 
города» авторы даже мечтают о «королях и королевах» городской философии — 
о новых поколениях инженеров, способных одновременно мыслить и действовать, 
исходя из «ценностей взаимной потребности и устойчивого развития, а не анти-
ценностей банальной выгоды и последующего неизбежного повторения развала» 
(р. 88–89). Надо упомянуть и о том, что понятие «видеть как город» обретает на 
страницах книги антагониста, то подразумеваемого, а то и прямо названного — 
«видеть как город» означает видеть точнее, экономнее, экологичнее, чем видит 
государство 4. Концентрация власти в крупных городах по всему миру, одно из не-
отъемлемых качеств урбанистической современности, не всегда означает наличие 
у городских властей достаточного влияния, чтобы действовать в рамках городских 
интересов и возможностей, что зачастую приводит к последствиям, для которых 
у именитых географов находится немало горьких слов (например, р. 14).

В-третьих, разумеется, Амин и Трифт уделяют много места и внимания за-
явленной «политичности инфраструктур» и социальным последствиям нашего 
неумения видеть город. Этому даже посвящена отдельная содержательная глава 

4. Scott J. (1999). Seeing Like a State. New Haven: Yale University Press.
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«Фреймы бедности», в которой географы демонстрируют тот самый комплекс-
ный взгляд на различные системы данных, проблематизируя устройство нашего 
знания о бедности в городах. Рассматривая отчеты Всемирного банка и ЮНЕ-
СКО о состоянии жизни в трущобах беднейших городов мира (Латинской Аме-
рики, Юго-Восточной Азии и Африки) за последнее десятилетие, Амин и Трифт 
утверждают, что за цифрами скрывается неоднозначность и  двусмысленность 
оценок. В то время как производство знания о городской бедности само стано-
вится инфраструктурой, обретает самодостаточность и влияет на принятие ре-
шений о размере и характере помощи, имеющиеся данные отчетов даже не по-
зволяют, по мнению Амина и Трифта, с определенностью сказать, увеличивают 
города бедность или уменьшают ее (р. 127). Другой «фрейм» знания о бедности 
формируют этнографические исследования трущоб в  беднейших городах (эта 
часть может быть путеводителем по интересным этнографическим работам по-
следних лет). В них, при всех их достоинствах и многообразии представленных 
в них точек зрения, Амин и Трифт замечают сдвиг внимания от самой ситуации 
инфраструктурного неравенства к ситуативной креативности и «витальности» 
обитателей трущоб. Отдавая должное предприимчивости жителей беднейших го-
родских кварталов и динамизму жизни, направленной на восполнение самых не-
обходимых, базовых городских потребностей, неправильно упускать из виду саму 
ситуацию предельного неравенства, жестокости повседневного существования 
в трущобах и «острого дисбаланса между глубокой обездоленностью и хрупкими 
достижениями» (р. 138). Сравнительно большую поддержку и признание Амина 
и Трифта получают те «фреймы» работы с бедностью, которые выстраиваются во-
круг комплексного изучения действий организаций-«посредников» и помощников 
в локальных ситуациях городского неравенства, с учетом конкретных — зачастую 
весьма значительных — последствий инфраструктурных изменений, которые эти 
посредники вызывают. Авторы пользуются понятием «право на базовую инфра-
структуру» и рассматривают его политические импликации в мире усугубляюще-
гося инфраструктурного неравенства, не уставая напоминать на протяжении всей 
книги, что город как социотехническая система, город как мыслящая инфраструк-
тура, полнится возможностями изменения. Поэтому, даже несмотря на критиче-
скую во многих случаях интонацию и на трагичность части рассмотренных цифр 
и сюжетов, книга Амина и Трифта заражает проективной риторикой и уверенно-
стью, что даже маленькие инфраструктурные изменения приводят к большим по-
следствиям — а значит, этими изменениями недопустимо пренебрегать.

Несмотря на свой не самый большой объем и междисциплинарную задачу, то 
есть потенциальную открытость любому исследователю городской современно-
сти, «Видеть как город» кажется довольно трудным чтением, порой вызывающим 
сопротивление различной природы. Иногда письмо Амина и Трифта становится 
слишком насыщенным именами, обзорными отсылками, и требуется отдельная 
работа, чтобы развернуть этот спрессованный фрагмент. Иногда уровень рас-
смотрения кажется слишком общим, слишком глобальным, уходящим не только 
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далеко от всяческой конкретики, но и за пределы фальсифицируемости. Такова, 
к  примеру, глава об экономике, которая показалась нам наименее интересной 
в книге; таковы мелькающие время от времени футурологические выкладки на 
тему биотехнологий. Не выглядят в итоге цельными и рассуждения об «изжившей 
себя» актуальной форме демократии, имеющие общие черты с другими книгами 
авторов, но недостаточно развернутые в книге о городе. Вызывает вопрос и зи-
яющее отсутствие проблематики безопасности и терроризма в их соотношении 
с городскими инфраструктурами — вышедшей в 2017 году книге об урбанисти-
ческой современности полное отсутствие этого сюжета вполне можно поставить 
в упрек. Несколько раз на протяжении книги в ней мелькают упоминания городов 
бывшего Восточного блока, и, конечно, было бы крайне интересно увидеть более 
развернутую дискуссию об инфраструктурном наследстве советского режима — 
но большинство сюжетов-примеров в книге все-таки отражают регионально-ис-
следовательские интересы ее авторов, далекие от Восточной Европы.

И все же несмотря на глобальность и кажущуюся абстрактность некоторых 
частей книги, Амину и Трифту удается укоренить свой анализ в опыте читателя, 
подтолкнуть не только мысль, но и работу читательского воображения, вполне 
способного перевести их описания витальных социотехнических систем, дыха-
ния и подземного гула городов в свой собственный опыт и в культурные образы. 
К этим образам, то есть не только к социальному, но и к художественному вообра-
жению, сами авторы относятся подчеркнуто одобрительно, постоянно цитируя на 
страницах книги то Пину Бауш, то Джона Кутзее, то всех классиков фантастиче-
ской литературы разом и призывая социальное фантазирование на помощь в том, 
чтобы «вообразить совместное бытие с инфраструктурой» (р. 92–93). И действи-
тельно, книга Амина и Трифта меняет взгляд читателя на собственный городской 
опыт, заставляя по-новому взглянуть на доставку пиццы на дом, порядок полу-
чения электронных талонов к врачу или пар, поднимающийся из вентиляцион-
ной шахты метро поздним зимним вечером, и стаю бездомных собак, жмущихся 
к этой шахте. Описание Амином и Трифтом процессов автоматизации «городско-
го метаболизма» заставляет вспомнить множественные подземные и наземные 
города японской анимации (весьма чуткой к этому сюжету), где жизнь поддержи-
вается и регулируется роботами разной степени исправности, а инфраструктура 
порой выступает активным действующим лицом в сюжете (аниме «Метрополис», 
«Психопаспорт», «Ковбой Бибоп», «Blame!» и др.). Так же как никому из живущих 
в 2017 году в Москве не надо объяснять, что замена в городе плитки — это поли-
тический сюжет. «Видеть как город» оказывается в этом смысле вполне практиче-
ской, действенной книгой, позволяющей собрать, сфокусировать взгляд — и по-
будить задуматься о том, как он может быть связан с решениями и поступками.
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