

Собиратели взгляда*

AMIN A., THRIFT N. (2017). SEEING LIKE A CITY. CAMBRIDGE: POLITY PRESS. 203 P. ISBN 978-0-745-66426-2

Наталья Самутина

Кандидат культурологии, ведущий научный сотрудник
Института гуманитарных историко-теоретических исследований им. А. В. Полетаева
Национального исследовательского университета «Высшая школа экономики»
Доцент кафедры анализа социальных институтов факультета социальных наук
Национального исследовательского университета «Высшая школа экономики»
Адрес: ул. Мясницкая, д. 20, г. Москва, Российская Федерация 101000
E-mail: nsamutina@hse.ru

Город и «городское» (urban) находятся сегодня в центре внимания многих исследователей, занимающихся современностью, вне зависимости от того, к какой области социогуманитарных наук они принадлежат и каких методологических позиций придерживаются. Из любой дисциплинарной, а тем более междисциплинарной перспективы трудно не заметить дискуссий об актуальных городских сюжетах, то призывающих нас обратить внимание на дебаты о публичных пространствах и городской исторической культуре, то требующих концептуального самоопределения по отношению к критике неолиберальной джентрификации и утверждению «права на город», к различным концепциям «медийных», «виртуальных» и «умных» городов, к «постчеловеческому городу», «урбанистическим киборгам», городской материальности, городским сетям и так далее¹. Дополнительной остроты городской проблематике добавляют множественные локальные

© Самутина Н. В., 2018

© Центр фундаментальной социологии, 2018

DOI: 10.17323/1728-192X-2018-1-325-332

* Текст подготовлен в ходе работы в рамках Программы фундаментальных исследований Национального исследовательского университета «Высшая школа экономики» и с использованием средств субсидии на государственную поддержку ведущих университетов Российской Федерации в целях повышения их конкурентоспособности среди ведущих мировых научно-образовательных центров, выделенной НИУ ВШЭ.

1. Обзор библиографии по современным урбанистическим дискуссиям мог бы составить отдельную книгу, поэтому приведем здесь всего несколько работ, которые могут служить «точками входа» в проблемы, упомянутые в этом предложении: *Mitchell D.* (1995). The End of Public Space? People's Park, Definitions of the Public, and Democracy // *Annals of the Association of American Geographers*. Vol. 85. № 1. P. 108–133; *Gandy M.* (2005). Cyborg Urbanization: Complexity and Monstrosity in the Contemporary City // *International Journal of Urban and Regional Research*. Vol. 29. № 1. P. 26–49; *Merrifield A.* (2013). The Politics of the Encounter: Urban Theory and Protest under Planetary Urbanisation. Athens: University of Georgia Press; *Kitchin R., Perng S.-Y.* (eds.). (2016). Code and the City. London: Routledge; *Rose G.* (2017). Posthuman Agency in the Digitally Mediated City: Exteriorization, Individuation, Reinvention // *Annals of the American Association of Geographers*. Vol. 107. № 4. P. 779–793; *Трубина Е.* (2011). Город в теории: опыты осмысления пространства. М.: Новое литературное обозрение; *Максуайр С.* (2014). Медийный

городские конфликты, в которые исследователи всех уровней сегодня оказываются вовлечены не только как рефлексирующие субъекты, но как горожане или институционально, как эксперты. В этой ситуации задача ясно «видеть как город», то есть понимать и держать в голове широкую современную урбанистическую перспективу, не ограниченную только набором локальных контекстов, узких интересов или прикладных дисциплинарных задач, оказывается чрезвычайно важной и непростой. Она требует разнообразных ресурсов, широкого горизонта чтения и определенной воли к формированию и фокусировке этого междисциплинарного взгляда, который учитывал бы множество конкурирующих программ работы с городским, разнокалиберных линз, наведенных на город, и не упускал из виду ни центрального теоретического вопроса: что такое «городское», как мы сегодня определяем урбанистическую сущность современности — ни практических, или этических, требований, неизбежно возникающих даже к самым теоретическим рамкам, когда дело касается города, нашей общей судьбы.

«Видеть как город», новая совместная книга влиятельных культурных географов Эша Амина и Найджела Трифта, стремится удержать своего читателя именно на подобном уровне теоретического осмысления (в эмоциональном положительном отзыве о книге, вынесенном на обложку, Саския Сассен напоминает ее читателям об изначальном смысле слова «теория»: *видение*). Для многих поэтому книга может оказаться важным и полезным чтением, хотя предвидеть разочарованные или ироничные ремарки более дисциплинарно ориентированных профессионалов тоже получается без труда². Это их первая совместная книга о городе с 2002 года, когда увидела свет знаменитая работа «Города: переосмысливая городское» — хотя ни писать вместе, ни писать о городе по отдельности Амин и Трифт с тех пор не переставали, и результаты других их проектов более или менее отчетливо присутствуют в тексте новой книги. Вместе с тем самим типом письма и характером постановки проблем в книге «Видеть как город» Амин и Трифт как бы возвращаются к своей предыдущей совместной работе на новом этапе, снова призывая нас переосмысливать, то есть теоретизировать, то есть более четко «видеть» городское. На этот раз — одновременно в глобальной перспективе «планетарного урбанизма» и «антропоцена», и в очень конкретной, материальной, идущей даже не с городского дна, а из-под земли, перспективе инфраструктур и сетей. Сборка такого многопланового взгляда получается, разумеется, междисциплинарная, а также, в хорошем смысле, обобщающая и обзорная. Среди значимых авторов, на которых ссылаются Амин и Трифт, не только географы, социологи, социальные теоретики и архитекторы, но и биологи, философы, представители культурных исследова-

город: медиа, архитектура и городское пространство / Пер. с англ. М. Коробочкина. М.: Strelka Press; Зукин Ш. (2015). Культуры городов / Пер. с англ. Д. Симановского. М.: Новое литературное обозрение.

2. К моменту написания этой рецензии в печати появилось слишком мало откликов на новую книгу Амина и Трифта, чтобы судить о характере ее рецепции, поэтому приведу в пример показательную критическую рецензию на предыдущую их совместную книгу «Города: переосмысливая городское»: *Friedmann J.* (2002). Book Review: Ash Amin, Nigel Trift, *Cities: Reimagining the Urban* (London: Polity Press, 2002) // *disP: The Planning Review*. № 151.

ний и визуальной теории; корпус цитирования, за вычетом классических работ, заметно ориентирован на разнонаправленную урбанистическую литературу последних семи-восьми лет. И даже само название книги «Видеть как город» может многое сказать о рефлексивной позиции ее авторов. Амин и Трифт спокойно игнорируют отсутствие оригинальности в этой метафоре и даже самолично приводят в предисловии список тех именитых коллег, кто уже использовал ее в заглавии. Они настаивают на том, что, несмотря на все попытки вывода «незамечаемого» на свет и в область дискуссии, мы до сих пор умудряемся не видеть в городе чего-то важного. Эту особенность нашего взгляда Амин и Трифт связывают с неумением смотреть не на город, а вместе с городом, смотреть через городское на современность — и, рекурсивным образом, на города, из которых она преимущественно состоит.

Именно такой «взгляд города» именитые географы ставят в центр обсуждения в своей новой книге. Как при этом понимается город и городское? Во-первых, как уже было сказано, максимально глобально — для разговора о городском используется ни много ни мало рамка «антропоцена» и всеобщего урбанистического порядка современной цивилизации; соответствующая антропологическая модель характеризуется как *Homo civitatis*. Во-вторых, на город и «вместе с городом» авторы призывают смотреть зрением постчеловеческим (posthuman) или нечеловеческим (non-human). То есть зрением неантропоцентричным и преимущественно машинным, предполагающим смещение центра внимания на агентность городской инфраструктуры, на множественные сети городской материальности и задаваемые ими горизонты действий (в этом смысле книга реализует основные подходы нерепрезентативной географии, решительно настраивая оптику наблюдателя не на значение и эстетику, а на материальность и автоматизмы). В-третьих, «вскрывая» невидимый порядок инфраструктур, описывая силу и витальность социотехнических систем, Амин и Трифт подчеркивают политическое измерение этого хода. Политический характер городских инфраструктур и сетей, этих «политических арен», регулирующих жизнь, определяющих ее возможности, развитие или уничтожение, «жестоких» (р. 6), но и богатых различными потенциалами и сценариями, на которые необходимо учиться влиять, — и есть то, что сами авторы называют центральным аргументом своей книги.

Иными словами, хотя многие элементы описания «городского», знакомые нам по предыдущей книге Амина и Трифта, по-прежнему так или иначе проговариваются на страницах «Видеть как город», и город, как и раньше, представляется сложнейшей комплексной системой со своей экологией (combinatorial ecology), происходящей из переплетения действий множественных агентов, с пространственным соприсутствием (throwntogetherness)³ и социальной соположенностью различного в предельной близости, тем не менее принципиальное внимание в этот раз уделено именно городским инфраструктурам, их онтологии и политическому

3. Идеи Дорин Мейси, автора этого термина, несколько раз с симпатией упоминаются на страницах книги. Massey D. (2005). *For Space*. London: SAGE.

значению, их способности создавать публику, определять возможности развития и во многих случаях решать сам вопрос жизни и смерти в городе. Само понимание инфраструктуры, «видимой и скрытой машинерии городского метаболизма» (р. 5) в книге максимально широкое (возможно, даже слишком широкое, при чтении не всегда позволяющее понять, на каком уровне «материальности» сосредоточены аргументы авторов). Это не только машины, дороги, торговые сети и системы сбора мусора, уличные сенсоры и процессоры, обеспечивающие функционирование городов под землей и на поверхности, но и вертикальный слой ночного света, и виртуальная навигация и коммуникация, создающие новое измерение городской географии, и бюрократические правила и технические инструкции, и все те множественные «протезы» и вынесенные вовне инстинкты (outinstincts, р. 20), которые современный человек охотно натурализует и перестает замечать, воспринимая их как норму своего городского существования, своей «зоны обитания». Опорные для книги и, может быть, наиболее интересные для читателя главы «Глядя сквозь город» и «Как города думают» создают емкую и убедительную картину этой современности развитых социотехнических систем, в которой человек и технологии переплелись до полной неразличимости. Так, интеллект, креативность и инновация (качества, о которых чаще всего говорят, описывая положительные стороны развития больших городов и прирост капитала в «world cities») «не могут быть редуцированы к каким-либо человеческим или социальным характеристикам, потому что в городе объекты, технологии и инфраструктуры — это протезы, дающие субъектам возможность думать, действовать и чувствовать» (р. 17). Одновременно Амин и Трифт обращают внимание (цитируя этнографические работы о таких разных городах, как Дели и Каир, Бейрут и Краков, Киншаса и Джакарта) на то, что «мыслящая среда обитания» вовсе не является исключительной характеристикой лидирующих по технологическому развитию городов западного мира. Технологии (в том числе пиратские) и инфраструктуры небогатых окраин; материалы и объекты, задающие ритмы и логику существования в маленьких городах, точно так же вплетены в повседневность и точно так же совокупно производят «гибридную агентность» (р. 19) разума, тела, машины и материи. Не «тупые и инертные», а «живые» инфраструктуры любых городов, города как такового становятся «технологическим лесом», или «жерлом» (aperture), заново определяющим для нас, что такое субъективность и действие, становятся одновременно «ограничением и ресурсом» современного городского развития (р. 80).

Каковы же должны быть последствия (политические последствия, не преминули бы добавить авторы книги) этой теоретической фокусировки зрения на ризоматичной «мыслящей материи» городов, что мы должны научиться делать, научившись «видеть как город» и «думать как город»? Если, конечно, предположить, что мы окажемся способны сделать «работу по поддержанию и восстановлению инфраструктуры более заметной, представить «обычное дело» необычным, переместив его в другое поле внимания» (р. 84). Много раз на протяжении книги Амин и Трифт в разных вариациях возвращаются к важным для них выводам из

предложенного «инфраструктурного переворота» (термин наш). Во-первых, это продуманная экологическая идея, вытекающая из всего, что в книге говорится об агентности других существ (non-humans) и необходимости изменения традиционного взгляда на субъектно-объектные отношения в процессе «городского метаболизма»: «В этих новых городских экологиях, или атмосферах, человеческие существа должны перестать смотреть на мир как на объект, предоставленный им в эксклюзивное пользование» (р. 83). Кроме всего прочего, этот тезис трогательно иллюстрируют включенные в книгу карандашные рисунки шведской художницы Катарины Ницш, изображающие городских животных, насекомых и различные сочетания заброшенных предметов на задворках помоек, под мостами, в клубах пыли и спутанных кабелей, и т. д.

Во-вторых, по мнению Амина и Трифта, другой взгляд на город требует другого знания о городе и, с неизбежностью, другой системы образования для профессионалов городского управления. Их образование должно быть значительно более комплексным и междисциплинарным, оно должно вбирать в себя ценности и возможности различных областей знания о городе и приводить к глубокому пониманию специфики агентности и интересов разных сил, действующих в городской среде. Амин и Трифт многократно подчеркивают необходимость понимания многофакторности и многослойности современного города. Получившие новое образование профессионалы должны уметь отстоять этот объемный взгляд на городские инфраструктуры и сопротивляться соблазнам больших, но одномерных данных, претензиям на «знание единственной истины» или попыткам жестко отрегулировать те или иные комплексные процессы — то есть, в сущности, тем факторам, воздействие которых на современное городское управление Амин и Трифт расценивают как тревожно высокое. В поэтичном абзаце в главе «Как думают города» авторы даже мечтают о «королях и королевах» городской философии — о новых поколениях инженеров, способных одновременно мыслить и действовать, исходя из «ценностей взаимной потребности и устойчивого развития, а не антиценностей банальной выгоды и последующего неизбежного повторения развала» (р. 88–89). Надо упомянуть и о том, что понятие «видеть как город» обретает на страницах книги антагониста, то подразумеваемого, а то и прямо названного — «видеть как город» означает видеть точнее, экономнее, экологичнее, чем видит государство⁴. Концентрация власти в крупных городах по всему миру, одно из неотъемлемых качеств урбанистической современности, не всегда означает наличие у городских властей достаточного влияния, чтобы действовать в рамках городских интересов и возможностей, что зачастую приводит к последствиям, для которых у именитых географов находится немало горьких слов (например, р. 14).

В-третьих, разумеется, Амин и Трифт уделяют много места и внимания заявленной «политичности инфраструктур» и социальным последствиям нашего неумения видеть город. Этому даже посвящена отдельная содержательная глава

4. Scott J. (1999). *Seeing Like a State*. New Haven: Yale University Press.

«Фреймы бедности», в которой географы демонстрируют тот самый комплексный взгляд на различные системы данных, проблематизируя устройство нашего знания о бедности в городах. Рассматривая отчеты Всемирного банка и ЮНЕСКО о состоянии жизни в трущобах беднейших городов мира (Латинской Америки, Юго-Восточной Азии и Африки) за последнее десятилетие, Амин и Трифт утверждают, что за цифрами скрывается неоднозначность и двусмысленность оценок. В то время как производство знания о городской бедности само становится инфраструктурой, обретает самодостаточность и влияет на принятие решений о размере и характере помощи, имеющиеся данные отчетов даже не позволяют, по мнению Амина и Трифта, с определенностью сказать, увеличивают города бедность или уменьшают ее (р. 127). Другой «фрейм» знания о бедности формируют этнографические исследования трущоб в беднейших городах (эта часть может быть путеводителем по интересным этнографическим работам последних лет). В них, при всех их достоинствах и многообразии представленных в них точек зрения, Амин и Трифт замечают сдвиг внимания от самой ситуации инфраструктурного неравенства к ситуативной креативности и «витальности» обитателей трущоб. Отдавая должное предприимчивости жителей беднейших городских кварталов и динамизму жизни, направленной на восполнение самых необходимых, базовых городских потребностей, неправильно упускать из виду самую ситуацию предельного неравенства, жестокости повседневного существования в трущобах и «острого дисбаланса между глубокой обездоленностью и хрупкими достижениями» (р. 138). Сравнительно большую поддержку и признание Амина и Трифта получают те «фреймы» работы с бедностью, которые выстраиваются вокруг комплексного изучения действий организаций-«посредников» и помощников в локальных ситуациях городского неравенства, с учетом конкретных — зачастую весьма значительных — последствий инфраструктурных изменений, которые эти посредники вызывают. Авторы пользуются понятием «право на базовую инфраструктуру» и рассматривают его политические импликации в мире усугубляющегося инфраструктурного неравенства, не уставая напоминать на протяжении всей книги, что город как социотехническая система, город как мыслящая инфраструктура, полнится возможностями изменения. Поэтому, даже несмотря на критическую во многих случаях интонацию и на трагичность части рассмотренных цифр и сюжетов, книга Амина и Трифта заражает проективной риторикой и уверенностью, что даже маленькие инфраструктурные изменения приводят к большим последствиям — а значит, этими изменениями недопустимо пренебрегать.

Несмотря на свой не самый большой объем и междисциплинарную задачу, то есть потенциальную открытость любому исследователю городской современности, «Видеть как город» кажется довольно трудным чтением, порой вызывающим сопротивление различной природы. Иногда письмо Амина и Трифта становится слишком насыщенным именами, обзорными отсылками, и требуется отдельная работа, чтобы развернуть этот спрессованный фрагмент. Иногда уровень рассмотрения кажется слишком общим, слишком глобальным, уходящим не только

далеко от всяческой конкретики, но и за пределы фальсифицируемости. Такова, к примеру, глава об экономике, которая показалась нам наименее интересной в книге; таковы мелькающие время от времени футурологические выкладки на тему биотехнологий. Не выглядят в итоге цельными и рассуждения об «изжившей себя» актуальной форме демократии, имеющие общие черты с другими книгами авторов, но недостаточно развернутые в книге о городе. Вызывает вопрос и зияющее отсутствие проблематики безопасности и терроризма в их соотношении с городскими инфраструктурами — вышедшей в 2017 году книге об урбанистической современности полное отсутствие этого сюжета вполне можно поставить в упрек. Несколько раз на протяжении книги в ней мелькают упоминания городов бывшего Восточного блока, и, конечно, было бы крайне интересно увидеть более развернутую дискуссию об инфраструктурном наследстве советского режима — но большинство сюжетов-примеров в книге все-таки отражают регионально-исследовательские интересы ее авторов, далекие от Восточной Европы.

И все же несмотря на глобальность и кажущуюся абстрактность некоторых частей книги, Амину и Трифту удается укоренить свой анализ в опыте читателя, подтолкнуть не только мысль, но и работу читательского воображения, вполне способного перевести их описания витальных социотехнических систем, дыхания и подземного гула городов в свой собственный опыт и в культурные образы. К этим образам, то есть не только к социальному, но и к художественному воображению, сами авторы относятся подчеркнуто одобрительно, постоянно цитируя на страницах книги то Пину Бауш, то Джона Кутзее, то всех классиков фантастической литературы разом и призывая социальное фантазирование на помощь в том, чтобы «вообразить совместное бытие с инфраструктурой» (р. 92–93). И действительно, книга Амина и Трифта меняет взгляд читателя на собственный городской опыт, заставляя по-новому взглянуть на доставку пиццы на дом, порядок получения электронных талонов к врачу или пар, поднимающийся из вентиляционной шахты метро поздним зимним вечером, и стаю бездомных собак, жмущихся к этой шахте. Описание Амином и Трифтом процессов автоматизации «городского метаболизма» заставляет вспомнить множественные подземные и наземные города японской анимации (весьма чуткой к этому сюжету), где жизнь поддерживается и регулируется роботами разной степени исправности, а инфраструктура порой выступает активным действующим лицом в сюжете (аниме «Метрополис», «Психопаспорт», «Ковбой Бибоп», «Blame!» и др.). Так же как никому из живущих в 2017 году в Москве не надо объяснять, что замена в городе плитки — это политический сюжет. «Видеть как город» оказывается в этом смысле вполне практической, действенной книгой, позволяющей собрать, сфокусировать взгляд — и побудить задуматься о том, как он может быть связан с решениями и поступками.

Focusing the Gaze

Natalia Samutina

PhD in Cultural Studies, leading research fellow, Poletayev Institute for Theoretical and Historical Studies in the Humanities, National Research University Higher School of Economics

Associate professor, Faculty of Social Sciences, School of Sociology, National Research University Higher School of Economics

Address: Myasnitskaya str., 20, Moscow, Russian Federation 101000

E-mail: nsamutina@hse.ru

Book review: Ash Amin, Nigel Thrift. *Seeing Like a City* (Cambridge: Polity Press, 2017).