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Сборник «Русские беседы: лица и ситуации» — это очередной плод продуктивного 
сотрудничества ранее хабаровского, а ныне калининградского историка и фило-
софа Андрея Александровича Тесли и издательства «РИПОЛ классик». Ранее это 
издательство уже выпустило несколько книг в сериях «Перекрестья русской мыс-
ли» и «Вехи», идейным вдохновителем которых также был А. А. Тесля, помимо 
прочего, написавший к каждому вышедшему тому внушительную вступительную 
статью. В предисловии к одному из сборников он отметил, что в планах издатель-
ства выпускать избранные тексты русских и российских (по подданству, а не по 
самоидентификации) авторов: «философов, историков и публицистов, имеющих 
определяющее значение для выработки языка, понятий и формирования суще-
ствующих по сей день образов, посредством которых мы осмысляем и представ-
ляем себе Россию/Российскую империю и ее место в мире» 1. Таким образом, одной 
из задач этих проектов становится преодоление стереотипного восприятия как 
хорошо известных широкой общественности интеллектуалов XIX — начала ХХ 
века, так и тех, кого мы сейчас знаем гораздо хуже, чьи имена знакомы в основном 
специалистам по истории общественной мысли. 

Сборник «Русские беседы», представляющий собой серию очерков, заметок 
и рецензий, продолжает эту задумку. Собранные здесь тексты уже были опубли-
кованы ранее, однако сейчас, под одной обложкой, они представляют собой лю-
бопытную мозаику: в каждом из них внимание автора обращено к одному или 
нескольким персонажам, и общий контекст эпохи очерчивается исходя из их воз-
зрений, интеллектуальной эволюции, общественного положения и т. д. Движе-
ние мысли автора идет от конкретного, от человека — в попытке показать, что 
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«общее», «очевидное», «исторический контекст эпохи» для этих персонажей могли 
не совпадать. В предисловии Тесля проговаривает важную для понимания общей 
концепции сборника идею: «Даже если ограничиваться лишь сферой интеллекту-
альной истории, русский XIX век никак не может быть сведен без невосполнимых 
потерь к одной или даже нескольким четко прочерченным линиям развития [вы-
делено нами. — М. М.]. Они существуют, разумеется, и хорошо известны (напри-
мер, когда речь заходит о переходе «от романтизма к реализму» или от дворян-
ской к разночинской культуре), но это движение неравномерно и, что важнее, не 
едино для разных групп и сообществ. Так, ориентируясь на литературные петер-
бургские образцы 1840-х, не получится представить себе эстетические воззрения 
харьковчан тех же лет: они живут в другом времени, но дело не только в отстава-
нии — ведь при этом они сами знают об этой рассинхронизации и, следовательно, 
переживание ими «современности» включает и подобное знание. В других случа-
ях, напротив, взгляды, вырастающие из дискуссий, давно вроде бы «пережитых» 
и «изжитых» в центре, возвращающиеся в него, оказываются новыми, производят 
неожиданные последствия — уже в силу того, что контекст, из которого воззрения 
вышли, и контекст, в который они попали, принципиально различны» (с. 5–6). 

Эта серия очерков, не претендуя на последовательное изложение русской ин-
теллектуальной истории XIX — начала ХХ века, дает возможность подробно по-
говорить о тех сюжетах, которые часто или остаются на периферии привычного 
говорения о значимых для той эпохи сюжетах, или трактуются исходя из «офици-
альной версии» русской истории. 

Тесля предлагает вспомнить об эволюции или, напротив, неизменности взгля-
дов П. Я. Чаадаева, об истории публикации первого «Философического письма 
к даме» и реакции на него людей из близкого круга знакомых автора и официаль-
ных лиц; об идейной схожести и несхожести тех, кого называли «русскими кон-
серваторами», и о том, почему К. П. Победоносцев — тоже консерватор, но совсем 
иного толка, чем, например, славянофилы; об издательской деятельности и про-
екте истории русского народа Н. А. Полевого; о замечательных представителях 
славянофильского и близкого к ним круга; о земской работе Д. Н. Шипова, ко-
торая была для него наилучшим воплощением его политических идей. Эти люди 
и их собеседники часто и много говорят «своим голосом», когда автор цитирует их 
письма, дневники, воспоминания и публицистику. 

Все это позволяет показать, с одной стороны, их уникальность, значимость 
и  необычность, бережно выделяемую автором, а  с другой стороны, их типич-
ность, связь со своим временем, эпохой, средой, обусловленность воспитанием, 
образованием, сословной принадлежностью, служебным положением, личными 
и семейными связями — словом, всем тем, что формировало и составляло значи-
мую часть личности образованного человека XIX и начала ХХ века. Описывая это 
время, можно говорить о дворянской культуре и о разночинстве, о кружках — ли-
тературных или политических, — о народовольцах и революционерах, о славяно-
филах и западниках, о земском движении, о Великих реформах, об этосе профес-
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сионального чиновничества и т. д. Однако если отказаться на время от повторения 
привычных характеристик (в общем-то, верных, однако несколько стершихся от 
долгого употребления), вполне ожидаемо окажется, что за общественными дви-
жениями, нарождающимися политическими партиями, знакомыми из учебников 
по русской истории, литературе и философии событиями, которые кажутся на-
столько известными, что излишне пересказывать их еще раз, можно попытаться 
увидеть людей — настоящих, живых, — а не затертые бесконечными повторения-
ми биографии. 

Задачу сборника Тесля видит именно в этом: показать возможность смены оп-
тики при взгляде на давно и хорошо знакомых персонажей, но, кроме того, и в том, 
чтобы за первым рядом известных и блестящих интеллектуалов найти тех, кто не 
менее интересен, кто не меньше видел и понимал о своем времени, но почему-то 
остался незаслуженно забыт или раз за разом оставался вне фокуса пристального 
внимания исследователей, получая место лишь в примечаниях, указателях имен 
и среди перечисленных по необходимости членов семьи или участников земского 
собрания. 

Умение показать этих самых людей, приблизить их к нам (или нас к ним), дать 
возможность рассмотреть детали, несомненно, является сильной стороной кни-
ги. И очерковость, фрагментарность изложения, на которую сетует автор в пре-
дисловии, здесь скорее достоинство — если не ждать от этого сборника цельного, 
единого повествования. 

Само заглавие — «Русские беседы» — отсылает к славянофильскому периоди-
ческому изданию, выходившему в Москве с 1856 по 1860 год. Это не продолжение 
славянофильских диспутов, но отчасти беседа о самом славянофильстве: о «лицах 
и ситуациях», о тех «положительно прекрасных русских людях» (с. 254), о которых 
Тесля написал уже две книги и множество статей. Споры тех лет давно утрати-
ли остроту и актуальность, однако сами персонажи остаются интересными. И не 
только своими идеями, политической и  общественной значимостью, «местом 
в истории», но и сами по себе, ведь памятование не обязано быть утилитарным, 
а память о прошлом не едина и не обязательно дает одну-единственную, «правиль-
ную» историю». 

Память, памятование, история (семейная и частная, народов и  государств), 
забвение, сложное сочетание нарративов, несводимость исторических описаний 
и бытописаний друг к другу — эти темы также постоянно звучат в текстах. Во вве-
дении Тесля не пишет о том, почему эти темы так значимы для него лично, огра-
ничиваясь следующим теоретическим пассажем: «Множественность памятей не 
составляет проблемы, например, для традиционного или раннемодерного евро-
пейского общества, поскольку это память разных групп и сообществ, в том числе 
и тех, к которым принадлежит индивид (единство его памяти утверждается в до-
вольно ограниченном объеме — требуемом исповедью, где выстраивается «лич-
ность» и возникает отграничение «интимного» от «частного», как противостоя-
щего «публичному»)… «Большие нарративы» не столько конкурируют, сколько 
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сосуществуют друг с другом — формируемые духовенством (в виде непрерывно-
сти священной истории, переходящей в историю церкви, чтобы завершиться апо-
калипсисом) и светской администрацией (выстраивающей последовательность 
по образцу галереи, как это впервые подробно рассмотрел Арьес: последователь-
ность персон, портретов, каталога и биографий образует цепь «мест памяти», ко-
торая затем перейдет, например, от «Царского титулярника» к суворинским и сы-
тинским брошюрам). Однако между ними редок конфликт — уже в силу того, что 
каждая из этих «памятей» принадлежит своему сообществу и «припоминается» 
применительно к нему» (с. 11-12). Однако если история в представлении автора — 
это «сознающее себя искусство памяти» (с. 13), то каждый текст сборника снова 
и снова обращает нас к истории и историям тех, кто писал о России, ее прошлом, 
будущем, и тех, в чьих руках было это будущее: 

к историософии Чаадаева, интересную трактовку которой предлагает автор, 
представляя Петра Яковлевича как рано сформировавшегося мыслителя, ранние 
и зрелые теоретические построения которого только внешне противоречат друг 
другу; 

к размышлениям о русской истории, прошлом и будущем России у консервато-
ров разного толка, к тому, как они мыслили себя «русскими», «православными», 
к их национальным проектам;

к славянофилам Ю. Ф. Самарину и Д. Н. Шипову, практическая деятельность 
(одного в деле подготовки и реализации крестьянской реформы 1861 года, другого 
в Московской губернской земской управе), которых была, может быть, даже более 
значима, чем то, что они писали;

к «дамскому кругу» славянофильства, который, несмотря на свою непублич-
ную роль, был очень значим для выстраивания сети контактов и влияний при дво-
ре, к семейным связям, которые зачастую оказывались ключевыми для вхождения 
в этот круг — в гораздо большей степени, чем, например, идейная близость;

к политическим взглядам К. П. Победоносцева, которые, в изложении автора, 
оказываются не такими банально-реакционными, какими их часто представля-
ют, — а сам он оказывается интереснейшим персонажем, наблюдателем, после-
довательным консерватором, действия и взгляды которого выглядели парадок-
сальными именно в силу последовательного, доведенного до логического предела 
консерватизма; 

и ко многим другим сюжетам, которые сложно, да и не очень осмысленно пере-
сказывать.

В отзыве, приведенном на обложке книги, Святослав Каспэ, один из рецензен-
тов книги, написал, что «это травелог — хроника личных странствий автора сре-
ди античных руин и записи разговоров (собственно, бесед) со встреченными им 
тенями». Вероятно, это так, и личное, субъективное отношение автора к его пер-
сонажам очень чувствуется — и, возможно, именно им он руководствовался при 
выборе текстов, которые вошли в сборник. 
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Однако здесь нам кажется уместным обратиться еще и к словам одного из уже 
упоминавшихся персонажей книги — Ю. Ф. Самарина, — который, отвечая на 
упрек И. С. Аксакова в том, что он занят делом, несоразмерным его силам и даро-
ванию (мелочами городского управления, обучению грамоте крестьянских детей 
и т. д.), писал: «Странно мне, что ты, в один голос с другими, повторяешь мне вся-
кий вздор вроде того, что уж теперь довольно, дело сделано, что это все пустяки 
и мелочь, что другие не хуже меня доделают что нужно, что я могу делать другое, 
лучшее и т. д. Убедись ты в одном: дело только тогда идет хорошо, когда тот, кто 
к нему приставлен, по своей подготовке и по своим способностям стоит несколько 
выше своего призвания. Только при этом условии можно вести дело к лучшему 
и поднимать всю свою обстановку» (с. 224). В этом сборнике собраны очерки о лю-
дях, для которых понятия долга и призвания — не пустые слова, которые умели 
видеть в повседневном не только рутину, а в быте — скуку, которые понимали 
важность исполнения своих обязанностей, даже если обстоятельства требуют за-
ниматься мелкой и внешне не очень значимой работой, результаты которой (опять 
же для внешнего наблюдателя) малы или незначительны. Практически каждый из 
этих персонажей — «положительно прекрасный русский человек», кроме того, от-
лично владеющий словом. С такими и побеседовать приятно. Пусть и заочно. 
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