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Книга сербского исследователя Петара Боянича — перевод его недавней работы, 
вышедшей в 2015 году. Русскоязычное издание, так же как английская и француз-
ская версии текста, не имеет контекстуального предисловия. В этой ситуации не-
большому введению, написанному автором к собственной книге, выпадает двой-
ная роль: прояснять авторский метод деконструкции, попутно вводя читателя 
в исследовательскую проблематику, и указывать на предпосылки и ограничения 
этого метода, дисциплинарные и исторические. Именно такого методологического 
комментария этому изданию очень не хватает, особенно учитывая, что читатель 
здесь имеет дело с  чрезвычайно герметичным проектом. Философская декон-
струкция, предпринимаемая автором, сама по себе нуждается если не в деконстру-
ировании, то по меньшей мере в прояснении деконструктивистской процедуры, 
ее герменевтических траекторий и тупиков. Данный текст представляет собой по-
пытку подобного прояснения. 

Вслед за своими учителями Деррида и Балибаром 1 Боянич исследует концепту-
альные основания насилия, размещая свой проект в границах мессианской, или, 
еще точнее, еврейской философии XX века. Столетие катастроф образует само-
очевидный историко-политический фон, не требующий прямых заявлений и до-
полнительных оговорок, чреватых травматичной работой с исторической памя-
тью (так, в книге почти ни слова о Шоа, которое, без всякого сомнения, является 
наивысшей точкой напряжения событий). Фокус здесь сознательно смещается, 
и центральной проблемой оказывается не неизбывность насилия, но его поли-
тическая неизбежность, сила как средство прекращения вражды, установления 
мира и оформления порядка. Иными словами, Боянич, вооружившись мессиан-
ской оптикой, переворачивает вопрос об учредительной власти: вместо энергии 
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творения (спинозистской potentia) он видит в ней резервуар абсолютной силы, 
сулящей и катастрофу, и спасение. Подобного рода мессианский радикализм, про-
низывающий отношения, которые Беньямин называет «правоустанавливающим 
насилием», заводит в тупик: невозможный этически, он тем не менее требует себе 
философского оправдания. Это требование отсылает к «необходимому, но невоз-
можному поиску основания, которое гарантировало бы институционализацию 
насилия» (с. 12). Онтологический статус насилия при этом выносится за скобки: 
насилием может быть что угодно и  вершиться оно может как угодно. Пустой, 
а точнее, отсутствующий исток насилия, к которому постоянно отсылает наше 
мышление, все еще захваченное метафизикой, можно рассматривать в качестве 
ключевой пресуппозиции автора и опоры его деконструктивистского метода. Боя-
нич отправляется на поиск «зыбких, неустойчивых элементов», предлагая для это-
го способ, который он называет «симптомологическим прочтением» — извлече-
ние неявных текстовых логик, порой не совпадающих с магистральными линиями 
рассуждений и авторскими интенциями. Философские герои Боянича — Деррида, 
Левинас, Розенцвейг и Беньямин, и именно с их текстами он проводит свою хи-
трую герменевтическую операцию. Материал, пущенный им в работу, обширен, 
но при этом сложно назвать его полным или даже репрезентативным: выбор этого 
материала продиктован субъективными и не очевидными для читателя соображе-
ниями. Боянич привлекает к анализу большое количество периферийных источ-
ников (личную переписку, переводы и комментарии священных текстов, сербский 
фольклор и пр.), присматривается к деталям, ускользающим от внимания, и при 
этом полностью выносит за скобки некоторые из ключевых текстов означенных 
авторов. Вероятно, того требует сам метод, посредством которого Боянич пытает-
ся доискаться до ответа на прямо поставленный вопрос: какова связь между мес-
сианской идеей и насилием/войной?

Говорить о какой-либо структуре тезисов, формализующей эту связь и при-
дающей ей конкретные очертания, в  случае с  текстом Боянича не приходится. 
«Симптомологическое прочтение» напоминает блуждание, семиотический дрейф 
с моментами глубокого погружения в поиске скрытых или даже утерянных смыс-
лов. Предприятие по спасению смыслов от забвения иной раз забывает себя самое, 
становится самоцелью и в этом плане может рассматриваться скорее как ориги-
нальная попытка тематизации отношений (насилия и мессианизма, войны и мира 
и т. д.), нежели как попытка систематизации. Первой из таких тем оказывается по-
литизированная интерсубъективность — раскол между Я и Другим, выступающий 
в качестве предтечи возможного насилия. Этот раскол есть непреодолимая грани-
ца между ними, интернализированная всяким субъектом и размечающая нутро 
его политического тела. Здесь Боянич обращается к иммунологии, и в частности 
к идее автоиммунитета Деррида 2, с помощью которой он восходит к философии 
Левинаса, указывая на ее имплицитное гегельянство. Гегельянство представляет 

2. См.: Деррида Ж. (2005). Разбойники. Колесо, свободно вращающееся / Пер. с франц. Д. Калугина 
под ред. А. Магуна // Новое литературное обозрение. № 2(72). С. 31–60; Derrida J. (2004). Autoimmunity: 
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собой нередуцируемый остаток, функционирующий в  левинасовском рассуж-
дении точно так же, как его ключевой концепт — тот самый Другой, делающий 
самотождественность Я невозможной. И хотя Левинас, равно как и Розенцвейг, 
занимается последовательным вытеснением гегелевских интуиций, он, как это 
убедительно показывает Боянич, находится гораздо ближе к Гегелю, чем кажется 
на первый взгляд. Так, аллергия как постоянное сопротивление Другому, которой 
Левинас призывает сопротивляться (т. е. призывает к «аллергии к аллергии», от-
рицанию отрицания), синонимична гегелевскому пониманию гомеопатии — те-
рапии, построенной на постоянной работе с чужеродным элементом, который 
никогда не может быть полностью инкорпорирован организмом, но при этом рас-
полагается внутри него. Постановка под вопрос самого себя, вызванная присут-
ствием Другого, означает постоянный диалектический и автоиммунный процесс 
самоусвоения, являющийся одновременно прототипом болезни (претерпевания 
насилия) и условием выздоровления (избавления от насилия).

Потаенная фигура Другого, одновременно выступающего главным собеседни-
ком и ключевым противником, парадигматична для каждого из теоретиков, чьи 
тексты Боянич подвергает деконструкции. Для Левинаса Другим оказывается Ге-
гель, для Беньямина — Шолем, а для Розенцвейга — его учитель Мейнеке. Другой 
в данном случае может быть приравнен к врагу, но это не внешний враг, задаю-
щий экзистенциальное противостояние, результирующее, как сказал бы Шмитт, 
в возникновение политического, а враг внутренний. Такой враг не может быть ни 
принят, ни изъят, ни ассимилирован, и, явленный в качестве угрозы, он парадок-
сальным образом обретает конституирующее значение для субъекта философ-
ской и политической жизни 3. «Субъект является субъектом, поскольку он движим 
(инициирован, спровоцирован) насилием, поскольку он отмечен, открыт и за-
крыт насилием, поскольку он испытывает страдания, поскольку ему был нанесен 
ущерб, поскольку он отвечает и реагирует именно на насилие, каковое выступает 
ориентиром его развития» (с. 70). 

Война как политическая форма вражды, а точнее, с необходимостью присут-
ствующее в этой войне насилие, предшествует миру, который еще только пред-
стоит установить. Война представляет собой незавершенный проект перевода на-
силия как «чего-то более страшного, чем война» и «чего-то более священного, чем 
мир». Вместе с тем, как пишет Розенцвейг, всякая война предполагает, что в про-
тивнике «дремлет „тоска по миру“», и цель войны — разбудить эту тоску ради 
установления хрупкого мира с помощью нового договора, превращающего про-
тивника в раба (с. 134). Но как установить мир, раз и навсегда порывающий с на-
силием, а не просто временно приостанавливающий его действие? Возможно, это 

Real and Symbolic Suicide: A Dialogue with Jaсques Derrida // Borradori G. Philosophy in a Time of Terror: 
Dialogues with Jurgen Habermas and Jacques Derrida. Chicago: University of Chicago Press. P. 85–136.

3. Боянич комментирует данный сюжет в примечании: «Все эти авторы определяют Другого как 
врага, но не все как такого врага, которого следует уничтожить или ассимилировать; для них всех враг 
этот — тот, кто уничтожает и атакует» (с. 48).
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означает увидеть врага иначе, отказаться от стремления сделать его инструментом 
собственных интересов или рабом — попытаться установить с ним отношения 
иного рода. Именно это допущение заставляет Боянича задаваться вопросом: «Как 
полюбить своего врага?» Этот вопрос, недвусмысленно отсылающий к Нагорной 
проповеди, выносится за пределы христианской этики, с  тем чтобы оказаться 
предметом мессианской политики. Модерную философию, работающую с еврей-
ской традицией, невозможно вывести за рамки христианской культуры. В этом 
смысле парадоксы и апории, которые Боянич то и дело обнаруживает в трудах 
теоретиков политического мессианизма, порой выглядят ожидаемым следствием 
диалектики двух религиозных культур. 

Так, для Розенцвейга политические войны, раздирающие Европу в Новое вре-
мя, наследуют универсалистским амбициям христианства. Это битвы за общий 
мир, но не за Бога, битвы, стирающие различия между светской и религиозной 
войной. Миф о религиозной войне, хранимый еврейской культурой вплоть до на-
чала XX столетия, не позволяет воспринимать политическую (т. е. светскую, исто-
рическую) войну всерьез, и именно этот скепсис, питаемый культурной памятью, 
составляет, по Розенцвейгу, подлинный пацифизм 4. Светская война, будь то во-
йна Клаузевица или Юнгера, не ведет к миру; не ведет к нему и отказ от войны 
как средства. Для того чтобы установить мир и жить в мире, требуется отказаться 
от истории. Только ставка на постисторическое время и стремление отдаться его 
«тяге» (Zug) образует пацифистскую установку. Заповедь о любви к врагу «являет-
ся самым мощным орудием в завоевании (и подчинении) мира» (с. 96), а светский 
и идеалистический пацифизм есть лишь виньетка, трогательный «аксессуар» ми-
литаризма. Врага следует поместить за пределы истории и мира для того, чтобы 
однажды поменяться с ним местами: самому стать врагом, претерпевающим спа-
сительный божественный удар. Здесь Боянич делает неожиданный герменевтиче-
ский ход: он призывает доработать мессианский ключ, привычно применяемый 
в трактовке рассуждений Розенцвейга. Проследив эволюцию его воззрений на ход 
и характер Первой мировой войны, Боянич показывает, что политическая война 
в конечном итоге может выродиться в войну мессианскую, и значит, стать решаю-
щей и последней (с. 143). Речь здесь идет не просто об ожидании конца истории, но 
о ее ускорении — о приближении ее финала.

Еще одна тема, с которой Боянич обращается куда более осторожно, чем с во-
йной, и которая вырисовывается лишь к концу книги, это тема мятежа. Мятеж 
против права, против государства, против realpolitik, против экономики жертво-
приношения, сопутствующей всякой войне, есть живой нерв «позитивного ниги-
лизма» Беньямина, представленного в его «Критике насилия». Мятеж, как подчер-
кивает Боянич, цитируя Блоха, есть истинно мессианская идея, присутствующая 
уже в неповиновении Моисея египтянам. Отмычкой к тексту Беньямина, по Боя-
ничу, является история Корея, которая, как правило, упускается в интерпретациях 

4. Розенцвейг Ф. (2017). Звезда избавления / Пер. с нем. Е. Яндугановой. М.: Мосты культуры. 
С. 370.
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«Критики». В соответствии с Книгой Чисел, четвертой книгой Пятикнижия, богач 
Корей из рода левитов организует восстание против Моисея и Аарона, и в обход 
первосвященства последнего бунтовщики приносят жертвенное воскурение богу, 
заявляя свое право на власть. Повстанцев постигает божественное возмездие: зем-
ля разверзается, унося в бездну Корея и его соратников. Для Беньямина мятеж 
Корея — это эгоистичный бунт богача и лицемера, целью которого является вовсе 
не ниспровержение правопорядка, а «привилегии и бенефиции». Корей выступает 
как лжепророк, лжемессия и лжереволюционер, на которого обрушивается «боже-
ственное насилие», открывающее дорогу истинному радикализму (с. 196).

Именно через фигуру мятежника Боянич приходит к  финальному вопросу 
книги — вопросу о возможности окончательной победы в истории, о ее предпо-
лагаемом субъекте и обстоятельствах. Он предлагает читать «Тезисы о понятии 
истории» Беньямина как тезисы о победе. Вопрос о грядущей победе здесь точно 
встраивается как раз между «мессией» и «революцией»: три эти предмета вместе 
образуют причудливую констелляцию, означенную постоянной игрой сакраль-
ного и профанного (или если держаться драматургической канвы «тезисов», то 
союзом теологии и исторического материализма, победа которого, как и исход 
шахматной партии, никогда не гарантирована). История не может быть написана 
побежденными (как это может показаться при прочтении тезисов prima facie), но 
исторический материалист может попробовать их спасти: изъять из истории по-
бед и поражений «разрушительную энергию», канализировать ее, превратив таким 
образом в чистое, «божественное» насилие, избавляющее от той вражды, которая, 
по Беньямину, оказывается закреплена в праве. Примечательно, что Боянич вы-
свечивает радикальное сомнение Беньямина, эксплицитно присутствующее в тек-
сте: при всех упованиях на уничтожение врага — а таким врагом оказывается сама 
история, написанная победителями и не щадящая даже мертвых — «побеждать 
этот враг продолжает непрестанно» 5. 

Идя наперекор Беньямину, Боянич не столько деконструирует, сколько при-
нудительно разделяет революционную и мессианскую политику, оказываясь на 
стороне последней. В итоге политическое послание книги можно резюмировать 
следующим образом: мессианизм как революция, однажды получивший доступ 
к чистому насилию, не смог прервать историю поражений; революция как мессиа
низм оставляет «принцип надежды» — не сожаление, но настойчивое ожидание 
момента, открывающего «неминуемо лучшие дни». Боянич приводит читате-
ля к этому подлинно мессианскому финалу, словно возвращаясь в точку исхода. 
В этом, пожалуй, и состоит его цель: заявить о мессианской философии как об 
особой философии конфликта, утверждающей невозможность вывода истории из 
круга политического насилия ровно так же, как и необходимость ее конца.

5. Беньямин В. (2012). О понятии истории // Беньямин В. Учение о подобии: медиаэстетические 
произведения / Пер. с нем. И. Болдырева. М.: РГГУ. С. 240.
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