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В своей статье «Разыскивая Глобальный Восток: мышление между Севером и Югом» 
Мартин Мюллер предлагает ряд радикальных, хотя и не новых, мыслей о роли, ко-
торую постсоциалистические страны играют в современном мире, их восприятии, 
а также производстве знания о самих себе в этих странах. Данная статья является от-
ветом на текст Мюллера и размышлением над историографией Центральной Азии — 
составной части «Глобального Востока». В первом разделе этого текста мы разберем 
собственно подход Мюллера и объясним, почему он кажется нам проблематичным 
с исторической точки зрения. Во втором сфокусируемся на производстве «внешнего» 
и «внутреннего» знания о Центральной Азии и предложим ответную парадигму — 
«тактический эссенциализм» — которая, как нам кажется, лучше всего описывает 
производство исторических нарративов в регионе на настоящий момент. Несмотря на 
различия между двумя понятиями, нам представляется, что «стратегический» и «так-
тический» эссенциализм по сути являются проявлениями одного и того же процес-
са — а именно попытками вытеснения советского прошлого из этоса постсоциалисти-
ческих исследователей (либо его замещения другими нарративами).
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В своей статье «Разыскивая Глобальный Восток: мышление между Севером 
и Югом» Мартин Мюллер предлагает ряд радикальных, хотя и не новых (Chioni-
Moore, 2001; Mignolo, 2014; Tlostanova, 2015; Gille, 2016), мыслей о роли, которую 
постсоциалистические страны играют в современном мире, их восприятии, а так-
же производстве знания о самих себе в этих странах. Данная статья является от-
ветом на текст Мюллера и  размышлением над историографией Центральной 
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Азии — составной части «Глобального Востока» (Müller, 2018: 5). Мы не претенду-
ем на то, чтобы предложить читателю развернутую интерпретацию всех существу-
ющих исследований об этом регионе. Скорее, это субъективный взгляд, который 
проблематизирует взаимодействие «внутреннего» и «внешнего» знания, его роль 
в конструкции и локализации региона, а также его место в мире в постсоветскую 
эпоху. Многие из аспектов, которые будут затрагиваться в этом тексте, уже под-
нимались другими исследователями (Adams, 2007; Abashin, 2015; Cameron, 2018: 185; 
Кудайбергенова и др., 2019). Наше эссе попытается обобщить и критически пере-
осмыслить существующие дискуссии в связи с проектом «Глобального Востока», 
предлагаемого Мюллером.

Прежде чем перейти к обсуждению основной темы, попробуем суммировать 
наше понимание основных тезисов текста Мюллера. Их суть, по нашему мнению, 
сводится к следующему: с конца холодной войны, когда закончилось противостоя-
ние между «западным» и «восточным» блоками, на месте последнего образовалась 
пустота, которая располагается вне эпистемологических пределов и коннотаций, 
связанных с «Глобальным Севером» и «Глобальным Югом». Автор предлагает вер-
нуть «Восток» на ментальную карту исследователей с помощью акцента на свя-
зях и заимствованиях, которые существовали между бывшим восточным блоком 
и остальным миром в эпоху холодной войны. Это, в свою очередь, позволит пере-
осмыслить границы между частями мира, которые, в силу остаточной оптики хо-
лодной войны, все еще продолжают мыслиться как монады. В целом мы разделяем 
призыв Мюллера об инклюзивности, необходимости транснационального подхо-
да и критической рефлексии о месте «востока» в ментальных картах исследова-
телей. Вместе с тем некоторые предложения этого проекта — главным образом 
то, что Мюллер называет «стратегическим эссенциализмом» в отношении «вос-
тока» — требуют дальнейшего критического осмысления. 

В первой части этого текста мы разберем собственно подход Мюллера и объ-
ясним, почему он кажется нам проблематичным с исторической точки зрения. 
Во второй сфокусируемся на производстве «внешнего» и «внутреннего» знания 
о Центральной Азии и предложим ответную парадигму — «тактический эссенци-
ализм» — которая, как нам кажется, лучше всего описывает производство истори-
ческих нарративов в регионе в настоящий момент. Несмотря на различия между 
двумя понятиями, нам представляется, что «стратегический» и «тактический» эс-
сенциализм по сути являются проявлениями одного и того же процесса — а имен-
но попытками вытеснения советского прошлого из этоса постсоциалистических 
исследователей (либо его замещения другими нарративами). Разница при этом со-
стоит в том, что Мюллер предлагает переосмыслить символическую географию 
постсоциалистического «востока» в настоящем для достижения результатов в бу-
дущем, в то время как центрально-азиатские историки фокусируются по большей 
части на до- и постсоветском прошлом, что сулит им наибольший символический 
капитал в настоящем. 
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«Стратегический эссенциализм» и его возможности

Прежде чем говорить о «востоке», целесообразно начать с обсуждения вообража-
емых регионов, которые Мюллер трактует как антиподы, сложившиеся по умолча-
нию после холодной войны, — «Глобального Севера», в котором находятся страны 
Западной Европы, Северной Америки, а также Австралия и Япония, и «Глобаль-
ного Юга», куда входят страны Африки, Латинской Америки и  «большинство 
стран Азии» (Müller, 2018: 1). 

В данной архитектуре «Глобальному Северу», который Мюллер определяет как 
«эпистемологическую категорию», а не фиксированную территорию, отводится 
ведущая роль (Ibid.: 10). Именно «север» производит бóльшую часть знания о себе 
и о других частях мира. Там, где «Север» не в состоянии контролировать произ-
водство знания, он кооптирует людей, которые становятся составной частью его 
интеллектуальной индустрии (Ibid.: 9). Наконец, даже в тех случаях, где знание 
о других частях мира становится элементом северного контекста, всегда существу-
ет риск карикатуризации, выхолащивания (Ibid.: 9), или (само)цензуры. Все эти 
феномены, вероятно, имеют место быть. Вопрос для нас, однако, состоит в том, 
как именно следует трактовать агентность «Глобального Севера». Иначе говоря, 
в какой мере гегемония «северного» знания над остальным миром является про-
дуктом его внутренней организации, а в каком — следствием подлинных или во-
ображаемых контуров, о которых пишет Мюллер?

Возьмем, например, науку и образование. Производство знания имеет к ним 
прямое отношение, поэтому пример будет уместным. В самом «Глобальном Севе-
ре» есть ряд стран, например Ирландия или Португалия, которые, хотя и относят-
ся к «северу» по умолчанию, являются периферийными с точки зрения научной 
и образовательной индустрии. Мы нисколько не сомневаемся, что в этих странах 
есть талантливые исследователи, но, если верить наукометрическим показателям, 
вклад этих стран в науку в целом уступает Индии или России (Scimago Institutions, 
2019). Более того, внутренние периферии и «места, которых нет на карте» суще-
ствуют не только внутри «Глобального Севера» как такового, но и внутри отдель-
ных «северных» стран. В США, например, большинство значимых научных ис-
следований производится на северо-востоке и на западном побережье страны, где 
располагаются большинство хорошо оснащенных частных университетов и ис-
следовательских центров (Artz, Murphy, 2000: 289). Остальные штаты, за рядом 
исключений, являются периферией этих высокоразвитых регионов. Схожая ситу-
ация наблюдается во Франции, где Париж столетиями доминирует над научной 
и культурной жизнью страны, и в ряде других стран Западной Европы и Северной 
Америки (Petitjean, Jami, Moulin, 1992: 232; ESPON, 2017). Поиски объяснения этой 
ситуации требуют выхода за хронологические пределы холодной войны и осмыс-
ления истории довоенной эпохи, когда внешняя и внутренняя колонизация раз-
делили мир на центры и периферии (Braudel, 1979; Wallerstein, 1979; Эткинд, 2013). 
Нелишним будет напомнить, что сама территориализация мира, которая предпо-
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лагала его разделение, — кристаллизовалась как глубоко имперское занятие, ко-
торое нередко использовало географические инструменты в ущерб субъектам их 
репрезентаций (Akerman, 2017). 

Что касается «Глобального Юга», то его дефиниция в тексте Мюллера расплыв-
чата (Müller, 2019: 1). Определяя «юг», Мюллер фокусируется на колониальном 
прошлом и «маргинальности», на разделении между «богатыми и бедными», а так-
же на исследовании тропов, которые связаны с конструкцией ментальных катего-
рий, относящихся к «югу» (Ibid.: 5). Но не является ли подобная «стратегическая» 
расплывчатость упущенной возможностью?

Обратимся к примеру Китая, чье место в тексте Мюллера остается неясным. 
Еще в конце ХХ века многие исследователи относили Китай к «Глобальному Югу» 
(Segal, 1999: 25; Xiaobo, Zhang, 2003). Сегодня, подобная классификация кажется 
менее убедительной. По ряду показателей, таких как ВВП, а также инвестиции 
в  науку и  количество научных публикаций, Китай занимает ведущие позиции 
в мировых рейтингах (Hale, Hale, 2003; Zhou, Leydesdorff, 2006). В Азии схожая 
динамика может быть прослежена в Южной Корее и Сингапуре. Необходимо от-
метить, что в прошлом Китай, Сингапур и Южная Корея имели те же проблемы, 
что и страны нынешнего «Глобального Юга» (Clare et al., 1968; Lee, 1998). Более 
того, социоэкономическая ситуация Китая, скажем, в 1960-х годах была значи-
тельно хуже, чем во многих странах Африки и Латинской Америки в аналогич-
ный период (Aird, 1968; Hofman, 2000: 30; Iliffe, 2007). Китай, однако, постепенно 
превратился в страну, которая по ряду показателей является частью «Глобального 
Севера», в то время как некоторые страны Африки и Латинской Америки за по-
следние 40 лет стали еще более «южными». Но если пример Китая может убедить 
не всех, потому что он является авторитарным государством, то Южная Корея — 
это образец не только успешного социоэкономического развития, но и трансфор-
мации политического режима из авторитарного в демократический (Pop-Eleches, 
Robertson, 2014: 8). Сингапур также является частью «востока», бывшей колонией 
и авторитарной страной, но отнести ее к «Глобальному Югу», используя терми-
нологию Мюллера, сложно. Сингапур — высокоразвитое государство с высоким 
качеством жизни и привлекательное место для туристов, инвесторов и экспатов. 
Таким образом, становится очевидным, что Китай, Южная Корея и Сингапур, 
если следовать проекту Мюллера, не являются ни частью «Глобального Севера» 
(потому что не признаются таковыми другими «северными» странами), ни частью 
«Глобального Юга» (потому что не являются бедными и не позиционируют себя 
как постколониальные), ни частью воображаемого «востока» (потому что при-
сутствуют в мире). По-видимому, эти страны потребуют отдельной эпистемо-
логической категории. Те же самые размышления, с рядом оговорок, применимы 
и к странам Персидского залива в XXI веке. Непонятно не только, к какому «гло-
бальному» региону их относить, но и какие базовые принципы следует использо-
вать для той или иной классификации. Текст Мюллера оставляет все эти вопросы 
без внятного ответа. 
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Но и страны, которые можно отнести к «Глобальному Югу» с большей уверен-
ностью, исходя из текста Мюллера, также не гомогенны. Возьмем Южную Аме-
рику. Мюллер отмечает, что Бразилия более притягательна, чем страны «восто-
ка», и что чилиец Варгас Льоса более известен в мире, чем Светлана Алексиевич 
(Müller, 2019: 5). Посыл понятен, но стоит ли принимать как валидное отнесение 
Бразилии и Чили, с их разными языками, историей и траекторией развития, к од-
ной и той же категории «юга»? Не следует ли подвергнуть сомнению сам принцип 
категоризации? Цель нашей критики в данном случае состоит не только в том, что-
бы вскрыть концептуальные натяжки в тексте Мюллера (Sartori, 1970). Более важ-
ным для нас является демонстрация того факта, что (вос)производство категорий 
как таковое, даже если оно продиктовано желанием инклюзии (т. е. благородными 
намерениями), может привести в лучшем случае к их дроблению и дифференциа-
ции. Вряд ли, однако, оно будет способно решить вопрос о генеалогии и практиках 
эксклюзии, которые лежат в основе слабого присутствия постсоциалистического 
«востока» на географической или эпистемологической картах. Вопрос, ранее рас-
сматривавшийся в отношении стран «Глобального Севера» и Китая, в данном кон-
тексте не менее актуален. Попытки определить, в каком геополитическом лагере 
находится страна, требуют оценки, не только основанной на «глобальной цирку-
ляции знаков» (Müller, 2019: 3), но и включающей «длинную» динамику развития 
тех или иных политий и их возможностей для производства этих знаков (т. е. диа-
хронический, а не синхронный подход). Ибо «глобальная циркуляция знаков» это, 
по сути, фикция. Ее невозможно измерить никакими опровержимыми инструмен-
тами. 

Обозначив проблематичность категорий «севера» и «юга», которые служат ба-
зовыми точками отсчета для текста Мюллера, перейдем к «востоку» как таковому. 
Мюллер уточняет, что для него «восток» это скорее «эпистемологический» тер-
мин (Müller, 2019: 10). Географически такой подход объединяет страны бывшего 
СССР и Югославии, а также страны бывшего Восточного блока, входившие в зону 
влияния Советского Союза. В целом подобная классификация является логичной, 
но она вызывает ряд сомнений с точки зрения существующих геополитических 
трендов. С политической точки зрения даже с момента распада СССР, Восточного 
блока и бывшей Югославии, страны, которые были их составной частью, оказа-
лись вовлечены в разные, по большей части центробежные, межгосударственные 
и социокультурные процессы. 

Бóльшая часть стран Восточного блока, а также Словения и страны Балтии 
стали частью Европейского союза. Это сыграло фундаментальную роль как в вос-
приятии гражданами этих стран себя и своих национальных проектов, так и их 
в мире. Разумеется, геополитический сдвиг не означал автоматических измене-
ний во всех остальных сферах, но он преподносился именно так большинством 
официальных нарративов и  в  ряде публичных дискурсов (Blair, 2004; Trichet, 
2004; Sjursen, 2006; Cameron, 2007; Babiš, 2019). В 2018 году ВВП на душу населения 
в Словении был выше, чем в Португалии, и значительно опережал страны бывше-
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го СССР (International Monetary Fund, 2019). В сфере образования и науки ученые 
из Восточной Европы активно стремятся стать частью западноевропейской и ев-
роатлантической академии. Все большее их число успешно публикуется и входит 
в редколлегии англоязычных журналов.

Россия, в  свою очередь, пыталась запустить на территории бывшего СССР 
собственные проекты, которые воспринимались как попытка реанимировать Со-
ветский Союз (Аккулы, 2010; Bulough, 2014), «новый» имперский проект (Рубцов, 
2016), конгломерат взаимосвязанных геоэкономических и геополитических ини-
циатив (Kirkham, 2016; Котляков, Шупер, 2019), инициатива о региональной безо-
пасности (Matveeva, 2013; Kuhrt, 2014) и даже «возврат к себе самой» (Тренин, 2019). 
Стоит отметить, что после аннексии Крыма внешняя политика России стала вос-
приниматься как все более угрожающая в странах бывшего СССР и Восточного 
блока (Ambrosio, 2017; Cohen, 2019). Внутри российской академии не существует 
однозначного мнения в отношении интеграции с другими странами. В то время 
как все большее количество российских ученых публикуется в международных 
изданиях и сотрудничает с иностранными университетами, часть исследователей 
продолжают ориентироваться на российскую систему образования и науки. Более 
того, в 2020 году академик РАН Валерий Тишков, например, заявил, что «основной 
язык российской гуманитарной науки — это русский» и что «публикация в запад-
ных научных журналах работ российских гуманитариев практически невозможна 
из-за геополитических противостояний и антироссийской заангажированности 
значительной части зарубежной научной общественности» (Тишков, 2020).

У стран Центральной Азии, в свою очередь, также существовала собственная 
траектория развития, по крайней мере с середины 1990-х годов. С этого момен-
та в них начались различные интеграционные процессы, которые до настоящего 
времени не принесли видимых результатов в силу институциональных причин 
(Dadabayev, 2010; Azizov, 2017), автократических и непрозрачных режимов внутри 
региона (Stronski, 2018) и внешней конъюнктуры (Rakhimov, 2010). Как показал ви-
зит госсекретаря США в страны Центральной Азии, состоявшийся в 2020 году, 
регион в целом продолжает восприниматься внешними игроками инструменталь-
но: его важность определяется не собственно интересами населяющих его людей, 
а скорее, исходя из соображений политического «баланса», формируемых на ос-
нове внешнего знания о потребностях региона. Сами страны Центральной Азии 
выбрали разные траектории: в то время как Казахстан сделал ставку на евразий-
скую интеграцию и сближение с Россией (которая пришла на смену пантюркиз-
му в конце 1990-х годов) и международные имиджевые проекты, Туркменистан 
выбрал путь нейтралитета и относительной изоляции. Таджикистан, Кыргызстан 
и Узбекистан в силу социоэкономических причин стали поставщиками рабочей 
силы для стран бывшего СССР. Их экономики функционируют во многом за счет 
заработка трудовых мигрантов (в случае Узбекистана к этому прибавляются до-
ходы от туризма и экспорта газа и хлопка). Следует отметить, что Кыргызстан 
стал единственной страной в постсоветской Центральной Азии, где с помощью 
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регулярных выборов была достигнута сменяемость власти. В плане образования 
и науки с 1990 года в Центральной Азии также произошли большие изменения. 
С одной стороны, регион стал частью глобального тренда на неолиберализацию 
образования и академических исследований: во многих случаях образование ста-
ло платным, а государство продолжает финансировать лишь некоторые направле-
ния, которые кажутся им приоритетными. С другой стороны, образование в Цен-
тральной Азии оказалось полем вмешательства и взаимодействия, а также местом 
циркуляции идей, идеологий и финансовых потоков. В ряде случаев спонсорами 
выступали внешние акторы, в других — сами страны региона, которые пытались 
внедрить модернизацию по западному образцу или улучшить имидж страны (Aga 
Khan Development Network, 2016; Sabzalieva, 2015, 2017). Таким образом, с полити-
ко-экономической точки зрения Центральная Азия, как и весь бывший Восточ-
ный блок, в XXI веке являются пространством для реализации разнонаправлен-
ных проектов и идеологий.

С социокультурной точки зрения проект «Глобального Востока» может иметь 
свои подводные камни. Возьмем, например, аспект языка. Проект Мюллера об-
ращен к академической среде, поэтому логично будет спросить: на каком языке, 
не в политическом, а в физическом смысле, будут говорить и читать друг друга 
исследователи из «Глобального Востока»? Напрашиваются две опции: английский 
и русский. С английским ситуация понятна: те, кто владеет им в достаточной сте-
пени, имеет шансы стать частью глобальной академии. У остальных возможно-
стей меньше: круг конференций, на которых можно представить свои исследова-
ния, оказывается сужен. Остаются местные издания, но их охват значительно уже 
«международных» (читай, англоязычных). В начале статьи Елены Трубиной и ее 
соавторов «Часть мира вдали от мира? Постсоциалистический восток в геополи-
тике знания» приводится пример ученого Богдана Воскрещенского из вымышлен-
ной страны Молвания, статья которого была отвергнута престижным журналом 
из-за «недостаточного количества ссылок на современные работы, логических 
нестыковок, а также стилистических погрешностей» (Trubina et al., 2020). Как мы 
видим, недостаточное владение английским языком сыграло в этой грустной, но 
столь типичной истории несуществующего ученого не последнюю роль. 

Другой опцией является русский язык. С одной стороны, в России было и по-
является все больше авторитетных академических и научных изданий и значимых 
международных конференций. С другой — ряд высококвалифицированных изда-
ний, таких как журнал «Ab Imperio», принимают публикации не только на русском 
языке. Кроме того, многие концепты, которые изобретаются на Западе, становятся 
доступными для исследователей из бывшего СССР не напрямую, а в русском пере-
воде. В результате Россия выступает своего рода агентом западной интеллекту-
альной гегемонии в тех странах, где русский язык, в силу постсоветской инерции, 
остается языком образования и преподавания. Однако русскому, как и прочим 
европейским языкам, кроме английского, препятствует общая неолиберализация 
науки как таковой. При наличии выбора ученые предпочитают публиковаться на 
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английском, потому что это сулит большую цитируемость. Таким образом, рус-
ский является скорее нишевым языком для профильных публикаций и региональ-
ным языком для постсоветских исследователей. У национальных языков бывшего 
СССР и Восточной Европы, по всей видимости, нет даже этих перспектив про-
сто потому, что их научные сообщества слишком малочисленны для организа-
ции адекватной инфраструктуры знания и перевода. Наше понимание ситуации 
в странах Центральной Азии только подкрепляет этот тезис. В этом плане пример 
группы индийских ученых, основавших направление Subaltern Studies, который 
приводит Мюллер, является лишь исключением, подтверждающим правило: язы-
ком обучения и преподавания и научной lingua franca был для них английский.

Возвращаясь к Центральной Азии, необходимо отметить, что отношение к сво-
ему прошлому и месту в мире для его обитателей является сложным и продолжает 
конструироваться. Многие жители Центральной Азии родились, либо прожили 
значительную часть жизни в Советском Союзе, и оценка советского прошлого, во 
многом ассоциирующемся у них с Россией, остается позитивной. Более того, как 
уже было сказано, заработки трудовых мигрантов составляют значительный про-
цент их дохода. Но не поддается сомнению и другой тренд: попытки переписать 
исторический нарратив и, как следствие, восприятие прошлого и настоящего со 
смещением акцентов с советского периода на досоветскую эпоху и постсоветскую 
модерность. В Туркменистане Сапармурат Ниязов и Гурбангулы Бердымухамедов 
перестроили центр Ахшабада для того, чтобы город символизировал новую эпо-
ху (Panier, 2010). Аналогичным образом имиджевые проекты Казахстана: строи-
тельство Астаны, проведение саммита ОБСЕ, Азиатских Игр и Экспо-2017, были 
призваны продемонстрировать новые устремления и потенциал Казахстана как 
«новой страны» (Shelekpayev, 2018, 2020). Другие государственные проекты, свя-
занные с исторической памятью, такие как празднование 550-летия казахского 
ханства в 2016 году, имели целью убедить мировую общественность в «долгой» 
истории казахской государственности. Кыргызстан вот уже несколько лет прово-
дит Международные Игры Кочевников — это мероприятие должно демонстри-
ровать, что национальная идентичность кыргызов обязана не только советскому 
периоду, но имеет свои собственные корни и традиции. Власти Узбекистана уси-
ленно развивают туризм: ставка при этом делается не на модернизм (Chukhovich, 
2014), уникальный в своем роде, но, увы, скомпрометированный «советскостью», 
а на средневековые Бухару, Самарканд и Хиву, которые реконструируют ударны-
ми темпами согласно постсоветским представлениям о «средневековой» эстетике 
(Чухович, 2019). Кратко обрисовав наше поле взаимодействия с проектом Мюл-
лера, перейдем ко второй части текста, где мы рассмотрим на примере постсовет-
ской историографии Казахстана и Кыргызстана возможности включения региона 
в проект «Глобального Востока» и возможные препятствия на этом пути. 
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Тактический эссенциализм в постсоветской историографии Центральной 
Азии

Чтобы лучше понять, как и в какой степени страны Центральной Азии могут стать 
частью «Глобального Востока», обратимся сначала к вопросу о том, что конкрет-
но делает регион частью Востока, географического или постсоциалистического. 
В прочтении Мюллера, центральноазиатский регион объединяют с Восточной Ев-
ропой не общие экономические связи или культурные традиции, и не общий опыт 
социализма, а скорее чувство одновременно схожести и различия по отношению 
к «аморфной Европе» (Müller, 2018: 5). Не является ли такое определение излишне 
европоцентричным? Ибо если страны Восточной Европы остаются, по Мюллеру, 
«недо-Европой», то Центральная Азия не может претендовать даже на этот со-
мнительный статус в силу географии и предполагаемых культурных различий, 
отделяющих центральноазиатские «станы» — сокращенный эвфемизм, принятый 
в западной прессе для обозначения пяти постсоветских республик и подчеркива-
ющий их инаковость — от стран, расположенных к западу от Центральной Азии. 

Можно ли в таком случае говорить о том, что Центральная Азия входит в число 
стран постсоветского Востока по факту ее нахождения в бывшем Советском Со-
юзе? Мюллер дает на это отрицательный ответ, указывая на социалистическое на-
следие как исчезающий объект (Müller, 2019: 539). С этим утверждением трудно не 
согласиться. Действительно, сами республики Центральной Азии, как мы уже упо-
минали, стараются уйти от советского прошлого и написать новые национальные 
истории, уходящие корнями в досоветский период. В то же время нам кажется, 
что место и участие Центральной Азии в масштабном политическом образовании 
«от Варшавы до Владивостока» не сводится исключительно к совместному опыту 
построения социализма. Именно поэтому мы предлагаем раздвинуть временные 
рамки, заданные Мюллером, и взглянуть на регион исторически. 

Территория части современного Казахстана стала частью Российской империи 
уже в первой половине XVIII века. Столетие спустя к России были присоединены 
независимые до этого ханства Туркестана. С этого момента многие магистральные 
события и процессы в истории региона были обусловлены масштабными проекта-
ми по интеграции азиатских колоний в Российскую империю. Так, восстание 1916 
года, которое предвосхитило распад империи и последующие классовые и этно-
конфессиональные конфликты, являлось во многом следствием массового пере-
селенческого движения, призванного разрешить земельный кризис в европейских 
губерниях имперского государства (Brower, 2003; Chokobaeva, Drieu, Morrison, 
2019; Smele, 2015; Sokol, 1954). Приток переселенцев значительно изменил демо-
графический состав населения азиатских колоний. Численный перевес русского 
населения над казахским в северных областях Степного генерал-губернаторства 
отмечался еще царскими чиновниками. В уже советском Казахстане эта тенденция 
усилилась, приведя к демографическому перекосу. В 1959 году, например, когда 
была проведена первая за 20 лет перепись союзного населения, этнические казахи 
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составляли лишь 30% от общего населения республики по сравнению с более чем 
52% славянского населения (Saparbekova, Kocourková, Kučera, 2014: 78). В соседней 
Киргизской ССР численность этнических киргизов, составлявших 40,5%, лишь не-
многим превышала долю «европейского населения», которое насчитывало 37,5% 
(Кудабаев, Гийо, Денисенко, 2004: 109–157).

Интегрированность Центральной Азии в экономические сети, связывающие 
метрополию с окраинами, также предшествовала централизации советской эконо-
мики. Проведение железной дороги в регион сделало его значимым поставщиком 
скота и мяса для европейской части России. В 1908 году, например, Центральная 
Азия экспортировала 400 000 голов скота и около 6000 тонн мяса в европейскую 
часть России (Cameron, 2018: 55). За два года войны вклад Туркестанского края 
в военную экономику составил более 5000 тонн мяса и 70 000 лошадей (Галузо, 
1929: 80). «Одомашнивание» колонии посредством распашки земель кочевников 
позволило региону экспортировать и значительные объемы зерна. В начале 1930-х 
годов статус Казахстана как одновременно хлебородного и мясозаготавливающе-
го региона сыграл роковую роль: неподъемные квоты по поставке зерна и мяса, 
усугубленные насильственным оседанием кочевого населения, привели к массо-
вому голоду в республике (Pianciola, 2017). 

Можно вспомнить и  о логике изъятия и  даже истребления нежелательных 
групп населения, которыми руководствовались как генерал-губернатор Туркеста-
на Алексей Куропаткин, разработавший план по выселению коренного населения 
из тех районов Семиреченской области, «где пролилась русская кровь» во время 
восстания 1916 года, так и большевистские власти, депортировавшие в трудовые 
лагеря Казахстана представителей «наказанных народов» (Holquist, 2001). Даже на-
циональное строительство под эгидой советской кампании по коренизации было 
в большой степени удовлетворением дореволюционного запроса на создание на-
циональных автономий. Пример казахской Алаш-Орды в этом смысле достаточно 
типичен. Политическая программа партии сложилась под влиянием европейских 
идей о нации и национальном государстве и как реакция на инородческий статус 
кочевого населения империи, не дававшего прав на владение землей и политиче-
ское представительство (Аманжолова, 2009; Uyama, 2001). 

Конечно, преемственность имперских и советских институтов и практик не 
универсальна, но она позволяет увидеть те самые реляционные основы проекта 
«Глобального Востока» и  многочисленные формы взаимодействия стран Цен-
тральной Азии с другими потенциальными участниками проекта, избегая при 
этом «ловушки» социализма, будь она географической, политической или любой 
другой. В конце концов, все описанные выше процессы и события не вписывают-
ся во временные рамки социализма и, как уже было отмечено, имеют имперские 
корни и затрагивают — иногда напрямую, а иногда опосредованно — другие импе-
рии, национальные государства и регионы. Особенно актуальными для исследова-
телей Центральной Азии являются работы по истории Китая, чьи приграничные 
провинции были связаны с русским Туркестаном экономическими, культурными 
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и религиозными отношениями. К примеру, в восстании 1916 года в Семиреченской 
области принимали участие дунгане, мусульмане — выходцы из Китая, куда по-
сле подавления восстания бежали уже подданные Российской империи. Во время 
Гражданской войны в Китай бежали остатки белых армий. А в тридцатые годы, 
от голода и коллективизации — граждане советской Центральной Азии (Абдали-
ева, 2016; Cameron, 2018: 122–143). С другой стороны, Советский Союз стал местом 
развития политического проекта уйгурских элит по созданию современной уйгур-
ской нации (Brophy, 2016). 

Иначе говоря, история Центральной Азии уже содержит в  себе имплицит-
ный потенциал написания истории региона с позиций «Глобального Востока». 
Но как именно следует писать эту историю? «Имперский поворот» в изучении 
СССР и нарастающая популярность глобальных подходов сняли географические 
и временные ограничения с работ по истории региона. Появление в последние не-
сколько лет публикаций, опирающихся на транснациональный подход в изучении 
Центральной Азии, говорит о том, что принцип критического осмысления места 
Центральной Азии в мире уже служит ориентиром для нового поколения исследо-
вателей (Brophy, 2016; Levi, 2017; Tasar, 2017). Так, на примере Кокандского ханства 
Скотт Леви оспаривает устоявшуюся точку зрения об изоляции и экономическом 
и культурном упадке региона (Levi, 2017). Артемий Калиновский в своей книге 
о политике модернизации в постсталинистском Таджикистане находит большое 
сходство между модернизационными проектами США и СССР (Kalinovsky, 2018). 
Гульзада Абдалиева, на основе устной истории потомков беженцев из Семире-
ченской области в Китае, сдвигает временные рамки Гражданской войны в СССР 
и показывает, что для кочевников-кыргызов подавление восстания 1916 года, Граж-
данская война и коллективизация были чередой насильственных вмешательств со 
стороны империи (Абдалиева, 2016). 

Как уже отмечалось ранее, для нас помимо методологических аспектов, свя-
занных с позиционированием региона, важным вопросом к проекту «Глобаль-
ного Востока» является также агентность местных исследователей. Избегая при 
этом принципа «add and stir», возможен ли этот проект не только в условиях су-
щественного экономического неравенства в сфере производства знаний (Trubina 
et al., 2020), но и в условиях различных режимов производства знаний и внешне-
го вмешательства и давления? Далее в этой статье мы предлагаем рассмотреть на 
примере историографии восстания 1916 года в Кыргызстане и голода 1930-х годов 
в Казахстане участие исследователей из центральноазиатского региона в проекте 
«Глобального Востока». 

Начнем с Казахстана. Несмотря на кажущуюся актуальность темы голода в Ка-
захстане, мы видим, что последние серьезные исследования под авторством казах-
станских ученых выходили в первой половине 1990-х годов, вскоре после распада 
СССР. В то же время количество высокопрофессиональных монографий и науч-
ных статей на тему голода на английском языке в последние несколько лет сильно 
возросло. Напрашивается вопрос: почему темой голода вплотную занимаются за-
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падные исследователи, в то время как современные казахстанские историки пред-
лагают ограниченный репертуар интерпретаций, в которых особая роль в возник-
новении голода отводится ответственному секретарю Казахстанского крайкома 
ЦК ВКП(б) Филиппу Голощекину, решившему «пройтись по аулу Малым Октя-
брем» (Аяган, 2012; Габдуллин, 2015; Сыдыков, 2014). В личной беседе с одним из 
авторов этой статьи Жулдызбек Абылхожин, казахстанский историк, опублико-
вавший в 1988 году первую статью на русском языке о голоде в советском Казах-
стане, указал на пристрастность большинства казахстанских историков, которые, 
по его мнению, «гонятся за цифрами», и на их этноцентричный взгляд, отводящий 
казахам роль исключительно жертв и тем самым отрицающий участие казахских 
активистов и политиков в коллективизации. 

Не вызывает сомнения, что факторы, выделяемые Абылхожиным, свиде-
тельствуют о  дилеммах и  противоречиях нациестроительства в  современном 
Казахстане (Исмагамбетов, 2018). Можно понять нежелание властей Казахстана 
выносить на повестку дня тему, которая скорее всего сведется к вопросу о том, 
кто ответственен за голод. Это вопрос, как указывают Р. Киндлер и С. Кэмерон, 
способен не только сильно осложнить взаимоотношения между Россией как на-
следницей СССР и Казахстаном, но и нарушить хрупкий межнациональный мир 
в республике (Киндлер, 2017: 334; Cameron, 2018: 186–187). В такой ситуации многие 
казахстанские исследователи вынуждены прибегать к самоцензуре. Показательно 
в этом смысле заявление ректора Евразийского национального университета Ер-
лана Сыдыкова о том, что «голодающие (и русские, и казахи, и украинцы, и пред-
ставители всех других народов и народностей) боролись за выживание: в процессе 
этой борьбы были и эксцессы проявления национализма. Но только совместными 
усилиями был одолен голод» (Сыдыков, 2012). 

Но так было не всегда. В конце перестроечного периода (сопровождавшегося 
острым социальным и экономическим кризисом) и после распада СССР в Казах-
стане был опубликован ряд исследовательских работ о коллективизации и голоде. 
Одна из этих работ — статья под названием «Коллективизация в Казахстане: тра-
гедия крестьянства», вышедшая в 1992 году — интересна прежде всего выводами, 
сделанными авторами о причинах и природе голода (Козыбаев, Абылхожин, Ал-
дажуманов, 1992). В этой новаторской — и фундаментальной с точки зрения про-
деланной исследовательской работы — статье были предвосхищены многие более 
поздние выводы. 

Как и многонациональная группа современных исследователей голода в Казах-
стане, среди которых есть ученые из США, Германии, Италии и Франции, авторы 
«Коллективизации в Казахстане» считают голод результатом «революции сверху», 
или, по их определению, «революционаристского утопизма» (Там же: 3). Вместе 
с  этим они подчеркивают комплексную природу голода и  разбирают факторы 
и  обстоятельства, совокупность которых привела к  гуманитарной катастрофе. 
В частности, они указывают на идеологические установки советского руковод-
ства, которое верило в то, что «путь прогресса казахского крестьянства» лежал 
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исключительно через «эволюцию скотоводческого хозяйства в земледельческое 
или стационарное животноводческое» (Там же: 15). Такой же точки зрения придер-
живается и немецкий историк Роберт Киндлер в своей работе, вышедшей на не-
мецком языке в 2014 году и переведенной на английский в 2018 году. Так, Киндлер 
утверждает, что советские власти планировали сделать из «отсталых» кочевников 
«современных» граждан советского государства (Киндлер, 2017: 7). 

Авторы также обращают внимание на планы «перекачки» продуктов, произ-
водимых аулом, для финансирования грандиозных программ индустриализа-
ции страны. Немаловажным представляется и тот факт, что, согласно авторам, 
обязательные хлебозаготовки распространялись и на сугубо животноводческие 
хозяйства, которые должны были вдобавок выполнять и планы по заготовкам 
мяса (Козыбаев, Абылхожин, Алдажуманов, 1992: 6, 15). Двойное обложение сде-
лало кочевые группы вдвойне уязвимыми. К схожему выводу приходит Никколо 
Пьянчола, который в одном из своих исследований задается вопросом, почему 
Киргизская ССР, представлявшая, аналогично Казахской ССР, область с преиму-
щественно животноводческим хозяйством, испытала голод несравнимо меньше-
го масштаба. Ответ кроется в административном делении республик СССР на 
экономически специализированные районы. В то время как советский Казахстан 
был отнесен к группе областей, поставлявших зерно, Киргизия, благодаря своим 
южным районам, попала в категорию хлопководческих республик (Pianciola, 2017). 

Рассматривая непосредственно методы проведения коллективизации и оседа-
ния, казахстанские авторы статьи указывают на роль силового «нажима», значе-
нию которого уделяется внимание в работах уже упомянутого Киндлера и аме-
риканского историка Сары Кэмерон. Авторы «Коллективизации в Казахстане» 
подчеркивают чрезвычайные методы проведения коллективизации в казахском 
ауле, которые приняли характер «времен военного коммунизма» (Козыбаев, Абыл-
хожин, Алдажуманов, 1992: 12). Киндлер отмечает, что сталинская система вообще 
характеризовалась «постоянно повторяющимися эксцессами насилия» (Кинд-
лер, 2017: 8). Ответом на исключительное давление на кочевое общество явились 
крестьянские волнения и массовые перекочевки как внутри СССР, так и за его 
пределы. Казахстанские авторы пишут о гибели огромного количества этнических 
казахов во время откочевок. Кэмерон, в свою очередь, уточняет, что немало от-
кочевников пало жертвами советских пограничных отрядов на границе с Китаем 
(Cameron, 2018: 122–143). 

Реакция властей на голод была запоздалой. Авторы «Коллективизации в Казах-
стане» отмечают, что даже после публикации сталинских статей «Говолокружение 
от успехов» и «Ответ товарищам колхозникам» темпы коллективизации и насиль-
ственного оседания в Казахстане не замедлились (Козыбаев, Абылхожин, Алда-
жуманов, 1992: 17–18). Кэмерон указывает на то, что советское руководство про-
должало требовать от республики выполнения норм по поставке зерна и мяса, так 
и не предоставив обещанную помощь (Cameron, 2018: 159). Киндлер также пишет 
о том, что реквизиции хлеба и скота не прекратились, «даже когда стало ясно, к ка-
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кому роковому исходу ведет эта политика» (Киндлер, 2017: 17). В целом об инфор-
мированности высшего руководства страны о бедственном положении в Казах-
стане говорят все перечисленные здесь работы. Неслучайность голода отмечают 
как казахстанские авторы статей, вышедших в конце 1980-х и начале 1990-х годов, 
так и современные западные историки. Козыбаев, Абылхожин и Алдажуманов по-
ясняют, что причины голода «раскрываются отнюдь не через категорию „случай-
ного“, обозначенную в традиционной историографии как „ошибки и перегибы“» 
(Козыбаев, Абылхожин, Алдажуманов, 1992: 31). Кэмерон же указывает на оши-
бочность мнения о «„просчетах“, „постыдном пренебрежении“ или об отсутствии 
взаимопонимания между культурами» (Cameron, 2018: 17). 

Что дает нам сопоставление статьи, увидевшей свет почти три десятилетия на-
зад, и исследований, опубликованных на нескольких европейских языках в 2010-х 
годах? Как минимум оно дает нам основания говорить о  том, что оригиналь-
ность доводов не является прерогативой западных исследователей. Кроме того, 
нам хотелось бы обратить внимание на важность политической и общественной 
обстановки, в которой проводятся и публикуются новые работы. Появление ис-
следований о голоде во время перестройки и после распада СССР стало возмож-
ным благодаря политике гласности, давшей исследователям свободу выражения 
и выбора тем для исследований. Не менее важным был и общественный запрос 
на переосмысление и деидеологизацию ключевых событий в советской истории. 
Перестройка также привела к открытию и рассекречиванию архивов, что, в свою 
очередь, сделало возможным «архивную революцию» и появление качественно 
новых работ как в Казахстане, так и за его пределами. О важности политической 
свободы говорит и невозможность проведения исследований на тему голода во 
время Большого скачка в соседнем Китае, несмотря на растущую материальную 
базу и международный престиж отдельных китайских университетов.

С тех пор общественный интерес к голоду и советскому прошлому несколько 
поугас. Отчасти это объясняется сдвигом в политической повестке. Задачи нацио-
нального строительства в странах Центральной Азии сделали наиболее востребо-
ванными исследования о героическом досоветском прошлом и вывели на первый 
план фигуры и события, чья значимость часто определяется их предполагаемым 
вкладом в нациестроительство независимых республик региона. Осмысление со-
ветского прошлого в этом смысле до сих пор остается проблематичным. Как, на-
пример, относиться к участию активистов из числа этнических казахов в насиль-
ственном раскулачивании и оседании своих соплеменников? В условиях, когда 
практически единственным источником финансирования научных исследований 
является государство, немногие исследователи имеют смелость работать над тема-
ми, которые могут потенциально привести к расколу нации. 

Еще один фактор, на который указал в интервью Абылхожин, это давление на 
местных исследователей не столько со стороны властей — в Кыргызстане и Ка-
захстане государство редко вмешивается в исследовательскую деятельность на-
прямую — сколько со стороны коллег. «Включенность» в местное академическое 
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сообщество имеет свои достоинства и недостатки. С одной стороны, как показы-
вают Алима Бисенова и Кульшат Медеуова, социальный и культурный капитал 
традиционных «социальных сетей» в досоветском Казахстане послужил средой, 
из которой вышли первые интеллектуалы советского Казахстана (Бисенова, Ме-
деуова, 2016a: 235–241). После революции на смену этим сетям пришли новые, 
институционализированные центры производства знаний. Это, однако, не ума-
лило значимости культурного и социального капитала для производства знаний 
и социальной мобильности. Постсоветский Казахстан в этом смысле сохраняет 
многие черты советской эпохи: мы знаем на собственном примере, насколько лич-
ные связи облегчают проведение исследований в регионе, открывая доступ к за-
секреченным архивным документам и давая возможность участия в различных 
проектах и конференциях. Но у этой вовлеченности есть и обратная сторона: для 
местных исследователей выбор тем и проведение качественных исследований ока-
зывается сужен в силу негласного убеждения в желательности или, наоборот, не-
желательности тех или иных сюжетов. Таким образом, конформистский запрос на 
«правильное» видение истории формируется не только властными структурами, 
но и самими академическими сообществами региона. В своей книге Кэмерон при-
водит пример того, как во время работы в архивах Алматы в 2007 году местные 
студенты-докторанты «поделились» с ней советом своих академических руководи-
телей не касаться голода при выборе темы диссертации (Cameron, 2018: 182).

Затрагивая вопрос внутреннего давления, мы не можем не обратиться и к теме 
внешнего давления на исследователей, работающих в странах Центральной Азии. 
Если для «западных» ученых регион остается главным образом «сырьевой базой» 
и  безмолвным объектом исследований (Кудайбергенова и  др., 2019; Бисенова, 
Медеуова, 2016б), то для некоторых российских исследователей, за рядом исклю-
чений, история и география (в частности, топонимика) региона это еще и поле 
вмешательства и коррекции, обращенной в прошлое или настоящее (РСМД, 2013; 
Броневицкая и др., 2018) 1. Даже само название региона, используемое в России 
(и сформулированное имперскими военными в начале XIX века), Средняя Азия, 
до сих отличается не только от общепринятого, но и от употребляемого в самом 
регионе (Горшенина, 2019: 10–13). Такой подход является одним из прямых пре-
пятствий для проекта «Глобального Востока», чья концепция у Мюллера избегает 
обсуждения неудобных коннотаций. Другим препятствием оказывается уже упо-
мянутый тактический национализм центральноазиатских историков, чьи нарра-
тивы служат опорой недавно обретенным суверенитетам (Масанов, Ерофеева, 
Абылхожин, 2008). Все это, разумеется, не делает проект «Глобального Востока» 
невозможным с точки зрения стран Центральной Азии, но сильно усложняет его 
реализацию, поскольку у возможных участников этого проекта, по-видимому, от-
сутствует не только общая идейно-политическая платформа, но и консенсус по 
базовым вопросам, касающимся их совместного прошлого.

1. Для критики подобного подхода см.: Горшенина, 2007; Abashin, 2015.
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Многие тропы, используемые для описания Центральной Азии в современной 
российской историографии, берут свои корни в имперском и советском дискурсах 
(Лолаева, Рябов, 2009). Более того, в 2011 году авторитетный российский иссле-
дователь Центральной Азии писал, что в постсоветскую эпоху «российские исто-
рики ощутимо утратили контроль над производством знаний о прошлом этого 
региона» (Ремнев, 2011; выделено нами). Попытки российских исследователей вер-
нуть этот контроль наталкивают на мысль о том, что производство знаний о Цен-
тральной Азии в самом регионе отнюдь не является привилегией местных иссле-
дователей. Центральная Азия, таким образом, оказывается в положении двойной 
колониальности. Наиболее очевидно это проявляется в работах, обесценивающих 
или переписывающих знания о восстании 1916 года. Как это происходит и какие 
формы принимает это вмешательство, мы рассмотрим на примере постсоветской 
историографии этого события в современном Кыргызстане. 

Неоднозначность темы восстания 1916 года и  изменчивость официального 
отношения к нему до и после распада СССР уже отмечались многими автора-
ми (Chokobaeva, 2014; Morrison, 2016; Чокобаева, 2017). Но если в самом регионе 
и в Кыргызстане в частности общепринятым определением, разработанным совет-
скими историками еще в двадцатых годах прошлого века, является «национально-
освободительное движение», то оценки восстания в современной России варьи-
руются от достаточно резкой характеристики восстания как крайнего проявления 
«русофобских настроений» до более примирительной «общей трагедии» (Ганин, 
2008: 155; Котюкова, 2016). Интересно, что обе эти интерпретации являются «офи-
циальными» в том смысле, что они поддерживаются российским руководством. 
Можно привести в пример конференцию, прошедшую в 2015 году на историческом 
факультете МГУ имени М. В. Ломоносова, участники которой пришли к выводу, 
что «Среднеазиатское восстание 1916 г. следует рассматривать как общую траге-
дию и общую память для всех пострадавших народов (киргизов, казахов, туркмен, 
русских, украинцев, татар и др.)» (Исторический факультет МГУ, 2015).

Особый интерес для нас представляет веб-сайт проекта «События в Семиречье 
1916 года по документам российских архивов» (Федеральное архивное агентство, 
2020). О том, что проект финансируется из государственных источников, говорит 
тот факт, что веб-сайт запущен Росархивом, то есть государственной структурой, 
и что посетителей веб-сайта встречает приветственное слово Председателя Рос-
сийского исторического общества Сергея Нарышкина. Предисловие к проекту 
уже написано профессиональным историком Андреем Ганиным, чей вклад в из-
учение восстания 1916 года на момент создания проекта ограничивался одной ста-
тьей, опубликованной в 2008 году. В отличие от краткого приветственного сло-
ва, которое связывает восстание с «общеевропейской трагедией Первой мировой 
войны», предисловие дает более детальное описание восстания и видит в нем не 
столько квинтэссенцию кризиса империи, сколько совокупный результат «бездей-
ственности местной администрации, расцвета коррупции», действий «туземной 
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феодальной знати (ханов, беков, манапов) и духовенства, преследовавших свои 
интересы, а также внешних дестабилизирующих сил».

Как видно из описания причин восстания, приводимых в предисловии, Ганин 
опирается на давние традиции имперской и послевоенной советской историогра-
фии Центральной Азии. Так, он пишет о том, что «присоединение Средней Азии 
к Российской империи привело к положительным изменениям в жизни коренного 
населения. Регион вошел в состав государства, стоявшего на более высоком уров-
не социально-экономического и культурного развития». Можно предположить, 
что, в интерпретации Ганина, коренное общество с его «традиционным укладом» 
и «низким уровнем образования основной массы населения» только выиграло от 
колонизации и массового отъема земель. Нетрудно заметить в этом утверждении 
и имперский взгляд, отводящий бывшим перифериям роль объекта цивилизатор-
ской миссии. 

Ориенталистские нотки содержатся и в стремлении автора возложить вину 
за восстание на традиционные элиты коренного населения Центральной Азии, 
«ханов, беков, манапов». В своем описании манапов, родовых лидеров Семире-
ченских кыргызов, Ганин воспроизводит риторику генерал-губернатора Турке-
станского края Алексея Куропаткина, который сравнивал манапов, «главарей» 
восстания, с «волками», а восставших — с «массой баранов» (Рыскулов, 1991: 32). 
У Ганина манапы имели «неограниченную» власть и «широко пользовались свои-
ми полномочиями в целях личного обогащения». Столкновение с колониальной 
администрацией, «чреватое» для манапов «утратой власти», якобы толкнуло их на 
восстание. Во время восстания, утверждает Ганин, «манапы получали часть денег 
с продажи оружия, и, таким образом, боевые действия приносили им прибыль». 
Опустим тот факт, что ни в одном из архивных документов, представленных на 
веб-сайте проекта, не говорится о продаже оружия манапами, как не говорится 
о нем ни в одном из множества документов, изученных нами в архивах Кыргыз-
стана и Казахстана. Более важным представляется отрицание Ганиным агентности 
восставших: «массы баранов» могли управляться только корыстными и коррум-
пированными элитами, либо же «китайцами» и «германо-турецкой агентурой», 
которые снабжали восставших оружием и «сыграли некоторую роль в организа-
ции восстания».

Помимо изложения официальной точки зрения на восстание 1916 года преди-
словие также дает нам возможность понять цель создания проекта. Это прежде 
всего противостояние «современным апологетам национальных идентичностей», 
которые «нередко пытаются использовать трагические события вековой давности 
в политических целях, определяя виновных и жертв». Особое неприятие и обви-
нения в национализме вызывают у российских исследователей попытки охарак-
теризовать подавление восстания как этнические чистки или даже геноцид. Их 
раздражение вполне понятно — массовые убийства переселенцев восставшими 
действительно имели место. Не стоит, однако, забывать, что действия как повстан-
цев, так и карательных войск и переселенческих ополчений и дружин могут оце-
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ниваться как этнические чистки, в чем можно убедиться, прочитав дневник Куро-
паткина, размещенный на том же веб-сайте. Давление на местных исследователей, 
в свою очередь, выражается не только в создании в общем-то необходимой базы 
архивных документов, пусть и с несостоятельным предисловием, но и в прямом 
вмешательстве российских властей в работу центральноазиатских ученых. Так, 
в 2013 году российское посольство в Кыргызстане совместно с неким «Союзом со-
отечественников» настойчиво требовали изъять из использования в школах учеб-
ника по современной истории Кыргызстана, ввиду содержащегося в нем «излиш-
не натуралистического» описания подавления восстания (Regnum, 2013). 

В условиях подобной внутренней и внешней цензуры некоторые центральноа-
зиатские исследователи прибегают еще к одной практике «тактического эссенци-
ализма» — публикации своих работ на местных языках. Это позволяет избегать 
давления со стороны российских исследователей и дипломатов, которые, как пра-
вило, не владеют языками региона. Что немаловажно, эти публикации часто осно-
ваны на локальном материале, собранном «в поле». В 2017 году, например, вышел 
сборник на кыргызском «Үркүн — 100: кылымдар унуткус кыргын: Макалалар, 
блогдор, маектер, эскерүүлѳр» («Исходу — 100 лет: на века памятная резня: Ста-
тьи, блоги, интервью, воспоминания»). 

В конечном счете обесценивание работы местных исследователей и слепое вос-
производство откровенно шовинистических тропов колониальной администра-
ции сужают возможности для диалога и совместной разработки новых концеп-
ций и идей. Это приводит нас к последнему пункту нашего обсуждения проекта 
«Глобального Востока» и возможностей участия в нем для центральноазиатских 
исследователей. Насколько возможно объединение этих исследователей и их рос-
сийских коллег в рамках «Глобального Востока» при существующих отношениях 
зависимости стран региона от все еще сохраняющей свое влияние метрополии? 
И возможно ли, в принципе, примирить национальные «эссенциализмы» стран 
предполагаемого «Глобального Востока»? Недавние «войны памяти» между Рос-
сией и Польшей, разгоревшиеся из-за заявлений Владимира Путина о якобы не-
приглядной роли Польши в развязывании Второй мировой войны, и публикация 
архивных документов Минобороны РФ об участии польских граждан в убийстве 
этнических украинцев и евреев в Варшаве (в ответ на обвинения в «коммунисти-
ческом пленении» Польши советской Россией), свидетельствуют о том, что нацио-
нальные нарративы стран бывшего социалистического блока в настоящий момент 
малопримиримы (Газета.ру, 2020). Ибо само понятие «стратегического эссенци-
ализма», предлагаемое для реализации проекта «Глобального Востока», предпо-
лагает «временный отказ от разногласий» ради мобилизации на основе общего 
«политического проекта» (Müller, 2018: 11). Однако, как мы показали на примере 
Центральной Азии, национальная повестка стран бывшего СССР и сохраняющи-
еся расхождения в интерпретации центральных событий в истории огромного 
пространства, связанного имперскими, а затем советскими институтами и прак-
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тиками, часто исключает самую возможность отказа от разногласий именно в силу 
разнонаправленности политических проектов. 

Заключение 

Несмотря на то что формат предложений Мюллера является академическим, 
в нем, по сути, содержится политическая программа. Эта программа выражена 
в наиболее концентрированной форме в следующей фразе: «Восток лучше всего 
осмыслять как стратегический эссенциализм: то есть политическую практику, 
которая позволит мобилизовать разрозненные и маргинализованные группы под 
единым знаменем для эмансипирующего политического проекта» (Müller, 2018: 11; 
выделено нами). В первой части этой статьи мы проследили, как существующие 
центробежные тенденции во внешней и внутренней политике бывших социали-
стических стран не способствуют их символическому сближению. Разумеется, 
речь идет не обо всех ситуациях и не во всех этих странах. Существует целый ряд 
научных, социокультурных и политико-экономических проектов, организован-
ных по принципу «инициативы снизу», которые объединяют (а не разъединяют) 
постсоциалистические общества. Объединение их «под единым знаменем», одна-
ко, кажется нам трудновыполнимой задачей, польза выполнения которой не оче-
видна. 

Во второй части этого текста мы продемонстрировали, что написание истории 
и производство знания о регионе в странах Центральной Азии в настоящее время 
оказывается полем взаимодействия «внешних» и «внутренних» акторов, которые 
преследуют разные интересы и артикулируют свои интенции в зависимости от 
факторов, которые могут выходить за пределы научного знания или «поиска ис-
тины». Мы предложили называть этот процесс «тактическим эссенциализмом». 
Идеальный — и единственный имеющийся в наличии — тип проекта Мюллера 
предполагает свободную рефлексию о месте истории и географии каждого из по-
тенциальных акторов проекта «Глобального Востока» в более широком контексте. 
В Центральной Азии эта свобода на данный момент является частичной, доступ-
ной далеко не всем, и пропущенной через идеологические и языковые фильтры. 

Мы также показали на примере Казахстана и Кыргызстана, что существующие 
исторические нарративы постсоциалистических стран являются частью вполне 
конкретных политических процессов. Эти нарративы зачастую амбивалентны 
и вступают в противоречие друг с другом. В большинстве случаев, однако, обрете-
ние суверенитетов и возможности писать нациецентричную историю не ставятся 
под сомнение и воспринимаются как важная историческая веха. В этой ситуации 
преимущества транснационального подхода (и сопутствующая ей ревизия симво-
лической географии) не всегда находят отклик у заинтересованных акторов. Ибо 
размытие концептуальной рамки национального государства может стать полез-
ным, когда задачей историка является изучение взаимодействия и взаимной кон-
струкции различных политий, а не телеологическое стремление обосновать те или 
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иные события или повлиять на настоящее с помощью прошлого. Там, где «страте-
гическому эссенциализму» еще предстоит завоевать себе сторонников, «тактиче-
ский эссенциализм» уже прочно стал частью исследовательской и политической 
практики. 

В то же время предложение Мюллера о включении транснационального подхо-
да в практику постсоциалистических исследований кажется нам полезным. При-
менительно к Центральной Азии транснациональный поворот в изучении регио-
на уже наступил. Существующие исследования ставят под сомнение восприятие 
региона как периферийного участника глобальных процессов, которое сложилось 
под воздействием имперских нарративов с середины XIX века. Историография 
региона в данный момент пересматривается с позиций вовлеченности местных 
институтов, практик и сообществ в глобальные процессы. Исходя из этого, мы 
считаем, что предложения Мюллера выиграли бы, с одной стороны, от более точ-
ной артикуляции транснационального подхода как такового применительно к его 
собственному проекту, учитывая опыт российских, восточно-европейских и цен-
трально-азиатских исследований в этом ключе. С другой стороны, концентрация 
на социалистическом периоде мешает автору реализовать потенциал данного под-
хода в полной мере. 

Подлинное (а не декларативное) включение постсоветских исследователей 
в глобальное производство знания потребует времени, усилий и, вероятно, созда-
ния специфических условий для интеграции локальных исследователей в глобаль-
ную академию. Для Центральной Азии одним из таких условий могут быть между-
народные мероприятия, проводимые непосредственно в регионе. Примером для 
будущих конференций послужат региональные конференции и воркшопы, про-
водимые ASEEES (Ассоциация славянских, восточноевропейских и евразийских 
исследований) и CESS (Общество исследований Центральной Евразии). Как пока-
зывает опыт этих научных организаций, такие мероприятия привлекают большое 
количество местных участников. Помимо возможности представить свою работу 
они знакомят участников с потенциальными издателями и работодателями и спо-
собствуют публикации новых исследований. В конечном итоге у местных ученых 
появляется возможность выйти за рамки внутренних ограничений своих научных 
сообществ, не выезжая из региона.

Другим шагом к инклюзивности «снизу» могут послужить сохранение, перевод 
и публикация архивных документов на местных языках и — шире — пересмотр 
отношения к источнику как таковому. В Центральной Азии до сих пор сохраня-
ется отношение к устной истории и религиозным документам как к источникам 
второго сорта — несмотря на многочисленные транскрипты устной истории, со-
храненные в архивах местных академий наук, и богатый пласт рукописных до-
кументов, относящихся к религиозным институтам, в государственных архивах 
и частных коллекциях. Эти документы не только помогут исследователям региона 
понять действия различных акторов и поместить их в глобальный контекст, но 
и лучше осветить социокультурные аспекты жизни региона, которые долгое время 
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оставались маргинальными для исследователей. Так, опубликованный в 2014 году 
на русском языке двухтомный сборник переписки между казахскими правителя-
ми и Цинской и Российской империями, а также с Джунгарскими и Калмыцкими 
ханами, дает исследователям Казахской степи взглянуть на казахские ханства не 
только как на подданных Российской империи, но и как самостоятельных субъек-
тов международных отношений и дипломатии (Ерофеева, 2014). Перевод и публи-
кация манускриптов кыргызских эпических поэм дают более четкое понимание 
социальной истории региона в XIX веке и опыта вынужденной ссылки в Китае 
после подавления восстания 1916 года (Prior, 2013, 2019). Подводя итог, мы можем 
сказать, что призыв к новому подходу в изучении стран постсоветского простран-
ства в рамках проекта «Глобального Востока» своевременен, но цели, которых он 
пытается достичь, вероятно, смогут реализоваться эффективнее, если этот подход 
станет суммой инициатив его участников, а не попыткой всеобщей мобилизации 
«под единым знаменем». 
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we analyze Müller’s own approach and explain why it is problematic from a historical point of 
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