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В своей статье «Разыскивая Глобальный Восток: мышление между Севером и Югом» 
Мартин Мюллер предлагает ряд радикальных, хотя и не новых, мыслей о роли, ко-
торую постсоциалистические страны играют в современном мире, их восприятии, 
а также производстве знания о самих себе в этих странах. Данная статья является от-
ветом на текст Мюллера и размышлением над историографией Центральной Азии — 
составной части «Глобального Востока». В первом разделе этого текста мы разберем 
собственно подход Мюллера и объясним, почему он кажется нам проблематичным 
с исторической точки зрения. Во втором сфокусируемся на производстве «внешнего» 
и «внутреннего» знания о Центральной Азии и предложим ответную парадигму — 
«тактический эссенциализм» — которая, как нам кажется, лучше всего описывает 
производство исторических нарративов в регионе на настоящий момент. Несмотря на 
различия между двумя понятиями, нам представляется, что «стратегический» и «так-
тический» эссенциализм по сути являются проявлениями одного и того же процес-
са — а именно попытками вытеснения советского прошлого из этоса постсоциалисти-
ческих исследователей (либо его замещения другими нарративами).
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В своей статье «Разыскивая Глобальный Восток: мышление между Севером 
и Югом» Мартин Мюллер предлагает ряд радикальных, хотя и не новых (Chioni-
Moore, 2001; Mignolo, 2014; Tlostanova, 2015; Gille, 2016), мыслей о роли, которую 
постсоциалистические страны играют в современном мире, их восприятии, а так-
же производстве знания о самих себе в этих странах. Данная статья является от-
ветом на текст Мюллера и  размышлением над историографией Центральной 
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Азии — составной части «Глобального Востока» (Müller, 2018: 5). Мы не претенду-
ем на то, чтобы предложить читателю развернутую интерпретацию всех существу-
ющих исследований об этом регионе. Скорее, это субъективный взгляд, который 
проблематизирует взаимодействие «внутреннего» и «внешнего» знания, его роль 
в конструкции и локализации региона, а также его место в мире в постсоветскую 
эпоху. Многие из аспектов, которые будут затрагиваться в этом тексте, уже под-
нимались другими исследователями (Adams, 2007; Abashin, 2015; Cameron, 2018: 185; 
Кудайбергенова и др., 2019). Наше эссе попытается обобщить и критически пере-
осмыслить существующие дискуссии в связи с проектом «Глобального Востока», 
предлагаемого Мюллером.

Прежде чем перейти к обсуждению основной темы, попробуем суммировать 
наше понимание основных тезисов текста Мюллера. Их суть, по нашему мнению, 
сводится к следующему: с конца холодной войны, когда закончилось противостоя-
ние между «западным» и «восточным» блоками, на месте последнего образовалась 
пустота, которая располагается вне эпистемологических пределов и коннотаций, 
связанных с «Глобальным Севером» и «Глобальным Югом». Автор предлагает вер-
нуть «Восток» на ментальную карту исследователей с помощью акцента на свя-
зях и заимствованиях, которые существовали между бывшим восточным блоком 
и остальным миром в эпоху холодной войны. Это, в свою очередь, позволит пере-
осмыслить границы между частями мира, которые, в силу остаточной оптики хо-
лодной войны, все еще продолжают мыслиться как монады. В целом мы разделяем 
призыв Мюллера об инклюзивности, необходимости транснационального подхо-
да и критической рефлексии о месте «востока» в ментальных картах исследова-
телей. Вместе с тем некоторые предложения этого проекта — главным образом 
то, что Мюллер называет «стратегическим эссенциализмом» в отношении «вос-
тока» — требуют дальнейшего критического осмысления. 

В первой части этого текста мы разберем собственно подход Мюллера и объ-
ясним, почему он кажется нам проблематичным с исторической точки зрения. 
Во второй сфокусируемся на производстве «внешнего» и «внутреннего» знания 
о Центральной Азии и предложим ответную парадигму — «тактический эссенци-
ализм» — которая, как нам кажется, лучше всего описывает производство истори-
ческих нарративов в регионе в настоящий момент. Несмотря на различия между 
двумя понятиями, нам представляется, что «стратегический» и «тактический» эс-
сенциализм по сути являются проявлениями одного и того же процесса — а имен-
но попытками вытеснения советского прошлого из этоса постсоциалистических 
исследователей (либо его замещения другими нарративами). Разница при этом со-
стоит в том, что Мюллер предлагает переосмыслить символическую географию 
постсоциалистического «востока» в настоящем для достижения результатов в бу-
дущем, в то время как центрально-азиатские историки фокусируются по большей 
части на до- и постсоветском прошлом, что сулит им наибольший символический 
капитал в настоящем. 
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«Стратегический эссенциализм» и его возможности

Прежде чем говорить о «востоке», целесообразно начать с обсуждения вообража-
емых регионов, которые Мюллер трактует как антиподы, сложившиеся по умолча-
нию после холодной войны, — «Глобального Севера», в котором находятся страны 
Западной Европы, Северной Америки, а также Австралия и Япония, и «Глобаль-
ного Юга», куда входят страны Африки, Латинской Америки и  «большинство 
стран Азии» (Müller, 2018: 1). 

В данной архитектуре «Глобальному Северу», который Мюллер определяет как 
«эпистемологическую категорию», а не фиксированную территорию, отводится 
ведущая роль (Ibid.: 10). Именно «север» производит бóльшую часть знания о себе 
и о других частях мира. Там, где «Север» не в состоянии контролировать произ-
водство знания, он кооптирует людей, которые становятся составной частью его 
интеллектуальной индустрии (Ibid.: 9). Наконец, даже в тех случаях, где знание 
о других частях мира становится элементом северного контекста, всегда существу-
ет риск карикатуризации, выхолащивания (Ibid.: 9), или (само)цензуры. Все эти 
феномены, вероятно, имеют место быть. Вопрос для нас, однако, состоит в том, 
как именно следует трактовать агентность «Глобального Севера». Иначе говоря, 
в какой мере гегемония «северного» знания над остальным миром является про-
дуктом его внутренней организации, а в каком — следствием подлинных или во-
ображаемых контуров, о которых пишет Мюллер?

Возьмем, например, науку и образование. Производство знания имеет к ним 
прямое отношение, поэтому пример будет уместным. В самом «Глобальном Севе-
ре» есть ряд стран, например Ирландия или Португалия, которые, хотя и относят-
ся к «северу» по умолчанию, являются периферийными с точки зрения научной 
и образовательной индустрии. Мы нисколько не сомневаемся, что в этих странах 
есть талантливые исследователи, но, если верить наукометрическим показателям, 
вклад этих стран в науку в целом уступает Индии или России (Scimago Institutions, 
2019). Более того, внутренние периферии и «места, которых нет на карте» суще-
ствуют не только внутри «Глобального Севера» как такового, но и внутри отдель-
ных «северных» стран. В США, например, большинство значимых научных ис-
следований производится на северо-востоке и на западном побережье страны, где 
располагаются большинство хорошо оснащенных частных университетов и ис-
следовательских центров (Artz, Murphy, 2000: 289). Остальные штаты, за рядом 
исключений, являются периферией этих высокоразвитых регионов. Схожая ситу-
ация наблюдается во Франции, где Париж столетиями доминирует над научной 
и культурной жизнью страны, и в ряде других стран Западной Европы и Северной 
Америки (Petitjean, Jami, Moulin, 1992: 232; ESPON, 2017). Поиски объяснения этой 
ситуации требуют выхода за хронологические пределы холодной войны и осмыс-
ления истории довоенной эпохи, когда внешняя и внутренняя колонизация раз-
делили мир на центры и периферии (Braudel, 1979; Wallerstein, 1979; Эткинд, 2013). 
Нелишним будет напомнить, что сама территориализация мира, которая предпо-
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лагала его разделение, — кристаллизовалась как глубоко имперское занятие, ко-
торое нередко использовало географические инструменты в ущерб субъектам их 
репрезентаций (Akerman, 2017). 

Что касается «Глобального Юга», то его дефиниция в тексте Мюллера расплыв-
чата (Müller, 2019: 1). Определяя «юг», Мюллер фокусируется на колониальном 
прошлом и «маргинальности», на разделении между «богатыми и бедными», а так-
же на исследовании тропов, которые связаны с конструкцией ментальных катего-
рий, относящихся к «югу» (Ibid.: 5). Но не является ли подобная «стратегическая» 
расплывчатость упущенной возможностью?

Обратимся к примеру Китая, чье место в тексте Мюллера остается неясным. 
Еще в конце ХХ века многие исследователи относили Китай к «Глобальному Югу» 
(Segal, 1999: 25; Xiaobo, Zhang, 2003). Сегодня, подобная классификация кажется 
менее убедительной. По ряду показателей, таких как ВВП, а также инвестиции 
в  науку и  количество научных публикаций, Китай занимает ведущие позиции 
в мировых рейтингах (Hale, Hale, 2003; Zhou, Leydesdorff, 2006). В Азии схожая 
динамика может быть прослежена в Южной Корее и Сингапуре. Необходимо от-
метить, что в прошлом Китай, Сингапур и Южная Корея имели те же проблемы, 
что и страны нынешнего «Глобального Юга» (Clare et al., 1968; Lee, 1998). Более 
того, социоэкономическая ситуация Китая, скажем, в 1960-х годах была значи-
тельно хуже, чем во многих странах Африки и Латинской Америки в аналогич-
ный период (Aird, 1968; Hofman, 2000: 30; Iliffe, 2007). Китай, однако, постепенно 
превратился в страну, которая по ряду показателей является частью «Глобального 
Севера», в то время как некоторые страны Африки и Латинской Америки за по-
следние 40 лет стали еще более «южными». Но если пример Китая может убедить 
не всех, потому что он является авторитарным государством, то Южная Корея — 
это образец не только успешного социоэкономического развития, но и трансфор-
мации политического режима из авторитарного в демократический (Pop-Eleches, 
Robertson, 2014: 8). Сингапур также является частью «востока», бывшей колонией 
и авторитарной страной, но отнести ее к «Глобальному Югу», используя терми-
нологию Мюллера, сложно. Сингапур — высокоразвитое государство с высоким 
качеством жизни и привлекательное место для туристов, инвесторов и экспатов. 
Таким образом, становится очевидным, что Китай, Южная Корея и Сингапур, 
если следовать проекту Мюллера, не являются ни частью «Глобального Севера» 
(потому что не признаются таковыми другими «северными» странами), ни частью 
«Глобального Юга» (потому что не являются бедными и не позиционируют себя 
как постколониальные), ни частью воображаемого «востока» (потому что при-
сутствуют в мире). По-видимому, эти страны потребуют отдельной эпистемо-
логической категории. Те же самые размышления, с рядом оговорок, применимы 
и к странам Персидского залива в XXI веке. Непонятно не только, к какому «гло-
бальному» региону их относить, но и какие базовые принципы следует использо-
вать для той или иной классификации. Текст Мюллера оставляет все эти вопросы 
без внятного ответа. 
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Но и страны, которые можно отнести к «Глобальному Югу» с большей уверен-
ностью, исходя из текста Мюллера, также не гомогенны. Возьмем Южную Аме-
рику. Мюллер отмечает, что Бразилия более притягательна, чем страны «восто-
ка», и что чилиец Варгас Льоса более известен в мире, чем Светлана Алексиевич 
(Müller, 2019: 5). Посыл понятен, но стоит ли принимать как валидное отнесение 
Бразилии и Чили, с их разными языками, историей и траекторией развития, к од-
ной и той же категории «юга»? Не следует ли подвергнуть сомнению сам принцип 
категоризации? Цель нашей критики в данном случае состоит не только в том, что-
бы вскрыть концептуальные натяжки в тексте Мюллера (Sartori, 1970). Более важ-
ным для нас является демонстрация того факта, что (вос)производство категорий 
как таковое, даже если оно продиктовано желанием инклюзии (т. е. благородными 
намерениями), может привести в лучшем случае к их дроблению и дифференциа-
ции. Вряд ли, однако, оно будет способно решить вопрос о генеалогии и практиках 
эксклюзии, которые лежат в основе слабого присутствия постсоциалистического 
«востока» на географической или эпистемологической картах. Вопрос, ранее рас-
сматривавшийся в отношении стран «Глобального Севера» и Китая, в данном кон-
тексте не менее актуален. Попытки определить, в каком геополитическом лагере 
находится страна, требуют оценки, не только основанной на «глобальной цирку-
ляции знаков» (Müller, 2019: 3), но и включающей «длинную» динамику развития 
тех или иных политий и их возможностей для производства этих знаков (т. е. диа-
хронический, а не синхронный подход). Ибо «глобальная циркуляция знаков» это, 
по сути, фикция. Ее невозможно измерить никакими опровержимыми инструмен-
тами. 

Обозначив проблематичность категорий «севера» и «юга», которые служат ба-
зовыми точками отсчета для текста Мюллера, перейдем к «востоку» как таковому. 
Мюллер уточняет, что для него «восток» это скорее «эпистемологический» тер-
мин (Müller, 2019: 10). Географически такой подход объединяет страны бывшего 
СССР и Югославии, а также страны бывшего Восточного блока, входившие в зону 
влияния Советского Союза. В целом подобная классификация является логичной, 
но она вызывает ряд сомнений с точки зрения существующих геополитических 
трендов. С политической точки зрения даже с момента распада СССР, Восточного 
блока и бывшей Югославии, страны, которые были их составной частью, оказа-
лись вовлечены в разные, по большей части центробежные, межгосударственные 
и социокультурные процессы. 

Бóльшая часть стран Восточного блока, а также Словения и страны Балтии 
стали частью Европейского союза. Это сыграло фундаментальную роль как в вос-
приятии гражданами этих стран себя и своих национальных проектов, так и их 
в мире. Разумеется, геополитический сдвиг не означал автоматических измене-
ний во всех остальных сферах, но он преподносился именно так большинством 
официальных нарративов и  в  ряде публичных дискурсов (Blair, 2004; Trichet, 
2004; Sjursen, 2006; Cameron, 2007; Babiš, 2019). В 2018 году ВВП на душу населения 
в Словении был выше, чем в Португалии, и значительно опережал страны бывше-
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го СССР (International Monetary Fund, 2019). В сфере образования и науки ученые 
из Восточной Европы активно стремятся стать частью западноевропейской и ев-
роатлантической академии. Все большее их число успешно публикуется и входит 
в редколлегии англоязычных журналов.

Россия, в  свою очередь, пыталась запустить на территории бывшего СССР 
собственные проекты, которые воспринимались как попытка реанимировать Со-
ветский Союз (Аккулы, 2010; Bulough, 2014), «новый» имперский проект (Рубцов, 
2016), конгломерат взаимосвязанных геоэкономических и геополитических ини-
циатив (Kirkham, 2016; Котляков, Шупер, 2019), инициатива о региональной безо-
пасности (Matveeva, 2013; Kuhrt, 2014) и даже «возврат к себе самой» (Тренин, 2019). 
Стоит отметить, что после аннексии Крыма внешняя политика России стала вос-
приниматься как все более угрожающая в странах бывшего СССР и Восточного 
блока (Ambrosio, 2017; Cohen, 2019). Внутри российской академии не существует 
однозначного мнения в отношении интеграции с другими странами. В то время 
как все большее количество российских ученых публикуется в международных 
изданиях и сотрудничает с иностранными университетами, часть исследователей 
продолжают ориентироваться на российскую систему образования и науки. Более 
того, в 2020 году академик РАН Валерий Тишков, например, заявил, что «основной 
язык российской гуманитарной науки — это русский» и что «публикация в запад-
ных научных журналах работ российских гуманитариев практически невозможна 
из-за геополитических противостояний и антироссийской заангажированности 
значительной части зарубежной научной общественности» (Тишков, 2020).

У стран Центральной Азии, в свою очередь, также существовала собственная 
траектория развития, по крайней мере с середины 1990-х годов. С этого момен-
та в них начались различные интеграционные процессы, которые до настоящего 
времени не принесли видимых результатов в силу институциональных причин 
(Dadabayev, 2010; Azizov, 2017), автократических и непрозрачных режимов внутри 
региона (Stronski, 2018) и внешней конъюнктуры (Rakhimov, 2010). Как показал ви-
зит госсекретаря США в страны Центральной Азии, состоявшийся в 2020 году, 
регион в целом продолжает восприниматься внешними игроками инструменталь-
но: его важность определяется не собственно интересами населяющих его людей, 
а скорее, исходя из соображений политического «баланса», формируемых на ос-
нове внешнего знания о потребностях региона. Сами страны Центральной Азии 
выбрали разные траектории: в то время как Казахстан сделал ставку на евразий-
скую интеграцию и сближение с Россией (которая пришла на смену пантюркиз-
му в конце 1990-х годов) и международные имиджевые проекты, Туркменистан 
выбрал путь нейтралитета и относительной изоляции. Таджикистан, Кыргызстан 
и Узбекистан в силу социоэкономических причин стали поставщиками рабочей 
силы для стран бывшего СССР. Их экономики функционируют во многом за счет 
заработка трудовых мигрантов (в случае Узбекистана к этому прибавляются до-
ходы от туризма и экспорта газа и хлопка). Следует отметить, что Кыргызстан 
стал единственной страной в постсоветской Центральной Азии, где с помощью 
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регулярных выборов была достигнута сменяемость власти. В плане образования 
и науки с 1990 года в Центральной Азии также произошли большие изменения. 
С одной стороны, регион стал частью глобального тренда на неолиберализацию 
образования и академических исследований: во многих случаях образование ста-
ло платным, а государство продолжает финансировать лишь некоторые направле-
ния, которые кажутся им приоритетными. С другой стороны, образование в Цен-
тральной Азии оказалось полем вмешательства и взаимодействия, а также местом 
циркуляции идей, идеологий и финансовых потоков. В ряде случаев спонсорами 
выступали внешние акторы, в других — сами страны региона, которые пытались 
внедрить модернизацию по западному образцу или улучшить имидж страны (Aga 
Khan Development Network, 2016; Sabzalieva, 2015, 2017). Таким образом, с полити-
ко-экономической точки зрения Центральная Азия, как и весь бывший Восточ-
ный блок, в XXI веке являются пространством для реализации разнонаправлен-
ных проектов и идеологий.

С социокультурной точки зрения проект «Глобального Востока» может иметь 
свои подводные камни. Возьмем, например, аспект языка. Проект Мюллера об-
ращен к академической среде, поэтому логично будет спросить: на каком языке, 
не в политическом, а в физическом смысле, будут говорить и читать друг друга 
исследователи из «Глобального Востока»? Напрашиваются две опции: английский 
и русский. С английским ситуация понятна: те, кто владеет им в достаточной сте-
пени, имеет шансы стать частью глобальной академии. У остальных возможно-
стей меньше: круг конференций, на которых можно представить свои исследова-
ния, оказывается сужен. Остаются местные издания, но их охват значительно уже 
«международных» (читай, англоязычных). В начале статьи Елены Трубиной и ее 
соавторов «Часть мира вдали от мира? Постсоциалистический восток в геополи-
тике знания» приводится пример ученого Богдана Воскрещенского из вымышлен-
ной страны Молвания, статья которого была отвергнута престижным журналом 
из-за «недостаточного количества ссылок на современные работы, логических 
нестыковок, а также стилистических погрешностей» (Trubina et al., 2020). Как мы 
видим, недостаточное владение английским языком сыграло в этой грустной, но 
столь типичной истории несуществующего ученого не последнюю роль. 

Другой опцией является русский язык. С одной стороны, в России было и по-
является все больше авторитетных академических и научных изданий и значимых 
международных конференций. С другой — ряд высококвалифицированных изда-
ний, таких как журнал «Ab Imperio», принимают публикации не только на русском 
языке. Кроме того, многие концепты, которые изобретаются на Западе, становятся 
доступными для исследователей из бывшего СССР не напрямую, а в русском пере-
воде. В результате Россия выступает своего рода агентом западной интеллекту-
альной гегемонии в тех странах, где русский язык, в силу постсоветской инерции, 
остается языком образования и преподавания. Однако русскому, как и прочим 
европейским языкам, кроме английского, препятствует общая неолиберализация 
науки как таковой. При наличии выбора ученые предпочитают публиковаться на 
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английском, потому что это сулит большую цитируемость. Таким образом, рус-
ский является скорее нишевым языком для профильных публикаций и региональ-
ным языком для постсоветских исследователей. У национальных языков бывшего 
СССР и Восточной Европы, по всей видимости, нет даже этих перспектив про-
сто потому, что их научные сообщества слишком малочисленны для организа-
ции адекватной инфраструктуры знания и перевода. Наше понимание ситуации 
в странах Центральной Азии только подкрепляет этот тезис. В этом плане пример 
группы индийских ученых, основавших направление Subaltern Studies, который 
приводит Мюллер, является лишь исключением, подтверждающим правило: язы-
ком обучения и преподавания и научной lingua franca был для них английский.

Возвращаясь к Центральной Азии, необходимо отметить, что отношение к сво-
ему прошлому и месту в мире для его обитателей является сложным и продолжает 
конструироваться. Многие жители Центральной Азии родились, либо прожили 
значительную часть жизни в Советском Союзе, и оценка советского прошлого, во 
многом ассоциирующемся у них с Россией, остается позитивной. Более того, как 
уже было сказано, заработки трудовых мигрантов составляют значительный про-
цент их дохода. Но не поддается сомнению и другой тренд: попытки переписать 
исторический нарратив и, как следствие, восприятие прошлого и настоящего со 
смещением акцентов с советского периода на досоветскую эпоху и постсоветскую 
модерность. В Туркменистане Сапармурат Ниязов и Гурбангулы Бердымухамедов 
перестроили центр Ахшабада для того, чтобы город символизировал новую эпо-
ху (Panier, 2010). Аналогичным образом имиджевые проекты Казахстана: строи-
тельство Астаны, проведение саммита ОБСЕ, Азиатских Игр и Экспо-2017, были 
призваны продемонстрировать новые устремления и потенциал Казахстана как 
«новой страны» (Shelekpayev, 2018, 2020). Другие государственные проекты, свя-
занные с исторической памятью, такие как празднование 550-летия казахского 
ханства в 2016 году, имели целью убедить мировую общественность в «долгой» 
истории казахской государственности. Кыргызстан вот уже несколько лет прово-
дит Международные Игры Кочевников — это мероприятие должно демонстри-
ровать, что национальная идентичность кыргызов обязана не только советскому 
периоду, но имеет свои собственные корни и традиции. Власти Узбекистана уси-
ленно развивают туризм: ставка при этом делается не на модернизм (Chukhovich, 
2014), уникальный в своем роде, но, увы, скомпрометированный «советскостью», 
а на средневековые Бухару, Самарканд и Хиву, которые реконструируют ударны-
ми темпами согласно постсоветским представлениям о «средневековой» эстетике 
(Чухович, 2019). Кратко обрисовав наше поле взаимодействия с проектом Мюл-
лера, перейдем ко второй части текста, где мы рассмотрим на примере постсовет-
ской историографии Казахстана и Кыргызстана возможности включения региона 
в проект «Глобального Востока» и возможные препятствия на этом пути. 
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Тактический эссенциализм в постсоветской историографии Центральной 
Азии

Чтобы лучше понять, как и в какой степени страны Центральной Азии могут стать 
частью «Глобального Востока», обратимся сначала к вопросу о том, что конкрет-
но делает регион частью Востока, географического или постсоциалистического. 
В прочтении Мюллера, центральноазиатский регион объединяют с Восточной Ев-
ропой не общие экономические связи или культурные традиции, и не общий опыт 
социализма, а скорее чувство одновременно схожести и различия по отношению 
к «аморфной Европе» (Müller, 2018: 5). Не является ли такое определение излишне 
европоцентричным? Ибо если страны Восточной Европы остаются, по Мюллеру, 
«недо-Европой», то Центральная Азия не может претендовать даже на этот со-
мнительный статус в силу географии и предполагаемых культурных различий, 
отделяющих центральноазиатские «станы» — сокращенный эвфемизм, принятый 
в западной прессе для обозначения пяти постсоветских республик и подчеркива-
ющий их инаковость — от стран, расположенных к западу от Центральной Азии. 

Можно ли в таком случае говорить о том, что Центральная Азия входит в число 
стран постсоветского Востока по факту ее нахождения в бывшем Советском Со-
юзе? Мюллер дает на это отрицательный ответ, указывая на социалистическое на-
следие как исчезающий объект (Müller, 2019: 539). С этим утверждением трудно не 
согласиться. Действительно, сами республики Центральной Азии, как мы уже упо-
минали, стараются уйти от советского прошлого и написать новые национальные 
истории, уходящие корнями в досоветский период. В то же время нам кажется, 
что место и участие Центральной Азии в масштабном политическом образовании 
«от Варшавы до Владивостока» не сводится исключительно к совместному опыту 
построения социализма. Именно поэтому мы предлагаем раздвинуть временные 
рамки, заданные Мюллером, и взглянуть на регион исторически. 

Территория части современного Казахстана стала частью Российской империи 
уже в первой половине XVIII века. Столетие спустя к России были присоединены 
независимые до этого ханства Туркестана. С этого момента многие магистральные 
события и процессы в истории региона были обусловлены масштабными проекта-
ми по интеграции азиатских колоний в Российскую империю. Так, восстание 1916 
года, которое предвосхитило распад империи и последующие классовые и этно-
конфессиональные конфликты, являлось во многом следствием массового пере-
селенческого движения, призванного разрешить земельный кризис в европейских 
губерниях имперского государства (Brower, 2003; Chokobaeva, Drieu, Morrison, 
2019; Smele, 2015; Sokol, 1954). Приток переселенцев значительно изменил демо-
графический состав населения азиатских колоний. Численный перевес русского 
населения над казахским в северных областях Степного генерал-губернаторства 
отмечался еще царскими чиновниками. В уже советском Казахстане эта тенденция 
усилилась, приведя к демографическому перекосу. В 1959 году, например, когда 
была проведена первая за 20 лет перепись союзного населения, этнические казахи 
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составляли лишь 30% от общего населения республики по сравнению с более чем 
52% славянского населения (Saparbekova, Kocourková, Kučera, 2014: 78). В соседней 
Киргизской ССР численность этнических киргизов, составлявших 40,5%, лишь не-
многим превышала долю «европейского населения», которое насчитывало 37,5% 
(Кудабаев, Гийо, Денисенко, 2004: 109–157).

Интегрированность Центральной Азии в экономические сети, связывающие 
метрополию с окраинами, также предшествовала централизации советской эконо-
мики. Проведение железной дороги в регион сделало его значимым поставщиком 
скота и мяса для европейской части России. В 1908 году, например, Центральная 
Азия экспортировала 400 000 голов скота и около 6000 тонн мяса в европейскую 
часть России (Cameron, 2018: 55). За два года войны вклад Туркестанского края 
в военную экономику составил более 5000 тонн мяса и 70 000 лошадей (Галузо, 
1929: 80). «Одомашнивание» колонии посредством распашки земель кочевников 
позволило региону экспортировать и значительные объемы зерна. В начале 1930-х 
годов статус Казахстана как одновременно хлебородного и мясозаготавливающе-
го региона сыграл роковую роль: неподъемные квоты по поставке зерна и мяса, 
усугубленные насильственным оседанием кочевого населения, привели к массо-
вому голоду в республике (Pianciola, 2017). 

Можно вспомнить и  о логике изъятия и  даже истребления нежелательных 
групп населения, которыми руководствовались как генерал-губернатор Туркеста-
на Алексей Куропаткин, разработавший план по выселению коренного населения 
из тех районов Семиреченской области, «где пролилась русская кровь» во время 
восстания 1916 года, так и большевистские власти, депортировавшие в трудовые 
лагеря Казахстана представителей «наказанных народов» (Holquist, 2001). Даже на-
циональное строительство под эгидой советской кампании по коренизации было 
в большой степени удовлетворением дореволюционного запроса на создание на-
циональных автономий. Пример казахской Алаш-Орды в этом смысле достаточно 
типичен. Политическая программа партии сложилась под влиянием европейских 
идей о нации и национальном государстве и как реакция на инородческий статус 
кочевого населения империи, не дававшего прав на владение землей и политиче-
ское представительство (Аманжолова, 2009; Uyama, 2001). 

Конечно, преемственность имперских и советских институтов и практик не 
универсальна, но она позволяет увидеть те самые реляционные основы проекта 
«Глобального Востока» и  многочисленные формы взаимодействия стран Цен-
тральной Азии с другими потенциальными участниками проекта, избегая при 
этом «ловушки» социализма, будь она географической, политической или любой 
другой. В конце концов, все описанные выше процессы и события не вписывают-
ся во временные рамки социализма и, как уже было отмечено, имеют имперские 
корни и затрагивают — иногда напрямую, а иногда опосредованно — другие импе-
рии, национальные государства и регионы. Особенно актуальными для исследова-
телей Центральной Азии являются работы по истории Китая, чьи приграничные 
провинции были связаны с русским Туркестаном экономическими, культурными 
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и религиозными отношениями. К примеру, в восстании 1916 года в Семиреченской 
области принимали участие дунгане, мусульмане — выходцы из Китая, куда по-
сле подавления восстания бежали уже подданные Российской империи. Во время 
Гражданской войны в Китай бежали остатки белых армий. А в тридцатые годы, 
от голода и коллективизации — граждане советской Центральной Азии (Абдали-
ева, 2016; Cameron, 2018: 122–143). С другой стороны, Советский Союз стал местом 
развития политического проекта уйгурских элит по созданию современной уйгур-
ской нации (Brophy, 2016). 

Иначе говоря, история Центральной Азии уже содержит в  себе имплицит-
ный потенциал написания истории региона с позиций «Глобального Востока». 
Но как именно следует писать эту историю? «Имперский поворот» в изучении 
СССР и нарастающая популярность глобальных подходов сняли географические 
и временные ограничения с работ по истории региона. Появление в последние не-
сколько лет публикаций, опирающихся на транснациональный подход в изучении 
Центральной Азии, говорит о том, что принцип критического осмысления места 
Центральной Азии в мире уже служит ориентиром для нового поколения исследо-
вателей (Brophy, 2016; Levi, 2017; Tasar, 2017). Так, на примере Кокандского ханства 
Скотт Леви оспаривает устоявшуюся точку зрения об изоляции и экономическом 
и культурном упадке региона (Levi, 2017). Артемий Калиновский в своей книге 
о политике модернизации в постсталинистском Таджикистане находит большое 
сходство между модернизационными проектами США и СССР (Kalinovsky, 2018). 
Гульзада Абдалиева, на основе устной истории потомков беженцев из Семире-
ченской области в Китае, сдвигает временные рамки Гражданской войны в СССР 
и показывает, что для кочевников-кыргызов подавление восстания 1916 года, Граж-
данская война и коллективизация были чередой насильственных вмешательств со 
стороны империи (Абдалиева, 2016). 

Как уже отмечалось ранее, для нас помимо методологических аспектов, свя-
занных с позиционированием региона, важным вопросом к проекту «Глобаль-
ного Востока» является также агентность местных исследователей. Избегая при 
этом принципа «add and stir», возможен ли этот проект не только в условиях су-
щественного экономического неравенства в сфере производства знаний (Trubina 
et al., 2020), но и в условиях различных режимов производства знаний и внешне-
го вмешательства и давления? Далее в этой статье мы предлагаем рассмотреть на 
примере историографии восстания 1916 года в Кыргызстане и голода 1930-х годов 
в Казахстане участие исследователей из центральноазиатского региона в проекте 
«Глобального Востока». 

Начнем с Казахстана. Несмотря на кажущуюся актуальность темы голода в Ка-
захстане, мы видим, что последние серьезные исследования под авторством казах-
станских ученых выходили в первой половине 1990-х годов, вскоре после распада 
СССР. В то же время количество высокопрофессиональных монографий и науч-
ных статей на тему голода на английском языке в последние несколько лет сильно 
возросло. Напрашивается вопрос: почему темой голода вплотную занимаются за-
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падные исследователи, в то время как современные казахстанские историки пред-
лагают ограниченный репертуар интерпретаций, в которых особая роль в возник-
новении голода отводится ответственному секретарю Казахстанского крайкома 
ЦК ВКП(б) Филиппу Голощекину, решившему «пройтись по аулу Малым Октя-
брем» (Аяган, 2012; Габдуллин, 2015; Сыдыков, 2014). В личной беседе с одним из 
авторов этой статьи Жулдызбек Абылхожин, казахстанский историк, опублико-
вавший в 1988 году первую статью на русском языке о голоде в советском Казах-
стане, указал на пристрастность большинства казахстанских историков, которые, 
по его мнению, «гонятся за цифрами», и на их этноцентричный взгляд, отводящий 
казахам роль исключительно жертв и тем самым отрицающий участие казахских 
активистов и политиков в коллективизации. 

Не вызывает сомнения, что факторы, выделяемые Абылхожиным, свиде-
тельствуют о  дилеммах и  противоречиях нациестроительства в  современном 
Казахстане (Исмагамбетов, 2018). Можно понять нежелание властей Казахстана 
выносить на повестку дня тему, которая скорее всего сведется к вопросу о том, 
кто ответственен за голод. Это вопрос, как указывают Р. Киндлер и С. Кэмерон, 
способен не только сильно осложнить взаимоотношения между Россией как на-
следницей СССР и Казахстаном, но и нарушить хрупкий межнациональный мир 
в республике (Киндлер, 2017: 334; Cameron, 2018: 186–187). В такой ситуации многие 
казахстанские исследователи вынуждены прибегать к самоцензуре. Показательно 
в этом смысле заявление ректора Евразийского национального университета Ер-
лана Сыдыкова о том, что «голодающие (и русские, и казахи, и украинцы, и пред-
ставители всех других народов и народностей) боролись за выживание: в процессе 
этой борьбы были и эксцессы проявления национализма. Но только совместными 
усилиями был одолен голод» (Сыдыков, 2012). 

Но так было не всегда. В конце перестроечного периода (сопровождавшегося 
острым социальным и экономическим кризисом) и после распада СССР в Казах-
стане был опубликован ряд исследовательских работ о коллективизации и голоде. 
Одна из этих работ — статья под названием «Коллективизация в Казахстане: тра-
гедия крестьянства», вышедшая в 1992 году — интересна прежде всего выводами, 
сделанными авторами о причинах и природе голода (Козыбаев, Абылхожин, Ал-
дажуманов, 1992). В этой новаторской — и фундаментальной с точки зрения про-
деланной исследовательской работы — статье были предвосхищены многие более 
поздние выводы. 

Как и многонациональная группа современных исследователей голода в Казах-
стане, среди которых есть ученые из США, Германии, Италии и Франции, авторы 
«Коллективизации в Казахстане» считают голод результатом «революции сверху», 
или, по их определению, «революционаристского утопизма» (Там же: 3). Вместе 
с  этим они подчеркивают комплексную природу голода и  разбирают факторы 
и  обстоятельства, совокупность которых привела к  гуманитарной катастрофе. 
В частности, они указывают на идеологические установки советского руковод-
ства, которое верило в то, что «путь прогресса казахского крестьянства» лежал 
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исключительно через «эволюцию скотоводческого хозяйства в земледельческое 
или стационарное животноводческое» (Там же: 15). Такой же точки зрения придер-
живается и немецкий историк Роберт Киндлер в своей работе, вышедшей на не-
мецком языке в 2014 году и переведенной на английский в 2018 году. Так, Киндлер 
утверждает, что советские власти планировали сделать из «отсталых» кочевников 
«современных» граждан советского государства (Киндлер, 2017: 7). 

Авторы также обращают внимание на планы «перекачки» продуктов, произ-
водимых аулом, для финансирования грандиозных программ индустриализа-
ции страны. Немаловажным представляется и тот факт, что, согласно авторам, 
обязательные хлебозаготовки распространялись и на сугубо животноводческие 
хозяйства, которые должны были вдобавок выполнять и планы по заготовкам 
мяса (Козыбаев, Абылхожин, Алдажуманов, 1992: 6, 15). Двойное обложение сде-
лало кочевые группы вдвойне уязвимыми. К схожему выводу приходит Никколо 
Пьянчола, который в одном из своих исследований задается вопросом, почему 
Киргизская ССР, представлявшая, аналогично Казахской ССР, область с преиму-
щественно животноводческим хозяйством, испытала голод несравнимо меньше-
го масштаба. Ответ кроется в административном делении республик СССР на 
экономически специализированные районы. В то время как советский Казахстан 
был отнесен к группе областей, поставлявших зерно, Киргизия, благодаря своим 
южным районам, попала в категорию хлопководческих республик (Pianciola, 2017). 

Рассматривая непосредственно методы проведения коллективизации и оседа-
ния, казахстанские авторы статьи указывают на роль силового «нажима», значе-
нию которого уделяется внимание в работах уже упомянутого Киндлера и аме-
риканского историка Сары Кэмерон. Авторы «Коллективизации в Казахстане» 
подчеркивают чрезвычайные методы проведения коллективизации в казахском 
ауле, которые приняли характер «времен военного коммунизма» (Козыбаев, Абыл-
хожин, Алдажуманов, 1992: 12). Киндлер отмечает, что сталинская система вообще 
характеризовалась «постоянно повторяющимися эксцессами насилия» (Кинд-
лер, 2017: 8). Ответом на исключительное давление на кочевое общество явились 
крестьянские волнения и массовые перекочевки как внутри СССР, так и за его 
пределы. Казахстанские авторы пишут о гибели огромного количества этнических 
казахов во время откочевок. Кэмерон, в свою очередь, уточняет, что немало от-
кочевников пало жертвами советских пограничных отрядов на границе с Китаем 
(Cameron, 2018: 122–143). 

Реакция властей на голод была запоздалой. Авторы «Коллективизации в Казах-
стане» отмечают, что даже после публикации сталинских статей «Говолокружение 
от успехов» и «Ответ товарищам колхозникам» темпы коллективизации и насиль-
ственного оседания в Казахстане не замедлились (Козыбаев, Абылхожин, Алда-
жуманов, 1992: 17–18). Кэмерон указывает на то, что советское руководство про-
должало требовать от республики выполнения норм по поставке зерна и мяса, так 
и не предоставив обещанную помощь (Cameron, 2018: 159). Киндлер также пишет 
о том, что реквизиции хлеба и скота не прекратились, «даже когда стало ясно, к ка-
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кому роковому исходу ведет эта политика» (Киндлер, 2017: 17). В целом об инфор-
мированности высшего руководства страны о бедственном положении в Казах-
стане говорят все перечисленные здесь работы. Неслучайность голода отмечают 
как казахстанские авторы статей, вышедших в конце 1980-х и начале 1990-х годов, 
так и современные западные историки. Козыбаев, Абылхожин и Алдажуманов по-
ясняют, что причины голода «раскрываются отнюдь не через категорию „случай-
ного“, обозначенную в традиционной историографии как „ошибки и перегибы“» 
(Козыбаев, Абылхожин, Алдажуманов, 1992: 31). Кэмерон же указывает на оши-
бочность мнения о «„просчетах“, „постыдном пренебрежении“ или об отсутствии 
взаимопонимания между культурами» (Cameron, 2018: 17). 

Что дает нам сопоставление статьи, увидевшей свет почти три десятилетия на-
зад, и исследований, опубликованных на нескольких европейских языках в 2010-х 
годах? Как минимум оно дает нам основания говорить о  том, что оригиналь-
ность доводов не является прерогативой западных исследователей. Кроме того, 
нам хотелось бы обратить внимание на важность политической и общественной 
обстановки, в которой проводятся и публикуются новые работы. Появление ис-
следований о голоде во время перестройки и после распада СССР стало возмож-
ным благодаря политике гласности, давшей исследователям свободу выражения 
и выбора тем для исследований. Не менее важным был и общественный запрос 
на переосмысление и деидеологизацию ключевых событий в советской истории. 
Перестройка также привела к открытию и рассекречиванию архивов, что, в свою 
очередь, сделало возможным «архивную революцию» и появление качественно 
новых работ как в Казахстане, так и за его пределами. О важности политической 
свободы говорит и невозможность проведения исследований на тему голода во 
время Большого скачка в соседнем Китае, несмотря на растущую материальную 
базу и международный престиж отдельных китайских университетов.

С тех пор общественный интерес к голоду и советскому прошлому несколько 
поугас. Отчасти это объясняется сдвигом в политической повестке. Задачи нацио-
нального строительства в странах Центральной Азии сделали наиболее востребо-
ванными исследования о героическом досоветском прошлом и вывели на первый 
план фигуры и события, чья значимость часто определяется их предполагаемым 
вкладом в нациестроительство независимых республик региона. Осмысление со-
ветского прошлого в этом смысле до сих пор остается проблематичным. Как, на-
пример, относиться к участию активистов из числа этнических казахов в насиль-
ственном раскулачивании и оседании своих соплеменников? В условиях, когда 
практически единственным источником финансирования научных исследований 
является государство, немногие исследователи имеют смелость работать над тема-
ми, которые могут потенциально привести к расколу нации. 

Еще один фактор, на который указал в интервью Абылхожин, это давление на 
местных исследователей не столько со стороны властей — в Кыргызстане и Ка-
захстане государство редко вмешивается в исследовательскую деятельность на-
прямую — сколько со стороны коллег. «Включенность» в местное академическое 
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сообщество имеет свои достоинства и недостатки. С одной стороны, как показы-
вают Алима Бисенова и Кульшат Медеуова, социальный и культурный капитал 
традиционных «социальных сетей» в досоветском Казахстане послужил средой, 
из которой вышли первые интеллектуалы советского Казахстана (Бисенова, Ме-
деуова, 2016a: 235–241). После революции на смену этим сетям пришли новые, 
институционализированные центры производства знаний. Это, однако, не ума-
лило значимости культурного и социального капитала для производства знаний 
и социальной мобильности. Постсоветский Казахстан в этом смысле сохраняет 
многие черты советской эпохи: мы знаем на собственном примере, насколько лич-
ные связи облегчают проведение исследований в регионе, открывая доступ к за-
секреченным архивным документам и давая возможность участия в различных 
проектах и конференциях. Но у этой вовлеченности есть и обратная сторона: для 
местных исследователей выбор тем и проведение качественных исследований ока-
зывается сужен в силу негласного убеждения в желательности или, наоборот, не-
желательности тех или иных сюжетов. Таким образом, конформистский запрос на 
«правильное» видение истории формируется не только властными структурами, 
но и самими академическими сообществами региона. В своей книге Кэмерон при-
водит пример того, как во время работы в архивах Алматы в 2007 году местные 
студенты-докторанты «поделились» с ней советом своих академических руководи-
телей не касаться голода при выборе темы диссертации (Cameron, 2018: 182).

Затрагивая вопрос внутреннего давления, мы не можем не обратиться и к теме 
внешнего давления на исследователей, работающих в странах Центральной Азии. 
Если для «западных» ученых регион остается главным образом «сырьевой базой» 
и  безмолвным объектом исследований (Кудайбергенова и  др., 2019; Бисенова, 
Медеуова, 2016б), то для некоторых российских исследователей, за рядом исклю-
чений, история и география (в частности, топонимика) региона это еще и поле 
вмешательства и коррекции, обращенной в прошлое или настоящее (РСМД, 2013; 
Броневицкая и др., 2018) 1. Даже само название региона, используемое в России 
(и сформулированное имперскими военными в начале XIX века), Средняя Азия, 
до сих отличается не только от общепринятого, но и от употребляемого в самом 
регионе (Горшенина, 2019: 10–13). Такой подход является одним из прямых пре-
пятствий для проекта «Глобального Востока», чья концепция у Мюллера избегает 
обсуждения неудобных коннотаций. Другим препятствием оказывается уже упо-
мянутый тактический национализм центральноазиатских историков, чьи нарра-
тивы служат опорой недавно обретенным суверенитетам (Масанов, Ерофеева, 
Абылхожин, 2008). Все это, разумеется, не делает проект «Глобального Востока» 
невозможным с точки зрения стран Центральной Азии, но сильно усложняет его 
реализацию, поскольку у возможных участников этого проекта, по-видимому, от-
сутствует не только общая идейно-политическая платформа, но и консенсус по 
базовым вопросам, касающимся их совместного прошлого.

1. Для критики подобного подхода см.: Горшенина, 2007; Abashin, 2015.
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Многие тропы, используемые для описания Центральной Азии в современной 
российской историографии, берут свои корни в имперском и советском дискурсах 
(Лолаева, Рябов, 2009). Более того, в 2011 году авторитетный российский иссле-
дователь Центральной Азии писал, что в постсоветскую эпоху «российские исто-
рики ощутимо утратили контроль над производством знаний о прошлом этого 
региона» (Ремнев, 2011; выделено нами). Попытки российских исследователей вер-
нуть этот контроль наталкивают на мысль о том, что производство знаний о Цен-
тральной Азии в самом регионе отнюдь не является привилегией местных иссле-
дователей. Центральная Азия, таким образом, оказывается в положении двойной 
колониальности. Наиболее очевидно это проявляется в работах, обесценивающих 
или переписывающих знания о восстании 1916 года. Как это происходит и какие 
формы принимает это вмешательство, мы рассмотрим на примере постсоветской 
историографии этого события в современном Кыргызстане. 

Неоднозначность темы восстания 1916 года и  изменчивость официального 
отношения к нему до и после распада СССР уже отмечались многими автора-
ми (Chokobaeva, 2014; Morrison, 2016; Чокобаева, 2017). Но если в самом регионе 
и в Кыргызстане в частности общепринятым определением, разработанным совет-
скими историками еще в двадцатых годах прошлого века, является «национально-
освободительное движение», то оценки восстания в современной России варьи-
руются от достаточно резкой характеристики восстания как крайнего проявления 
«русофобских настроений» до более примирительной «общей трагедии» (Ганин, 
2008: 155; Котюкова, 2016). Интересно, что обе эти интерпретации являются «офи-
циальными» в том смысле, что они поддерживаются российским руководством. 
Можно привести в пример конференцию, прошедшую в 2015 году на историческом 
факультете МГУ имени М. В. Ломоносова, участники которой пришли к выводу, 
что «Среднеазиатское восстание 1916 г. следует рассматривать как общую траге-
дию и общую память для всех пострадавших народов (киргизов, казахов, туркмен, 
русских, украинцев, татар и др.)» (Исторический факультет МГУ, 2015).

Особый интерес для нас представляет веб-сайт проекта «События в Семиречье 
1916 года по документам российских архивов» (Федеральное архивное агентство, 
2020). О том, что проект финансируется из государственных источников, говорит 
тот факт, что веб-сайт запущен Росархивом, то есть государственной структурой, 
и что посетителей веб-сайта встречает приветственное слово Председателя Рос-
сийского исторического общества Сергея Нарышкина. Предисловие к проекту 
уже написано профессиональным историком Андреем Ганиным, чей вклад в из-
учение восстания 1916 года на момент создания проекта ограничивался одной ста-
тьей, опубликованной в 2008 году. В отличие от краткого приветственного сло-
ва, которое связывает восстание с «общеевропейской трагедией Первой мировой 
войны», предисловие дает более детальное описание восстания и видит в нем не 
столько квинтэссенцию кризиса империи, сколько совокупный результат «бездей-
ственности местной администрации, расцвета коррупции», действий «туземной 
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феодальной знати (ханов, беков, манапов) и духовенства, преследовавших свои 
интересы, а также внешних дестабилизирующих сил».

Как видно из описания причин восстания, приводимых в предисловии, Ганин 
опирается на давние традиции имперской и послевоенной советской историогра-
фии Центральной Азии. Так, он пишет о том, что «присоединение Средней Азии 
к Российской империи привело к положительным изменениям в жизни коренного 
населения. Регион вошел в состав государства, стоявшего на более высоком уров-
не социально-экономического и культурного развития». Можно предположить, 
что, в интерпретации Ганина, коренное общество с его «традиционным укладом» 
и «низким уровнем образования основной массы населения» только выиграло от 
колонизации и массового отъема земель. Нетрудно заметить в этом утверждении 
и имперский взгляд, отводящий бывшим перифериям роль объекта цивилизатор-
ской миссии. 

Ориенталистские нотки содержатся и в стремлении автора возложить вину 
за восстание на традиционные элиты коренного населения Центральной Азии, 
«ханов, беков, манапов». В своем описании манапов, родовых лидеров Семире-
ченских кыргызов, Ганин воспроизводит риторику генерал-губернатора Турке-
станского края Алексея Куропаткина, который сравнивал манапов, «главарей» 
восстания, с «волками», а восставших — с «массой баранов» (Рыскулов, 1991: 32). 
У Ганина манапы имели «неограниченную» власть и «широко пользовались свои-
ми полномочиями в целях личного обогащения». Столкновение с колониальной 
администрацией, «чреватое» для манапов «утратой власти», якобы толкнуло их на 
восстание. Во время восстания, утверждает Ганин, «манапы получали часть денег 
с продажи оружия, и, таким образом, боевые действия приносили им прибыль». 
Опустим тот факт, что ни в одном из архивных документов, представленных на 
веб-сайте проекта, не говорится о продаже оружия манапами, как не говорится 
о нем ни в одном из множества документов, изученных нами в архивах Кыргыз-
стана и Казахстана. Более важным представляется отрицание Ганиным агентности 
восставших: «массы баранов» могли управляться только корыстными и коррум-
пированными элитами, либо же «китайцами» и «германо-турецкой агентурой», 
которые снабжали восставших оружием и «сыграли некоторую роль в организа-
ции восстания».

Помимо изложения официальной точки зрения на восстание 1916 года преди-
словие также дает нам возможность понять цель создания проекта. Это прежде 
всего противостояние «современным апологетам национальных идентичностей», 
которые «нередко пытаются использовать трагические события вековой давности 
в политических целях, определяя виновных и жертв». Особое неприятие и обви-
нения в национализме вызывают у российских исследователей попытки охарак-
теризовать подавление восстания как этнические чистки или даже геноцид. Их 
раздражение вполне понятно — массовые убийства переселенцев восставшими 
действительно имели место. Не стоит, однако, забывать, что действия как повстан-
цев, так и карательных войск и переселенческих ополчений и дружин могут оце-
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ниваться как этнические чистки, в чем можно убедиться, прочитав дневник Куро-
паткина, размещенный на том же веб-сайте. Давление на местных исследователей, 
в свою очередь, выражается не только в создании в общем-то необходимой базы 
архивных документов, пусть и с несостоятельным предисловием, но и в прямом 
вмешательстве российских властей в работу центральноазиатских ученых. Так, 
в 2013 году российское посольство в Кыргызстане совместно с неким «Союзом со-
отечественников» настойчиво требовали изъять из использования в школах учеб-
ника по современной истории Кыргызстана, ввиду содержащегося в нем «излиш-
не натуралистического» описания подавления восстания (Regnum, 2013). 

В условиях подобной внутренней и внешней цензуры некоторые центральноа-
зиатские исследователи прибегают еще к одной практике «тактического эссенци-
ализма» — публикации своих работ на местных языках. Это позволяет избегать 
давления со стороны российских исследователей и дипломатов, которые, как пра-
вило, не владеют языками региона. Что немаловажно, эти публикации часто осно-
ваны на локальном материале, собранном «в поле». В 2017 году, например, вышел 
сборник на кыргызском «Үркүн — 100: кылымдар унуткус кыргын: Макалалар, 
блогдор, маектер, эскерүүлѳр» («Исходу — 100 лет: на века памятная резня: Ста-
тьи, блоги, интервью, воспоминания»). 

В конечном счете обесценивание работы местных исследователей и слепое вос-
производство откровенно шовинистических тропов колониальной администра-
ции сужают возможности для диалога и совместной разработки новых концеп-
ций и идей. Это приводит нас к последнему пункту нашего обсуждения проекта 
«Глобального Востока» и возможностей участия в нем для центральноазиатских 
исследователей. Насколько возможно объединение этих исследователей и их рос-
сийских коллег в рамках «Глобального Востока» при существующих отношениях 
зависимости стран региона от все еще сохраняющей свое влияние метрополии? 
И возможно ли, в принципе, примирить национальные «эссенциализмы» стран 
предполагаемого «Глобального Востока»? Недавние «войны памяти» между Рос-
сией и Польшей, разгоревшиеся из-за заявлений Владимира Путина о якобы не-
приглядной роли Польши в развязывании Второй мировой войны, и публикация 
архивных документов Минобороны РФ об участии польских граждан в убийстве 
этнических украинцев и евреев в Варшаве (в ответ на обвинения в «коммунисти-
ческом пленении» Польши советской Россией), свидетельствуют о том, что нацио-
нальные нарративы стран бывшего социалистического блока в настоящий момент 
малопримиримы (Газета.ру, 2020). Ибо само понятие «стратегического эссенци-
ализма», предлагаемое для реализации проекта «Глобального Востока», предпо-
лагает «временный отказ от разногласий» ради мобилизации на основе общего 
«политического проекта» (Müller, 2018: 11). Однако, как мы показали на примере 
Центральной Азии, национальная повестка стран бывшего СССР и сохраняющи-
еся расхождения в интерпретации центральных событий в истории огромного 
пространства, связанного имперскими, а затем советскими институтами и прак-
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тиками, часто исключает самую возможность отказа от разногласий именно в силу 
разнонаправленности политических проектов. 

Заключение 

Несмотря на то что формат предложений Мюллера является академическим, 
в нем, по сути, содержится политическая программа. Эта программа выражена 
в наиболее концентрированной форме в следующей фразе: «Восток лучше всего 
осмыслять как стратегический эссенциализм: то есть политическую практику, 
которая позволит мобилизовать разрозненные и маргинализованные группы под 
единым знаменем для эмансипирующего политического проекта» (Müller, 2018: 11; 
выделено нами). В первой части этой статьи мы проследили, как существующие 
центробежные тенденции во внешней и внутренней политике бывших социали-
стических стран не способствуют их символическому сближению. Разумеется, 
речь идет не обо всех ситуациях и не во всех этих странах. Существует целый ряд 
научных, социокультурных и политико-экономических проектов, организован-
ных по принципу «инициативы снизу», которые объединяют (а не разъединяют) 
постсоциалистические общества. Объединение их «под единым знаменем», одна-
ко, кажется нам трудновыполнимой задачей, польза выполнения которой не оче-
видна. 

Во второй части этого текста мы продемонстрировали, что написание истории 
и производство знания о регионе в странах Центральной Азии в настоящее время 
оказывается полем взаимодействия «внешних» и «внутренних» акторов, которые 
преследуют разные интересы и артикулируют свои интенции в зависимости от 
факторов, которые могут выходить за пределы научного знания или «поиска ис-
тины». Мы предложили называть этот процесс «тактическим эссенциализмом». 
Идеальный — и единственный имеющийся в наличии — тип проекта Мюллера 
предполагает свободную рефлексию о месте истории и географии каждого из по-
тенциальных акторов проекта «Глобального Востока» в более широком контексте. 
В Центральной Азии эта свобода на данный момент является частичной, доступ-
ной далеко не всем, и пропущенной через идеологические и языковые фильтры. 

Мы также показали на примере Казахстана и Кыргызстана, что существующие 
исторические нарративы постсоциалистических стран являются частью вполне 
конкретных политических процессов. Эти нарративы зачастую амбивалентны 
и вступают в противоречие друг с другом. В большинстве случаев, однако, обрете-
ние суверенитетов и возможности писать нациецентричную историю не ставятся 
под сомнение и воспринимаются как важная историческая веха. В этой ситуации 
преимущества транснационального подхода (и сопутствующая ей ревизия симво-
лической географии) не всегда находят отклик у заинтересованных акторов. Ибо 
размытие концептуальной рамки национального государства может стать полез-
ным, когда задачей историка является изучение взаимодействия и взаимной кон-
струкции различных политий, а не телеологическое стремление обосновать те или 
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иные события или повлиять на настоящее с помощью прошлого. Там, где «страте-
гическому эссенциализму» еще предстоит завоевать себе сторонников, «тактиче-
ский эссенциализм» уже прочно стал частью исследовательской и политической 
практики. 

В то же время предложение Мюллера о включении транснационального подхо-
да в практику постсоциалистических исследований кажется нам полезным. При-
менительно к Центральной Азии транснациональный поворот в изучении регио-
на уже наступил. Существующие исследования ставят под сомнение восприятие 
региона как периферийного участника глобальных процессов, которое сложилось 
под воздействием имперских нарративов с середины XIX века. Историография 
региона в данный момент пересматривается с позиций вовлеченности местных 
институтов, практик и сообществ в глобальные процессы. Исходя из этого, мы 
считаем, что предложения Мюллера выиграли бы, с одной стороны, от более точ-
ной артикуляции транснационального подхода как такового применительно к его 
собственному проекту, учитывая опыт российских, восточно-европейских и цен-
трально-азиатских исследований в этом ключе. С другой стороны, концентрация 
на социалистическом периоде мешает автору реализовать потенциал данного под-
хода в полной мере. 

Подлинное (а не декларативное) включение постсоветских исследователей 
в глобальное производство знания потребует времени, усилий и, вероятно, созда-
ния специфических условий для интеграции локальных исследователей в глобаль-
ную академию. Для Центральной Азии одним из таких условий могут быть между-
народные мероприятия, проводимые непосредственно в регионе. Примером для 
будущих конференций послужат региональные конференции и воркшопы, про-
водимые ASEEES (Ассоциация славянских, восточноевропейских и евразийских 
исследований) и CESS (Общество исследований Центральной Евразии). Как пока-
зывает опыт этих научных организаций, такие мероприятия привлекают большое 
количество местных участников. Помимо возможности представить свою работу 
они знакомят участников с потенциальными издателями и работодателями и спо-
собствуют публикации новых исследований. В конечном итоге у местных ученых 
появляется возможность выйти за рамки внутренних ограничений своих научных 
сообществ, не выезжая из региона.

Другим шагом к инклюзивности «снизу» могут послужить сохранение, перевод 
и публикация архивных документов на местных языках и — шире — пересмотр 
отношения к источнику как таковому. В Центральной Азии до сих пор сохраня-
ется отношение к устной истории и религиозным документам как к источникам 
второго сорта — несмотря на многочисленные транскрипты устной истории, со-
храненные в архивах местных академий наук, и богатый пласт рукописных до-
кументов, относящихся к религиозным институтам, в государственных архивах 
и частных коллекциях. Эти документы не только помогут исследователям региона 
понять действия различных акторов и поместить их в глобальный контекст, но 
и лучше осветить социокультурные аспекты жизни региона, которые долгое время 
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оставались маргинальными для исследователей. Так, опубликованный в 2014 году 
на русском языке двухтомный сборник переписки между казахскими правителя-
ми и Цинской и Российской империями, а также с Джунгарскими и Калмыцкими 
ханами, дает исследователям Казахской степи взглянуть на казахские ханства не 
только как на подданных Российской империи, но и как самостоятельных субъек-
тов международных отношений и дипломатии (Ерофеева, 2014). Перевод и публи-
кация манускриптов кыргызских эпических поэм дают более четкое понимание 
социальной истории региона в XIX веке и опыта вынужденной ссылки в Китае 
после подавления восстания 1916 года (Prior, 2013, 2019). Подводя итог, мы можем 
сказать, что призыв к новому подходу в изучении стран постсоветского простран-
ства в рамках проекта «Глобального Востока» своевременен, но цели, которых он 
пытается достичь, вероятно, смогут реализоваться эффективнее, если этот подход 
станет суммой инициатив его участников, а не попыткой всеобщей мобилизации 
«под единым знаменем». 

Литература

Абдалиева Г. (2016). 1916: Улуу Уркундун тарыхый барактарына кылча-
юу. URL: https://www.azattyk.org/a/kyrgyz_1916_uprising_and_exodus_by_
abdalieva/27734883.html (дата доступа: 10.03.2020).

Аккулы С. (2010). Таможенный союз — это второй Европейский союз или попыт-
ка восстановить СССР. URL: https://rus.azattyq.org/a/custom_union_kazakhstan_
russia_belarus/2101963.html (дата доступа: 30.04.2020).

Аманжолова Д. (2009). На изломе: Алаш в этнополитической истории Казахстана. 
А.: Таймас.

Аяган Б. (ред.). (2012). Голод в Казахстане: трагедия народа и уроки истории: Сбор-
ник материалов Международной научной конференции. Астана: Министер-
ство образования и науки Республики Казахстан.

Бисенова А., Медеуова К. (2016а). O проблемах региональных исследований в/по 
Центральной Азии // Антропологический форум. № 28. С. 35–39.

Бисенова А., Медеуова К. (2016б). Давление метрополий и тихий национализм ака-
демических практик // Ab Imperio. № 4. P. 207–255.

Броневицкая A. и др. (2018). Алма-Ата: архитектура советского модернизма, 1955–
1991: Справочник-путеводитель. М.: Гараж. 

Габдуллин Б. (2015). Великое кочевье: о  тех, кто строил государство Казахстан: 
Исторические эссе. А.: Хантәңірі.

Галузо П. (1929). Восстание 1916 г. в Средней Азии // Красный Архив. Т. 34. С. 39–94.
Ганин А. (2008). Последняя полуденная экспедиция Императорской России: Рус-

ская армия на подавлении туркестанского мятежа 1916–1917 гг. // Русский сбор-
ник: исследования по истории России. Т. 5. М.: Модест Колеров. C. 152–214.



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2020. VOL. 19. NO 3	 91

Горшенина C. (2007). Извечна ли маргинальность русского колониального Турке-
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In his article “In Search of the Global East: Thinking between North and South”, Martin Müller offers 
a number of radical, although not new, insights on the role that post-socialist states presumably 
play in the modern world, as well as their perception, and the production of knowledge about 
themselves in these countries. This article is a response to Müller’s text and a reflection on the 
historiography of Central Asia, an integral part of the “Global East”. In the first part of this text, 
we analyze Müller’s own approach and explain why it is problematic from a historical point of 
view. In the second part, we focus on the production of “external” and “internal” knowledge about 
Central Asia and propose another paradigm labeled as “tactical essentialism”, which we believe 
best describes the production of historical narratives in the region at the moment. Despite the 
differences between the two concepts, it seems to us that “strategic” and “tactical” essentialism are 
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