
С Александром фон Гумбольдтом на Алтае — 
ментальное путешествие во времени?*

Олаф Гюнтер
Доктор наук (этнология), профессор Департамента Азиатских исследований, 

Университет Палацкого в Оломоуце
Адрес: ул. Крижковского, 511/8, г. Оломоуц, Чешская Республика 77900

E-mail: guenther@ikmg.org

Виталий Ведерников
Доктор исторических наук, ведущий научный сотрудник, Горный музей, 

Санкт-Петербургский горный университет
Адрес: Васильевский остров, 21-я линия, д. 2, г. Санкт-Петербург, Российская Федерация 199106

E-mail: vedernikov75@mail.ru

В статье обсуждается «путешествие по следам» как ментальное перемещение во 
времени, а  также как идея символической репрезентации материального объекта 
и материального обрамления социальных отношений, которые все вместе произво-
дят туризм. Для того чтобы выявить значение материального для «путешествий по 
следам», автор употребляет три метафоры, используемые в акторно-сетевой теории 
(пространство, сети и  потоки), не вполне конвенциональным образом. Метафору 
пространства для путешествия во времени автор уточняет через «контейнеризацию», 
то есть через выделение материального объекта, «войдя» в который путешественник 
может переместиться во времени. Иначе говоря, «контейнер» в данном случае — это 
не часто критикуемая законсервированная для туристов территория, но упакованное 
пространство-и-время. Метафора потока позволяет автору показать, как турист, гля-
дя на материальный объект (например, геологический экспонат), может наблюдать ре-
троактивность времени, которая объясняет изменения ландшафтов (пространства). 
Наконец, метафора сети позволяет автору показать, что время — это не течение не-
обратимых последовательностей, но способ репрезентации пространства. Таким об-
разом, статья сплетает пространство и время и показывает, что в «путешествии по 
следам» время — это пространство, а пространство — это время. 
Ключевые слова: ментальное путешествие во времени, пространство, потоки, сети, ту-
ризм, Алтай, Александр фон Гумбольдт

«Путешествие по следам» является популярным жанром уже несколько веков. 
С середины XV века монахи, дворяне, писатели и ученые следовали за истори-
ческими фигурами, такими как Иисус или Александр Великий (Wood, 2001), или 
даже вымышленными персонажами, как Спок (Barley, 1988) или эльфы и тролли 
(Bjarnason, 2013). Поиск только в одном библиотечном каталоге показал 4000 ре-
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левантных записей за последние 5 лет, в которых нашлись слова «Путешествие по 
следам».

Есть два направления, по которым можно путешествовать «по следам Алек-
сандра фон Гумбольдта». Самая известная поездка немецкого путешественника, 
географа, натуралиста — это, несомненно, поездка в Южную и Центральную Аме-
рику, совершенная в 1799–1809 годах с высочайшего позволения испанского ко-
роля Карла IV. Гораздо реже обсуждается другое крупное путешествие в жизни 
Гумбольдта, одного из отцов-основателей географии, совершенное им в Россию 
в 1829 году. В этой поездке Гумбольдт посетил горнозаводские районы Урала и За-
падной Сибири по приглашению министра финансов Российской империи гра-
фа Егора Францевича (Георга Людвига) Канкрина. Благодаря хорошей скорости 
передвижения Гумбольдту удалось за короткий срок реализовать практически все 
планы и продвинуться далеко на восток, на территорию Алтайского горного окру-
га. Хотя чаще всего исследователи творчества Гумбольдта отправлялись в Новый 
Свет, путешествие в Россию и Азию также интересовало его поклонников и писа-
телей (Кельман, 2009).

В 2019 году в Германии широко отмечали 250-летие со дня рождения этого «по-
следнего универсального гения». Музей естественной истории Маuritianum (Ма-
уритианум) в Альтенбурге не стал исключением: в 2019 году в нем прошла серия 
выставок, освещающих разные грани творчества Александра фон Гумбольдта. Со-
трудники музея также организовали «путешествие по следам» на Алтай, и один из 
авторов статьи присоединился к ученым-естествоиспытателям Мауритианум-му-
зея, совместив свою очередную антропологическую полевую экспедицию на Алтае 
с путешествием по следам великого географа. 

По стечению обстоятельств участники экспедиции музея естественной истории 
встретились с делегациями двух университетов — Фрайбергской горной акаде-
мии (Саксония) и Санкт-Петербургского горного университета (Афанасьев, 2015; 
Карпова и др., 2018). Как и Александр фон Гумбольдт, университетские участники 
экспедиции выехали из Санкт-Петербурга, проехали через Урал и часть Западной 
Сибири и попали на Алтай примерно в то же время, что и группа немецкого му-
зея. Несколько дней мы, авторы статьи, представляющие разные университеты 
и культуры, путешествовали вместе с туристической группой, состоящей из пре-
подавателей и студентов горнотехнических вузов, и принимали активное участие 
в программе, подготовленной, спланированной и организованной научными уч-
реждениями Альтенбурга, Фрайберга, Петербурга, Барнаула, Сузуна именно как 
«путешествие по следам». 

Уже во время этого путешествия авторы не раз возвращались к  дискуссии 
о том, что именно заставляет людей мыслить перемещение в пространстве как 
путешествие во времени? Какие материальные объекты, социальные интеракции, 
психологические опыты, заставляют нас перемещаться на века назад (или вперед)? 
Могут ли отношения между нами и временной или пространственно-удаленной 
средой, в свою очередь, реструктурировать, реорганизовать наши знания о соци-
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альном времени? Эти вопросы, родившиеся во время экспедиции, и стали пово-
дом для написания статьи.

Путешествие во времени как объект исследования

Путешествие во времени является признанным предметом исследования для пси-
хологов (Stephan et al., 2012; Epstude, Peetz, 2012), которые задаются двумя типами 
вопросов. Первый: какие воспоминания о событиях формируются, вызываются, 
зарождаются путешествиями во времени (Stocker, 2012). Второй: какие практиче-
ские шаги необходимо предпринять для того, чтобы «организовать» путешествие 
во времени как инструмент для решения психологических проблем (Suddendorf et 
al., 2009).

Путешествия во времени были частью методологического репертуара в класси-
ческой этнологии (Lévy-Bruhl, 2018), однако они относительно новы для музейной 
науки и археологии, а находки этих отраслей знания используются для практи-
ческих разработок и исследований в области туризма (Holtorf, 2010). Музееведов 
и археологов интересуют прежде всего формы совместной передачи знаний в рам-
ках путешествий во времени (Holtorf, Bodil, 2017), а в туристических исследовани-
ях ставится вопрос о том, может ли опыт путешествий во времени становиться 
товаром (experience as a commodity). Центральное место здесь занимают сообра-
жения, связанные с производством аутентичности, репрезентации народной куль-
туры и коллективными ожиданиями в туризме (Kennedy, 1998). 

В Германии дискуссия о туризме и путешествиях во времени велась в основ-
ном под рубрикой «Культурный туризм». Ключевые слова, характеризующие из-
менения, произошедшие в культурном туризме в 1990–2020-х годах, — это прежде 
всего брендинг и эмоциональный маркетинг. «Путешествия во времени» — часто 
используемый маркетологами бренд, например, можно вспомнить туристиче-
ские пакеты или отдельные услуги, продвигаемые под брендами «Дикого Запада», 
«Средневековья», «Будущего человечества» или «Классических цивилизаций» 
(Kagelmann, 1998; Kagermeier, 2013). Туристическая поездка, предоставившая эмпи-
рический материал для данной статьи, будучи привязанной к 250-летнему юбилею 
Александра фон Гумбольдта, также конструировалась под брендом путешествия 
во времени. Как отмечает A. Штайнеке, путешествия во времени привлекатель-
ны потому, что они являются тематически ограниченными и хорошо согласован-
ными мирами приключений, которые резко контрастируют с фрагментирован-
ным и противоречивым повседневным миром (Steinecke, 2011: 3). Иначе говоря, 
в успешных случаях туристические компании создают своеобразные «контейнеры 
опыта», которые фиксируют замкнутый и целостный образ пространства, создан-
ного в определенное — не текущее — время. 

Однако эта концепция не применима к путешествию, которое мы будем описы-
вать в данной статье, — оно не было коммерческим. Его организаторы предприня-
ли очень мало специальных усилий для создания искусственного «мира приклю-



188 СОЦИОЛОГИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. 2021. Т. 20. № 2

чений». Этот мир прошлого уже присутствовал там, куда отправились геологи, 
историки и антропологи в виде многослойного культурного ландшафта, который 
Алтай представляет сам по себе, но который открывается не сам по себе, а через 
материальные «порталы» для тех, кто умеет ими пользоваться. 

Порталы в многомерное прошлое

Путешествия во времени, как упоминалось выше, имеют общую черту: они уста-
навливают новые отношения путешественника с вещами или событиями, дале-
кими во времени или пространстве, в  данном случае с  Александром фон Гум-
больдтом и Рудном Алтае 1829 года; к собственно событию 1829 года, к тому, что 
случилось до и после, а также к таким процессам, как добыча полезных ископае-
мых, и к материальным объектам: минералам и рудам Алтая. Подчеркивая мате-
риальность нашего путешествия и описывая «порталы», мы хотим обратить вни-
мание на его отличие от чистого ментального путешествия во времени, например 
такого, какое совершал брат Александра Гумбольдта, Вильгельм, благодаря пись-
мам своего брата (Humboldt, 2009). Или того, которое может совершить любой чи-
татель по вторичной литературе (Beck, 1984), отражающей атмосферу и контекст 
определенного периода времени. 

Тот, кто слышит словосочетание «Рудный Алтай», может представить точно 
такие же руды, что можно найти в саксонских Рудных Горах. И это в некотором 
смысле правда. На самом деле обе горные системы имеют рудные залежи, от Ев-
ропы до Дальнего Востока, и все они образовались одновременно. Это произошло 
в так называемой варисской фазе, когда переформировывались континенты. В тех 
местах, где старые континенты соединились для образования новых массивов, 
возникали швы, вынесшие на поверхность всевозможные минералы. Рудные ме-
сторождения в поясе между горами Саксонии, Кавказа и Средней Азии, Северно-
го Китая и Дальнего Востока известны с доисторических времен и использовались 
металлургами на протяжении тысячелетий, особенно с бронзового века (с 5000 г. 
до н. э.) (Chernykh, 2008).

Эти материальные объекты, соединенные историей и происхождением, служат 
для установления новых социальных связей: Фрайбергская горная академия под-
держивает оживленный обмен с Санкт-Петербургскпий горным университетом 
(Логунова, Войтеховский, Котова, 2019) и научно-исследовательскими института-
ми горного дела на Алтае, в частности в Барнауле.

Рудный Алтайский комплекс, как портал, ведет ученых в многомерное про-
шлое. Минералогов портал ведет ко времени возникновения современной текто-
ники плит в карбоне (Raumer et al., 2003). Историков — ко времени первой добычи 
на Алтае около 2000 г. до н. э. (Шевкун, 2015) или к тому времени, когда добыча 
возобновилась по приказу императрицы Елизаветы Петровны (Hermann, 1801; Бо-
родаев, Контев, 2007), и, конечно же, ко времени и пространствам, которые по-



RUSSIAN SOCIOLOGICAL REVIEW. 2021. VOL. 20. NO 2 189

сещал географ и натуралист Александр фон Гумбольдт (к шахтам в Змеиногорске, 
Риддере и Зыряновске).

Историческая справка. Первыми русскими на Алтае были казаки в соста-
ве вооруженных отрядов, охотники на пушного зверя, а также грабители 
древних курганов. Последние организовывали вооруженные группы до 200 
человек и именно от них шли сведения о богатстве недр рудами драгоцен-
ных металлов.

В 1726 году люди уральского заводчика А. Демидова провели на Алтае 
пробную плавку медных руд. Оказалось, что алтайские руды содержали до 
10% меди, тогда как на Урале обрабатывали руду с 2% содержанием красного 
металла. Эти данные обещали значительные прибыли. В 1727–1729 годах был 
построен Колыванский завод, а в 1740–1744 — Барнаульский завод. На Ко-
лыванский завод Демидов перевел своих крепостных c Урала. Государство 
разрешало Демидову селить при своих заводах на Алтае пришлых, беглых 
и закрывало глаза на их прошлое. Уже в 1744 году императрица Елизавета 
Петровна отправила на Алтай комиссию во главе с бригадиром Андреем Бе-
эром. Комиссия получила 51 пуд серебра из руд Змеиногорского месторож-
дения — это было в три раза больше, чем давал Нерчинский завод (основан 
в 1704 г.) в Восточном Забайкалье за три года. В 1745 году рудники Демидова 
были опечатаны, а в 1747 году оба его завода по приказу императрицы были 
взяты в казну. Горно-металлургические предприятия Алтая отныне подчи-
нялись императорскому Кабинету — коронному ведомству, которое зани-
малось доходами и расходами русских императоров. С 1747 года началась 
приписка крестьян к  заводам, отныне они не платили подушную подать 
государству, а отрабатывали ее сумму, выполняя второстепенные работы, 
такие как извоз руды, жжение и извоз древесного угля и т. п.

В течение первой половины XVIII века по мере постепенного вхождения 
Алтая в состав России усиливалось противостояние с Джунгарией (знать 
алтайских племен находилась на положении вассалов джунгарского хана). 
В результате джунгаро-китайской войны 1755–1758 годов Джунгарский кага-
нат перестал существовать, алтайцы, оказавшиеся под угрозой истребления 
в 1756 году приняли русское подданство, а джунгары были переселены в ни-
зовья Волги.

В XVIII веке на Алтай приехали немецкие подданные, в том числе для 
работы в качестве инженеров на новых заводах, оснащенных современным 
по тем временам оборудованием. 

Этническая история колонизации края, исторические социальные условия для 
рабочих на территории горнодобывающего комплекса, свидетельства этнических 
конфликтов или переселений отдельных социальных групп тоже могут в опреде-
ленном ракурсе рассматриваться как порталы для путешествующих во времени. 
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В нашей экспедиции немецкие члены делегации постоянно искали точки сопри-
косновения и выстраивания собственных отношений с историей немцев в Рудном 
Алтайском регионе. Александр фон Гумбольдт, с его ярко выраженным антикре-
постническим и гуманистическим отношением к социальным условиям рабочих 
и крепостных в горнодобывающих районах, был постоянным «якорем», помогав-
шим туристам выполнить «путешествие во времени» (Zeuske, 2017).

Описание точек на ментальной карте путешествия по следам Александра 
фон Гумбольдта в 2019 году

Сузун

Первая остановка в  нашем путешествии состоялась в  Сузуне. Александр фон 
Гумбольдт здесь никогда не был, но история рабочего поселка непосредственно 
связана с горнодобывающей промышленностью региона. На Сузунский медепла-
вильный завод из Барнаульского и Павловского заводов поставлялись медистые 
полупродукты серебряной плавки. Получалась медь, которая шла на чеканку 
монеты. Поскольку полупродукты содержали в  себе серебро, они сплавлялись 
с бедными серебряными рудами, а полученный роштейн снова отправлялся на 
Барнаульский и Павловский заводы. Так цветные металлы бесконечно ходили по 
заводским оборотам (Ведерников, 2012).

Сейчас Сузун вне основных транспортных путей, с ним нет железнодорожного 
сообщения. Он расположен недалеко от реки Обь, но рядом нет моста (один мост 
пересекает Обь в г. Камень-на-Оби примерно в 80 километрах к востоку, другой — 
в Новосибирске), поэтому, чтобы добраться до населенного пункта, приходится 
отклоняться далеко от основных современных сибирских маршрутов. В XVIII–
XIX веках все было иначе: Сузун сделали центром металлообработки и монетного 
производства, и вокруг него выстраивали транспортную сеть. 

Предпосылками для строительства металлургического завода в  XVIII веке 
было не только расположение, но и гидроэнергетика, а также древесина, выступав-
шая топливом и служившая материалом для строительства. Вода использовалась 
для работы тяжелых молотов, толчей, мельниц и других заводских механизмов. 
Древесина перерабатывалась в древесный уголь для процесса плавки. Поэтому 
проектировщики металлургических заводов всегда искали места с достаточным 
количеством воды и леса. Если из-за слишком малого уклона рельефа местности 
притока воды не хватало, строились плотины и заводские пруды. Часто случалось, 
что плотины не выдерживали напора талых вод и затапливали заводскую терри-
торию. Однако концом Сузуна как монетного двора стало не наводнение, а пожар 
1847 года, когда и производство медной монеты в России было признано, в резуль-
тате чего было принято решение о нецелесообразности перестройки монетного 
двора. Металлургический завод же проработал вплоть до Первой мировой войны.
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Немецкое меньшинство

Первыми жителями рабочего поселка Сузунского завода были переведенные туда 
горняки из Змеиногорска и плавильщики из Барнаульского завода. Администра-
ция Сузуна собрала из различных архивов имена первых поселенцев, их было 1250 
человек. Когда Сузун потерял свое металлургическое значение, в регион хлынула 
волна добровольной земледельческой колонизации немцев с Волги. Сегодня Сузун 
живет в основном сельским хозяйством, особенно производством молока, присут-
ствуют также лесное хозяйство и деревообработка. 

Во время нашего путешествия мы могли посмотреть выставку книг в Сузуне, 
которая в свое время входила в состав личной библиотеки управляющего меди-
цинской частью Алтайских горных заводов Фридриха Августа фон Геблера (1781–
1850), жившего в Барнауле. Он родился в Зеуленродхе в Германии, учился в Йене, 
сдал государственный экзамен в Петербурге и работал в основном в Барнауле. На 
выставке были представлены книги Фридриха Августа Геблера с  автографами, 
дарственными надписями и пожеланиями от Александра фон Гумбольдта. Это 
были, например, несколько изданий «Космоса» Гумбольдта, которые Фридрих Ав-
густ Геблер, должно быть, получил после их публикации в 1845 году. Кроме того, 
там была выставлена книга Гумбольдта о шахтных газах, которую автор посвятил 
Фридриху Геблеру. Таким образом, хотя Александр фон Гумбольдт и не был сам 
в Сузуне, он оказался с ним связанным через Фридриха Августа фон Геблера.

Барнаул

Александр фон Гумбольдт начал свое путешествие по Алтаю в Барнауле, который 
в то время был административным центром огромного горнозаводского района 
на юге Западной Сибири и севере Казахстана. В то время он был уже преклонного 
возраста и больше был не в силах взбираться на высокие горы, подобные вулка-
ну Чимборасо в Эквадоре, но продолжал стремиться в горы. После Урала он смог 
найти их снова только на Алтае на своем пути на восток. Маршрут проходил по 
степям и долинам рек, но Гумбольдт старался как можно быстрее преодолеть не-
интересные для него равнинные ландшафты, и сделал первую длинную остановке 
только на берегу Оби, в маленьком городке Барнаул. После Барнаула Гумбольдт 
посетил Колыванское озеро с его живописными скалами и Колыванскую шлифо-
вальную фабрику, потом приехал в Змеиногорск, где спустился в рудник. Затем он 
отправился в Риддер и Зыряновск по пути на Белуху, самую высокую гору Алтая. 
Наша экспедиция следовала именно этим маршрутом, пытаясь увидеть как можно 
больше материальных свидетельств, описанных Гумбольдтом в его путешествии.
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Змеиногорск

Змеиногорское месторождение серебра было открыто еще в демидовский период. 
Отработка месторождения началась с 1745 г. за счет средств императорского Каби-
нета, до 1817 года Змеиногорский рудник был крупнейшим и богатейшим в Старом 
Свете. Сегодня там, где когда-то были коридоры и галереи, есть большая яма глу-
биной около 30 метров. Добыча серебряной руды под землей в советское время 
превратилась в открытую добычу. Серебро добывали здесь, пока гора полностью 
не была разрушена.

Нынешнее экономическое состояние города далеко от идеала. На стене Кра-
еведческого музея Змеиногорска установлена мемориальная доска, на которой 
многие участники экскурсии прочитали знакомые им имена: Симон Паллас, 
Александр фон Гумбольдт, Альфред Брем, Фридрих Геблер, Б. Котта, К. Ледебур, 
И. Фальк, О. Финч или К. Мейер, все специалисты в области естественных или 
горных наук XVIII и XIX веков.

В Змеиногорске мы отделились от группы путешественников из Санкт-
Петербурга и Фрайберга и продолжили идти по следам Александра фон Гумболь-
дта до Зыряновска и Риддера в сегодняшнем Казахстане.

«Путешествие по следам» как ментальное перемещение во времени. 
«Контейнер»: время становится пространством

Что объединяло всех участников путешествия, так это разделение их дня на за-
ранее структурированное, организованное, предписанное время и  неструкту-
рированное, или свободное время. В структурированных частях нам постоянно 
предлагались различные варианты путешествий во времени. Путешествие во вре-
мени и, таким образом, сосуществование с Гумбольдтом происходили в местах, 
которые он посетил сам, и предполагалось, что участники поездки могут испы-
тывать схожие с ним ощущения. Эти предположения были ориентированы на ме-
сто и время, они структурировали путешествие во времени — как будто время 
было местом, куда можно поехать, т. е. путешествие во времени и пространстве 
воспринималось как «контейнер», в который можно попасть. «Контейнер» рас-
положен в месте и времени, которое кажется измеренным и укрощенным. В дис-
куссиях о пространстве-времени последних лет неоднократно отрицалось суще-
ствование физического пространства, прирученного в нашем понимании (Schroer, 
2013; Löw, 2013). Дискуссия 1990-х годов о пространстве в немецкой социологии 
принесла новые идеи. Несмотря на то что эссе Георга Зиммеля 1903 года о соци-
ологии пространства в свое время было новаторским, потребовалось еще 90 лет, 
прежде чем к его идеям обратились вновь (Simmel, 1903). С «топологическим по-
воротом» (Weigel, 2012) в социологии вновь всплыла дискуссия о социологии про-
странства (Läpple, 1991; Massey, 1999; Schlögel, 2003). В подражание историческим 
спорам о пространственном мышлении в философии и физике, в литературе по 
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общественным наукам утвердилось различие между «абсолютистской» и «реля-
тивистской» моделями мышления. «Абсолютистские» модели проектируют про-
странство как нейтральный сосуд или территорию и называют его «контейнером». 
Пространство в «абсолютистском» мышлении — это сосуд или территория, пу-
стая или произвольно заполненная людьми, вещами или свойствами. Решающую 
роль в «абсолютистском» мышлении играет то, что пространство и материя счита-
ются независимыми друг от друга. Немецкий физик и политик Карл Фридрих фон 
Вайцзеккер, например, относил Клавдия Птолемея, Николая Коперника, Галилео 
Галилея и Исаака Ньютона к представителям этой интеллектуальной традиции 
(Weizsäcker, 1986). Что касается социологии, то этот дуализм пространства и тел 
включает в себя предположение, что пространство существует независимо от дей-
ствия, т. е. в логике «контейнерного» пространства в нем происходит движение, 
но само пространство неподвижно. Эта концепция контрастирует с «релятивист-
ской» традицией, в которой пространство происходит из расположения движу-
щихся тел. Иными словами, пространство является исключительно результатом 
отношений между телами — эта точка зрения была принята в физике Николаусом 
фон Кьюсом, Робертом Беллармином и Готфридом Вильгельмом Лейбницем, по-
лагавшими, что пространство создается в процессе действия (Döring, 2008). Реля-
тивистские модели придают отношениям или действиям первостепенную роль, но 
пренебрегают структурирующими моментами существующих пространственных 
порядков. 

Здравый смысл социологии рассматривал пространство прежде всего как от-
ношения между индивидуумами и общинами и отвергал «принцип контейнера», 
или так называемое ньютоновское пространство. Однако на примере структури-
рованного прошлого мы видим, как реализуется принцип «контейнера». 

Время становится потоком

Помимо путешествий к структурированным «контейнерам» в нашей экспедиции 
были и другие формы путешествий во времени. Когда минералоги брали в руки 
или рассматривали в витринах музейных экспозиций минералы, они начинали пе-
ребрасываться друг с другом такими словами, как «кембрий», «карбон», «пермь». 
Таким образом, они путешествовали во времени скачками в миллионы лет. Они 
представляли эти горы в те времена, когда в них образовались минералы. Цех-
штейн остыл, когда образовались медь и железо, и алмазы стали такими, какими 
люди находят их сегодня. Они наблюдали время через минералы: для них Цех-
штейн сам являлся единицей измерения. Несмотря на то что миллионы лет прохо-
дили перед глазами минералогов в мгновение ока, история алмаза текла медленно, 
как лавовая масса.

То же самое можно сказать и о наблюдении за изменением ландшафта. Во вре-
мена Гумбольдта Алтай как горный регион был настолько благоприятен для до-
бычи минералов, что здесь для горнорудной плавки в больших объемах выруба-
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лись леса. Был основан населенный пункт Сузун, потому что здесь располагался 
ленточный бор и имелся доступ к большому количеству воды. Конечно, это неиз-
бежно привело к изменению ландшафта. Хвойные леса стали обычными, в горах 
вырыты протяженные ходы из штолен, из которых в долины стекали грунтовые 
воды. Гора, давшая свое название Змеиногорску, сегодня — это лишь яма. Она 
была полностью использована, чтобы дать возможность людям найти и забрать 
все имеющееся золото.

Путешествия во времени к пейзажам — это не путешествия к «контейнерам», 
а путешествия в потоке времени. Этот поток можно наблюдать на примере роста 
дерева в течение сорока лет (Wohlleben, 2015: 169–177). Пейзажи меняются еще бо-
лее незаметно. А самым медленным, но все равно необратимым, является разви-
тие камней. И в деревьях, и в ландшафтах, и в камнях время течет так же упорно, 
как и лавовый поток.

Время внедряется в сети

У входа в музей Змеиногорска находится мемориальная доска с фотографиями са-
мых знаменитых посетителей в истории города с начала его основания. Эти люди 
приезжали из Санкт-Петербурга, Фрайберга в Саксонии, шведских шахтерских 
городов, музеев и научно-исследовательских институтов Берлина, Парижа или 
Бремена. Когда вы читаете эту табличку, вы представляете сеть исследователей 
и мест, которые хранят в себе 200 лет времени. С точки зрения этих сетей мы не 
видим ход времени в виде потока, но время здесь демонстрирует историю взаимо-
отношений, которая была главным определяющим фактором наших представле-
ний о пространстве. Пространство «вытекает» не из измерения его содержания, 
а из количества его опорных точек, которые соотносятся друг с другом. В этой си-
стеме ссылок время становится сетью, которая рассказывает историю интеллекту-
альных отношений.

Доступ к порталам: современные возможности путешествий во времени

Быть пойманным в моменте — характерная черта модерна. Для Шарля Бодлера, 
например, модерн характеризуется ускоренным путем механизации человечества 
и, как следствие, искусственностью жизни (Hugo, 1956: 25), это жизнь ради момен-
та, когда кратковременность приобретает новый смысл, но это ведет к растворе-
нию собственной жизни в незначительности, порожденной такой кратковремен-
ностью. Путешествие во времени позволяет вырваться из незначительности во 
времена, которые уже доказали свою важность, в том числе для сегодняшнего дня. 

Механизация и ускорение, характерные для модерна, позволяют перемещаться 
во много раз быстрее, чем это было возможно во времена Гумбольдта. Его путеше-
ствие, предпринятое в 1829 году в упряжке в шестнадцать лошадей, длилось с на-
чала мая до середины ноября. В 2019 году такое же путешествие заняло три недели 
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благодаря поездам, автобусам и самолетам. Уже в этом мы можем наблюдать уско-
рение времени модерна, но свойство и символ сегодняшнего дня и в том, что уско-
рение проявляется не как мы путешествовали в пространстве, а каким образом 
смогли перенести элементы времени модерна во времена 1829 года, в результате 
чего смогли пережить первоначальное путешествие (Гумбольдта) как ускоренную 
съемку. 

Отделение от сегодняшнего дня и погружение в 1829 год в лучшем случае мо-
жет произойти только ментально и восприниматься более реалистично благодаря 
определенным условиям: отсутствию интернета, остановке в сибирских деревнях 
с баней и организованному костюмированному праздничному банкету, подоб-
ному тому, которые, возможно, посещал и Гумбольдт. Такая диссоциация от по-
вседневной жизни возможна, но поскольку она может быть осуществлена только 
частично, то мысленные путешествия во времени, скорее, стоит воспринимать 
как воссоздание прошлого. Для стыковки сознания с далеким временем и неиз-
вестным пространством необходимы знания. В нашем случае часть из них была 
приобретена заранее, а часть получена во время поездки. Порталы путешествий 
во времени использовались для получения таких знаний. Если это удавалось, то 
в ходе путешествия во времени происходила привязка времени к пространству. 
Подобно чтению старых карт, порталы путешествий во времени в сочетании с фи-
зическим путешествием 2019 года создавали симбиоз пространственной привязки 
времени.
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The article discusses “trail travel” as mental travel in time as well as the idea of a symbolic 
presentation of a material object and the material framing of social relations, which altogether 
produce tourism. In order to reveal the meaning of the material for “trail travel”, the author 
uses the three metaphors conventional for actor-network theory (space, networks, and 
flows) unconventionally. The author illuminates the meaning of space for time travel through 
“containerization”, that is, the allocation of a material object into which the traveler can “enter” and, 
in so doing, move through time. In other words, the container, in this case, is not the previously-
criticized territory preserved for tourists, but the packed space-and-time. The metaphor of fluid 
allows the author to reveal how a tourist, looking at a material object (such as a geological 
exhibit), can observe the retroactivity of time explaining the space changes. Finally, the network 
metaphor allows the author to show that time is not a flow of irreversible sequences, but a way of 
representing space. In this way, the article weaves together space and time and shows, that in “trail 
travel”, time is space and space is time.  
Keywords: mental time travel, space, fluids, networks, tourism, Altai, Alexander von Humboldt
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