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Философия — «сказка» для взрослых

Хочу поделиться с читателями пер-
вого номера журнала журнала «Сок-
рат» воспоминаниями о первой лек-
ции, прослушанной мной на фи-
лософском факультете МГУ имени 
М.В. Ломоносова, и некоторыми раз-
мышлениями в связи с ней. Было это 
чуть более 50 лет назад.

На ней я узнал, что первые фи-
лософы появились в VI веке до на-
шей эры в Древней Греции, в го-

роде Милет. Их было трое: Фалес, 
Анаксимен и Анаксимандр. Они за-
думались над единой основой всех 
вещей и стали искать ответ на воп-
рос о том, из чего все в мире возник-
ло. Фалес думал, что все произош-
ло из воды. Анаксимен началом все-
го считал воздух. Эти утверждения 
мне тогда показались странными. В 
голове пронеслось: «А как же кам-
ни и скалы моего родного Дагеста-

на — они тоже из воды или возду-
ха?» Не успел я об этом подумать, 
как лектор уже рассказывал об апей-
роне. Этим словом первооснову все-
го в мире обозначил Анаксимандр. 
Буквально «апейрон» переводится 
как «отсутствие предела», «беско-
нечное». Но это разъяснение не по-
могло мне понять, о чем идет речь. 
Апейрон нельзя было ни с чем со-
отнести. Это понятие привело наш 

курс в сильное возбуждение. Среди  
гаммы чувств было также ощущение 
какой-то своей избранности — ведь 
мы узнали нечто такое, о чем боль-
шинство людей ничего не знает.

Возвращаясь мысленно к той пер
вой лекции, могу сказать: это было 
замечательно, мудро, что нас сразу 
стали знакомить с конкретными фи-
лософами и их учениями. Не стали 
досаждать предварительными пус-
тыми разговорами о том, чем зани-
мается философия и как она важна. 
Поистине: чтобы научиться плавать, 
надо войти в воду. И мы тогда вош-
ли в нее. И тогда же, на своей пер-
вой лекции, мы начали ощущать 
ряд важных истин, к пониманию ко-
торых, конечно, пришли значитель-
но позже.

Оказалось:  философия —  это 
совершенно особый мир, который 
не похож на тот, который мы видим 
и в котором живем. В него можно 
проникнуть только умом и вообра-
жением. «Проникнуть» —  даже не 
точное слово, ибо этот мир не столь-
ко познается, открывается, сколь-
ко создается, творится умом и вооб-
ражением самих философов. Ведь 
«апейрон» был только началом. За 
ним пошли логосы, эйдосы, энте-
лехии, материи, субстанции и т.д. 
Это, конечно, отличается от змеев-
горынычей, кащеев бессмертных, 
кикимор, —  но не более, чем взрос-
лый от ребенка. В каком-то смысле 
философия  действительно —  сказ-
ка для взрослых.

Далее, мы узнали, что первые 
философы на один и тот же воп-
рос давали разные ответы. И все 
они считались равноценными. Так 
нам приоткрылась исключительно 
важная истина: философские воп
росы —  не  обычные  вопросы,  ко
торые задают, чтобы получить на 
них ответ, это вопросы, которыми 
постоянно задаются для того, чтобы 
постоянно о них думать. Более оче-
видной для нас данная истина ста-
ла позже, когда мы дошли до софис-
тов, Сократа, Платона с их спорами 
и размышлениями о благе, доброде-
тели, справедливости.

Наконец, еще один урок, уходя-
щий корнями в тот первый сентябрь-
ский день 1956 года. Говоря о Фале-
се, этом Адаме философии, лектор 
не мог не затронуть связанного с его 
биографией курьеза. Однажды, на-

блюдая за звездами, Фалес упал в 
яму. Старая женщина посмеялась над 
ним, сказав, что он смотрит на небо, 
но не видит того, что под ногами. Так 
впервые прозвучал многократно пов-
торяемый позже упрек философии 
в ее непрактичности, оторванности 
от жизни. Фалес ответил той старуш-
ке, а одновременно всем такого рода 
последующим критикам философии 
самым убедительным образом. Бла-
годаря своим небесным увлечениям 
он рассчитал, что предстоящий уро-
жай оливок будет очень обильным, 
и заранее по низкой цене скупил 
маслобойни. А затем, когда пришла 
пора урожая, который действитель-
но оказался богатым, он стал сдавать 
в аренду маслобойни уже с большой 
выгодой для себя. Он тем самым до-
казал: философ занимается небесны-
ми делами не потому, что не может 
быть успешным и практичным в жи-
тейском смысле слова, а потому, что  
не хочет этого. У него другие при-
оритеты.

Философия — не просто особый 
род занятий. Это еще и особое отно-
шение к жизни, особый строй цен-
ностей. Интеллектуальные наслаж-
дения и духовные ценности она ста-
вит выше чувственных удовольствий 

и материальных выгод. Философией 
не просто занимаются, ею в извест-
ным смысле живут. Может быть, по-
этому у философов не бывает хобби. 
Меня много раз спрашивали, не жа-
лею ли я о своем выборе. Никогда не 
понимал этого вопроса, как  никогда 
не мог представить себя инженером, 
врачом, спортсменом. Занятия фи-
лософией и жизнь в философской 
среде мне кажутся таким же естест-
венным делом, как и внешность, ко-
торой меня наделила природа. Раз-
ница только в том, что обрести свою 
индивидуальность мне случилось. 
А  оказаться связанным с филосо-
фией мне посчастливилось.

Познай самого себя — так зву-
чит одно из первых суждений, вок-
руг которого вращалась философс-
кая мысль с момента своего зарож-
дения. Его приписывают многим, в 
том числе и Фалесу. Вряд ли в дан-
ном случае авторство имеет значе-
ние. Прав был отечественный фи-
лософ Григорий Сковорода, говоря 
именно в связи с данным изречени-
ем, что «истина безначальна». Это 
значит: разум каждого человека мо-
жет стать ее началом. 

Желаю читателям журнала стать 
чуть-чуть философами.


