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БИТВА ЗА ПРАЗДНИК

Кто у нас в резерве?

Праздники — они ведь как и лю-
ди, цивилизации, кладбища и идео-
логии — умирают. Отпущен каж-
дому свой срок. Как не удивиться 
празднованию индусами победы 
Рамы над Раваной, победы Добра 
над Злом трехтысячелетней давнос-
ти, описанной в Махабхарате? Ну, 
а у нас, кто в здравом уме и твердой 

памяти мог бы предположить в на-
чале девяностых, что так хорошо 
сбалансированные и довольно хоро-
шо исполняющие функцию едине-
ния народов СССР, а затем и России 
праздники будут упразднены, и на-
чнется смутное время поиска новых 
общегосударственных праздников.

Вспомним, 7 ноября в сознании 
большинства людей был праздни-
ком, превратившим Россию «из от-

сталой в самую передовую и про-
грессивную страну мира», надежно 
защищенную от мирового капита-
листического зла ядерным щитом. 
Первое мая было замещением праз-
дника весны, Матери-сырой-Зем-
ли, первого тепла и радостного об-
щения. За ним следовал День Побе-
ды, весьма поздно, по меркам других 
праздников, введенный в 1965 году. 
Но оставшийся последним совет ским 
праздником до настоящего времени. 
Его значимость сегодня не только не 
упала, напротив, возросла. Как пола-
гает абсолютное большинство, вой-
на была абсолютно справедливой, 
шла за свободу и независимость сво-
ей Родины, при этом Победа потре-
бовала таких кровавых жертв и раз-
рушений, которых история страны 
не знала. Таким образом, она вошла 
в культурную память народа. 

Конечно же были 1 сентября, 
8 марта, 23 февраля — в разной сте-
пени отражавшие единство народа 
на внерелигиозной основе. Помню 
удивившую меня в начале 90-х кар-
тину 1 сентября в Бишкеке — весь 
город в форме советских школьни-
ков: девочки в коричневых платьи-
цах и белых передниках, мальчики 
в костюмах с белыми рубашками и 
все с цветами — наивное наследие 
советской общности, которая в то 
время в самой России стремительно 
уходила в прошлое. 

День Победы стоял незыблемо. 
Он был, как фигура Ленина в эпо-
ху перестройки: его до последне-
го не решались трогать. И уж после 
разоблачения всего окружения на-
конец-то добрались до Вождя Рево-
люции. Ситуация повторяется. На 
фоне сомнительных, всегда подкра-
дывающихся неожиданно праздни-
ков: «Дня независимости», «Дня Рос-
сии», «Дня конституции», «Дня на-
родного единства» и пр., — среди 
которых следует выделить религи-
озные праздники одной конфессии, 
превращающиеся в общегосударст-
венные1. На этом фоне все чаще 

ТОПОСЫ

1 Власти России намерены рассмотреть вопрос об учреждении в стране нового официального праздника — Дня Крещения Руси, который 
планируется отмечать 28 июля. Как сообщает деловая газета «Взгляд», Министерство культуры уже подготовило законопроект о внесении 
изменений в закон «О днях воинской славы и памятных датах России». В 11-й статье этого документа после слов «29 июня − День партизан 
и подпольщиков» может появиться новый праздник — «28 июля − День Крещения Руси». 
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Неоспорима роль праздника 
как средства снятия напряжения, 
гармонизации эмоционально-пси-
хологического состояния человека 
и общества, как возвращения под-
линной идентичности с природой 
и социальной средой — все это усло-
вие примирения с буднями, с их од-
нообразием и монотонностью, вос-
становления мира с ограниченным 
местом и временем «прыжка в под-
линный первоисточник идентич-
ностей»1. Об этом же учил и Кон-
фуций, считавший, что правители 
должны организовывать и санкци-
онировать праздник («Нельзя дер-
жать лук постоянно натянутым, не 
расслабляя его [время от времени], 
как и нельзя держать по стоянно 
расслабленным, не натягивая его»), 
и парижские богословы XV в., ут-
верждавшие, что «бочки с вином 
лопнут, если время от времени не 
открывать отверстия и не пускать 
в них воздух. Все мы, люди, — пло-
хо сколоченные бочки, которые 
лопнут от вина мудрости, если это 
вино будет находиться в непрерыв-
ном брожении благоговения и стра-
ха божьего. Нужно дать ему воздух, 
чтобы оно не испортилось. Поэто-
му мы и разрешаем себе в опреде-
ленные дни шутовство (глупость), 
чтобы потом с тем большим усерди-

ем вернуться к служению Господу»2.
Праздник, с одной стороны, сочета-
ет механизмы принятия действи-
тельности, адаптации к ней, дает 
возможность смириться с объектив-
но сложившимися обстоятельства-
ми, а с другой — помогает родить-
ся новому, приветствуя обновление, 
служит человеку опорой в его уси-
лиях понять действительность, пу-
гающую своей новизной; он, соглас-
но современному теологу Харви 
Коксу, «обостряет сознание истории 
и одновременно дает отдых от нее». 
С потерей праздника, напротив, ут-
рачиваются черты человечности 
у отдельного человека и у сообщест-
ва в целом. Человек становится бо-
лее ограниченным, менее приспо-
собленным и лишается, по мысли 
Кокса, ощущения своего важного 
места и назначения в космической 
жизни.

Кроме того, праздник чрезвы-
чайно важен как источник инфор-
мации о животворности символа, 
возвращающего человека и даю-
щего ему проникнуть в реальность 
древних образов, ощущений, ре-
гулятивов и того особого простран-
ства, в котором совсем иная топо-
графия местности, иные временные 
ритмы, иная наполненность собы-
тий, иной язык, иная интенсивность 
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слышны голоса, ставящие под сом-
нение необходимость праздновать 
9 Мая. Европейцы, мол, не праздну-
ют, мир не празднует (а если и вспо-
минает, то 8 мая), а мы с неослабе-
вающей настойчивостью и пафосом 
празднуем этот праздник. Не пора 
ли совпасть в этом пункте с Запад-
ной цивилизацией? При этом, под-
черкнуто празднуя эту дату, не впа-
даем ли мы в упрямство, вызванное 
сложными, а порой и болезненными 
отношениями с новоявленной Евро-
пой, Америкой, постоянно унижа-
ющих самолюбие победителей, от-
носящих Россию если не к странам 
оси зла, то во всяком случае к числу 
стран, имеющих проблемы с демо-
кратией. К тому же, опьяненные сво-
бодой, но более безнаказанностью, 
связанной со вступлением в НАТО, 
бывшие страны-союзники, но более 
республики бывшего Союза, празд-
нуют совсем иную победу, а нашу 
общую Победу предпочитают объ-
являть началом оккупации. В этом 
противостоянии с Западом — с Гер-
манией у нас наименее сложные от-
ношения.

Для ответа на вопрос, что это за 
праздник — День Победы и как его 
нужно праздновать, стоит вспом-
нить природу праздника, соответ-
ствует ли празднование Дня По-
беды празднику по существу, а не 
формально? 

Пульс праздника

Никакого празднества без жес-
токости — так учит древнейшая, 
продолжительнейшая история че-
ловека, — и даже в наказании так 
много праздничного! — так утверж-
дал Фридрих Ницше. Прав ли он? 
Событие, которое именуется празд-
ником, утверждает себя в оппози-
ции к повседневности. И чем боль-
ше контраста с буднями, тем ярче 
и торжественнее праздник. Давая 
участникам возможность прикос-
нуться к тайне истоков, он прими-
ряет противоположности, демонс-
трируя состояние мира, в котором 
они еще не набрали силу манихей-
ских оппозиций.

1 Цит. по: Абаев Н. В. Чань-буддизм и культурно-психологические традиции в средневековом Китае. Новосибирск, 1989. С. 46.
2 Цит. по: Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура Средневековья и Ренессанса. М., 1965. С. 12.

Ветеран около памятника Воину-освободителю Таллина от немецко-фашистских 
захватчиков



желаний и иные объекты удовольс-
твий. Являясь прямым наследни-
ком ритуала, праздник впитал все 
его наиболее действенные свойства, 
его логику развития: рост хаоса, не-
определенности, тревог, усталос-
ти и абсурда, трагизма; затем слия-
ние с ними (хаосом и неопределен-
ностью): исступление, смех, танец, 
торжество низа, отказ (переворачи-
вание) от установленных норм, за-
претов и табу — пищевых, мораль-
ных, идеологических, эстетических, 
религиозных, — травестизм ролей 
и полов; вслед за тем воскрешение 
природного и социального Космо-
са, цикла, порядка, нормы, целесо-
образности и полезности. «По сути, 
правило регламентирует полезную 
деятельность, а ритуальные акты, 
совершаемые на празднике, явля-
ются его нарушениями: цель пра-
вила — это всегда польза и прежде 
всего приумножение ресурсов. Рас-
точительство обратно правилу: оно 
вызывает тревогу, то чувство радос-
ти, необузданной страсти, к кото-
рой примешивается страх, являю-
щийся сущностью сексуальной ак-
тивности»1.

В ставшей поистине популярной 
теме праздника доля уже сказанного 
столь сильна, что почти невозможно 
хотя бы часть пути не пройти по до-
роге, проложенной исследователя-
ми средневекового карнавала. Вмес-
те с тем, как уже отмечал Р. Генон, 
сколь бы ни была живуча карнаваль-
ная прививка к дискурсу о празд-
нике, однако считать его порожде-
нием или эксцессом будней было 
бы излишне прямолинейно; он не 
есть производная их монотонности, 
в предельной точке невыносимости 
которой проявляются деструктив-
ные и неупорядоченные компонен-
ты психики человека. Праздник не 
сводим к разладу и рекреации (не 
впадая, естественно, в крайность от-
рицания этих существенных черт 
праздника), ибо он (праздник) — 
нечто, существовавшее до будней. 
Эти соображения опираются на час-
тный, имеющий все же далеко иду-
щие последствия факт, а именно: 

известно, что в древнегреческих, ди-
онисийских, элевсинских, самофра-
кийских и пр. мистериях участники 
их верили в воскрешение уже утра-
ченной к тому времени гармонии — 
времени «золотого века». Не изнан-
ку, а предшествующую будням 
(«трудам и дням») форму существо-
вания, историческое развитие кото-
рой произвело такой регламент жиз-
ни, который мы называем сегодня 
буднями, приоткрывает праздник. 
Следовательно, существо праздни-
ка не столько в перверсии повсед-
невности, размеренной и упорядо-
ченной жизни, сколько в воскреше-
нии того, что предшествовало ей, 
что было изначально: вечно новое 
ощущение пути, вечное движение. 
Итак, праздник — дань внутренней 
потребности в кочевье, своей ушед-
шей в основание воле к странствию, 
дань номадическому космосу век-
тором вертикального движения. 
Он воскрешает предшествующую 
ситуацию, подобно тому как рас-
каленное ядро Земли извержением 
лавы в периодически пробуждаю-
щихся вулканах напоминает о том, 
что вся поверхность планеты ког-
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да-то была раскалена. О полноте 
осуществимости предшествующей 
формы жизни говорит еще и то об-
стоятельство, что божества древнос-
ти, вытесненные из повседневности, 
допускаются империей праздника 
в виде персонажа или маски, кото-
рую можно выбирать и в образе ко-
торой можно быть (например, в об-
разе врага в реконструкциях сраже-
ний). Она проводник в иной мир 
телесных состояний. В свете празд-
ника предшествующие формы жиз-
ни проступают, как водяные знаки, 
наличие коих, как и в случае с цен-
ными бумагами, является свиде-
тельством их подлинности.

Среди моря безудержного ве-
селья, ликования, непослушания, 
торжественности растраты и безу-
мия обратим внимание на то место 
праздника, где он вершится: точ-
ку кульминации праздника — на-
иболее экстатическую, наиболее за-
хватывающую, в прямом и перенос-
ном смысле, точку высшего экстаза 
и... кровопролития. Как связан праз-
дник с кровью, как он «питается» ею 
и как сам он наполняет живитель-
ной влагой устоявшиеся и застыв-
шие формы тел? Вот вопросы, ко-
торые, однажды возникнув, не по-
кидали более, заставляя в процессе 
поиска удовлетворяющего ответа 
отказываться поочередно от одно-
сторонности лишь гносеологичес-
кого, этического, эстетического, пси-
хотерапевтического подходов в объ-
яснении природы праздника.

Кровеносная система праздника

Кровеносная система праздни-
ка работает в режиме «смерти-рож-
дения», «здесь и сейчас»: впервые 
для того, кто посвящается, и зано-
во для того, кто инициирует. Но 
посвящение не бывает без закла-
ния привычного и повседневного. 
Смерть интеллекта, нормы повсед-
невных форм чувственности, пред-
ставлений о пространстве-времени 
и введение в особый мир с его не-
обычными ритмами, звуками, крас-

1 Батай Ж. Сад и обыкновенный человек // Маркиз де Сад и XX век / Ред. А. Т. Иванов. М., 1992. С. 110. Ортега-и-Гассет иначе, но по существу о том 
же: «Глубинная жизненная активность всегда спонтанна, необязательна, бесцельна и заключается в свободном излиянии накопленной энергии... избы-
ток возможностей составляет характерный признак здоровой полнокровной жизни, утилитаризм же — симптом слабости, жизненной ущербнос-
ти» (Ортега-и-Гассет X. О спортивно-праздничном чувстве жизни // Философские науки. 1992. № 12. С. 137, 139— 140).

Разрушение памятника советским 
воинам в Кутаиси, 2009 г. 
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ками и запахами, со сжатым в точ-
ку первособытия миром, обладаю-
щим всем простором, всей энергией 
обновления. Праздник в такой же 
степени социален, в какой и биоло-
гичен. Его побудительность орга-
нична. Не в этом ли заключена на-
сильственная и кровавая природа 
его? Представляет интерес стихия 
неформальных движений, где, как в 
тигле, образуются новации, годные, 
возможно, для образцов будущей 
формы, где самым серьезным обра-
зом проживаются новые идеи, где, 
отвергая предшествующие конвен-
циональные нормы, формируют-
ся новые правила межличностных 
контактов, где порой празднуются 
подлинные праздники и обретает-
ся чувство коллективной сопричас-
тности. Но за покой, порядок и ос-
мысленность будней надо платить, 
приносить жертву, кои были всег-
да во время кулачных боев, корри-
ды, карнавалов, экстремальных ви-
дах спорта. 

Эрнст Юнгер как-то заметил, что 
уже Бисмарк в одной из дискуссий 
о смертной казни вставил замеча-
ние о том, что нам не приходит в го-
лову прекратить горное дело, хотя 
число жертв, которое оно вызывает, 
можно заранее статистически пред-
сказать. Жертвы, вызванные техни-
ческим прогрессом, кажутся нам не-
обходимыми потому, что они сораз-
мерны нашему пространству, то есть 
пространст ву Рабочего. Сто лет на-
зад, замечает Юнгер, было обычным 
делом, когда молодой человек поги-
бал на дуэли; сегодня такая смерть 
была бы курьёзом; в то же время 
Шнайдер Берблингер из Ульма, ко-
торый на своём летательном аппара-
те упал в Дунай, был признан глуп-
цом, а про человека, который при 
покорении вершины, где он ничего 
не искал, свернул шею, решили бы, 
что им овладел сплин. Сегодня же 
увечья и смерть при полетах на пла-
нере, в гонках на автомобилях или 
во время занятий зимними видами 
спорта относится к обыденным яв-
лениям мира. 

Как возможен Праздник Победы?

Пришло время вернуться к нача-
лу, к Празднику Победы, чтобы он 
был праздником, должна быть ак-

тивность празднующих (а не только 
пассивное, пусть и радующее нас мо-
щью, увеличивающее чувство безо-
пасности, созерцание Военного Па-
рада), карнавал. Да идея с повязыва-
нием георгиевских лент — едва ли 
не единственно ценное ноу-хау пос-
ледних лет, вкупе со спонтанно воз-
никшими акциями молодежи, позд-
равлять у станций метро ветеранов, 
опознаваемых по орденам, — формы 
активности и участия праздную щих. 
Вспомним здесь о том, на чем осно-
вывалось чувство ноябрьских и пер-
вомайских праздников: люди шли 
по улицам, по которым обычно ездят 
машины, повсеместно играющие ду-
ховые оркестры, развернутые буфеты 
и стихийно организованные танцпло-
щадки. Создавалось чувство общнос-
ти: пели песни и кричали совместное 
«ура», несли транспаранты и портре-
ты как свой крест — все это сближа-
ло праздник с карнавальными дейс-
твиями. Нынешние стихийно возни-
кающие реконструкции сражений и 
боев, поисковые отряды, с одной сто-
роны, и рост отчуждения — с другой, 
свидетельствуют о неудовлетворен-
ности официально принятыми фор-
мами. К этому замечу, что и индий-
ский праздник Дня Победы Кришны 
проводится как карнавал, с облива-
нием друг друга краской, водой, ат-
мосферой безудержного веселья и 
танцев. 

Итак, если не лицемерить, то есть 
гневно не обличать то, что вчера так 
властно господствовало в умах интел-

лектуалов, то, используя благоприоб-
ретенное — концепты, описывающие 
время конца ХХ века, — нужно ска-
зать, что праздник всегда есть первер-
сия будней. Он являет социальную 
стихию, которая не прослеживается 
и не регламентируется. В нем долж-
но быть нечто не предусмотренное, 
не придуманное и, следовательно, 
не продуманное. Праздничное весе-
лье — вот признак истинной, неуло-
вимой для рефлексии подлинности. 
Праздник обладает силой власти за-
тягивать и удерживать в своих ритмах 
тогда, когда предчувствуется, предви-
дится экстаз — главное событие праз-
дника. Нет выхода из себя, из повсед-
невности, покоя и благоразумия — 
нет праздника. Но как выйти из себя 
9 мая? Обливать друг друга краской? 
Одеваться в карнавальные костюмы? 
Петь и танцевать? Поменять места-
ми шествующих и зрителей? (Заво-
раживающая открывается картина: 
рота почетного караула, танки, бро-
немашины и ракетные комплексы — 
стройными рядами стоят на обочине, 
а мимо них идет, поет и танцует на-
род-победитель.) Праздник рождает 
сама стихия жизни, но исключает ли 
это сократовское вспоможение при 
родах?


