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КОГДА ВРЕМЯ ОТЧАСТИ СЛАВЯНОФИЛЬСТВОВАЛО

Вступление России в Великую вой-
ну было воспринято русским фи-
лософским сообществом с боль-
шим душевным подъемом. Лидер 
«путейцев», т.е. группы православ-
но ориентированных мыслите-
лей, несколькими годами ранее 
объединившихся вокруг москов-
ского книгоиздательства «Путь», 
князь Е.Н. Трубецкой уже 2 авгус-
та 1914 года в газете «Русские ведо-
мости» старался прояснить сограж-
данам значение свершающихся со-
бытий. Смыслом и целью войны 
являются единство и целостность 
России, а также освобождение сла-
вянских народов. «Живу, как все, как 
и Вы, потрясенный, умиленный, 
смущенный, возрадованный, — пи-
сал «путеец» С.Н. Булгаков 3 августа 
«путейцу» же А.С. Глинке (Волжско-
му). — Никогда Родина не пережи-
вала такого брачного часа, никог-
да еще народ не познавал так свое-
го Царя, а Царь своего народа (как 
прекрасен, как смиренен и мужест-
венен наш Государь, какие слова на-

шел он для выражения чувства всей 
России. Воистину, Господь с ним!). 
Какая молитвенность загорелась, 
как воссияла Мать Наша, право-
славная Церковь! Куда делась вся 
интеллигентская и партийная мер-
зость, распря, вражда! Совершилось 
воистину чудо, и радостно умереть 
при этом: «ныне отпущаеши…» Что 
бы ни было впереди, но мы увиде-
ли Русь, и она сама себя увидала!»1 
Подобные настроения захватыва-
ли и мыслителей, которые в весьма 
пестром ландшафте русской фило-
софии Серебряного века выступа-
ли в качестве проводников мысли 
западной, прежде всего немецкой, 
в том числе и группу авторов, спло-
тившихся вокруг международного 
журнала «Логос»2. Один из самых 
активных «логосовцев» Б.В. Яковен-
ко писал 13 ноября 1914 г. Г.Г. Шпе-
ту, философу скептически настро-
енному: «Мои надежды на ближай-
шее будущее России значительно 
превосходят Ваши. Я всеми фибра-
ми души чувствую страшный буду-

щий рост и духовной и экономичес-
кой России сразу же после этой по-
бедоносной войны. Германия будет 
раздавлена именно Россией, и это 
дает колоссальный подъем доселе 
очень задавленного самосознания, 
саморазвития и самопроявления 
русского народа и общества. Россия 
воспрянет во всем, начиная от об-
рабатывания почвы и кончая фи-
лософскими трудами. Скоро, скоро 
в близкой нам с Вами философской 
среде будет наблюдаться то же са-
мое, что совершается теперь в Аме-
рике. Молодая, кипучая деятель-
ность, сулящая новые горизонты, 
новую философскую эпоху. И дела 
нам всем будет без конца!»3 

Коллеги по другую сторону ли-
нии фронта, конечно же, не отмал-
чивались и выступали столь же ре-
шительно, да и, пожалуй, более орга-
низованно. Примерно в то же время, 
когда с боевым кличем «На Белг-
рад!» выдвинулся в инвалидной ко-
ляске на пражский Карлов мост бра-
вый солдат Швейк, культурный цвет 
германской нации уверенно возвы-
сил голос в защиту Vaterland’а, его 
немеркнущих идеалов и судьбонос-
ных задач. «Как представители на-
уки и искусства в Германии мы про-
тестуем перед цивилизованным ми-
ром против лжи и клевет, которыми 
наши враги пытаются запятнать 
честь Германии в ее тяжкой борьбе 
за существование — в борьбе, кото-
рую ей навязали. …Неправда, что 
Германия виновна в возбуждении 
войны. …Неправда, что мы вторг-
лись в нейтральную Бельгию. …Не-
правда, что наши войска варварски 
поступили с Лувеном. Разъяренные 
жители города напали на наших 
солдат и принудили их сжечь в ви-
де наказания часть города. …Не-
правда, что, воюя, мы не считаемся 
с международным правом; мы не со-
вершали беззаконных жестокостей. 
…Германская армия и германский 
народ едины, и ныне это сознание 
братски объединяет немцев всех со-
словий, общественных положений 
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и партий. (…) …Мы стремимся до-
вести эту войну до конца так, как 
подобает цивилизованному народу, 
для которого наследие Гёте, Бетхо-
вена и Канта так же священно, как 
его собственные жизнь и очаги. …
Те, кто вступили в союз с русскими 
и сербами и явили миру постыдное 
зрелище подстрекательства монго-
лов и негров против белой расы, не 
имеют права считать себя столпа-
ми цивилизации». Среди девянос-
та трех германских профессоров, 
подписавшихся под воззванием к 
цивилизованному миру, встречаем 
философов Р. Эйкена, В. Виндель-
банда, В. Вундта, богослова А. фон 
Гарнака, филолога У. фон Виламо-
виц-Меллендорфа… Не отставали 
и естественники: М. Планк, В. Рен-
тген, А. фон Байер, Э. Геккель...1 Ка-
кие имена! Что за единение! Образ-
цово-показательная «гармония лука 
и лиры», как говаривал в таких слу-
чаях не отличавшийся особым чело-
веколюбием Гераклит из Эфеса.

«...Вполне допускаю, что и рус-
ские бывают безжалостны и что в га-
зетах наших переплетается выдумка 
с правдой, — писала поэтесса и пере-
водчица А.К. Герцык 17 ноября 1914 г. 
М. А. Волошину в Швейцарию. — 
Но глубокое моральное падение на-
ции германцев нельзя не признать. 
Читали Вы в «Berliner Tageblatt» по-
зорное воззвание лучших немцев за 
подписью Вундта, Виндельбанда, 
Гарнака, Риккерта, Эйкена, Клин-
гера, Дейссена, Гауптмана, Демеля 
и массы других, где они торжествен-
но разоблачают «взведенную на них 
клевету», отрицая, что они начали 
войну, утверждая, что Россия «веро-
ломно напала на них».., отрекаясь от 
нарушения нейтралитета Бельгии, 
(!!) от всех актов варварства, котрые 
им приписывают и т. д. А Реймс? 
Было Вам больно за него? А то что 
Круппа наделили званием доктора 
философии в Бонне, а генерала Гин-
денбурга, осаждавшего Варшаву, до-
ктором богословия в Кениг сберге? 

...Я первая люблю дух немецкой 
культуры, нуждаюсь в нем, вырос-
ла на нем и верю, что после этого 
страшного падения Германия под-
нимется и даст новых, быть может 
религиозных гениев…. Хотелось бы 
очень знать, как Вы ее (войну) вос-
принимаете? слышите ли огромный 
апокалиптический смысл ее? кажет-
ся ли Вам, что мир очень приблизил-
ся к концу, что можно бы умереть от 
ужаса, если б он не перебивался по-
рой чувством восторга, который ис-
пытываем мы все, видя и ощущая 
пробуждение России, призвание, из-
брание ее, глубоко сознавая, что она 
просыпается из долгого сна и что 
грядущая культура будет религиоз-
ной и будет русской. Иначе и быть 
не может»2. 

Бельгийский Лувен и француз-
ский Реймс постоянно упоминают-
ся в связи с тем шоком, который был 
пережит мировой общественностью, 
узнавшей о действиях в этих горо-
дах солдат страны, давшей миру Гёте, 

Джигитовка казаков 

1 Цит. по: В.Ф. Эрн: pro et contra. СПб., 2006. С. 1005—1009.
2 Сёстры Герцык. Письма / Сост. и коммент. Т.Н. Жуковской, вступ. ст. М. В. Михайловой. СПб., 2002. С. 155.



Бетховена и Канта. После вторжения 
германских войск в нейтральную 
Бельгию, в августе 1914 года в старин-
ном Лувене были разрушены универ-
ситет и библиотека (погибли тысячи 
томов, в том силе редчайшие средне-
вековые манускрипты), готические 
ратуша и церковь св. Петра. В сентяб-
ре 1914 года, после того как француз-
ские войска без боя оставили Реймс, 
город подвергся сокрушительному 
обстрелу тяжелой немецкой артил-
лерии и был почти полностью разру-
шен. В Реймский собор попало более 
300 снарядов, чудо готической архи-
тектуры превратилось в руины.

Москва, 6 октября 1914 г., боль-
шой зал Политехнического музея до 
отказа забит людьми: идет откры-
тое заседание Московского Религи-
озно-философского общества, посвя-
щенное начавшейся войне. С докла-

дом «Братст во и свобода» выступает 
Г.А. Рачинский. Вслед за ним говорят 
кн. Е.Н. Трубецкой («Война и миро-
вая задача России»), Вяч. Иванов («Все-
ленское дело»), С.Н. Булгаков («Рус-
ские думы»). Но из всех выступлений 
самое яркое, бесспорно, — «От Канта 
к Круппу» В.Ф. Эрна1. «Я убежден, во-
первых, что бурное восстание герма-
низма предрешено Аналитикой Кан-
та; я убежден, во-вторых, что орудия 
Круппа полны глубочайшей филосо-
фичностью; я убежден, в-третьих, что 
внутренняя транскрипция германс-
кого духа в философии Канта законо-
мерно и фатально сходится с внешней 
транскрипцией того же самого герман-
ского духа в орудиях Круппа»2. «Моя 
вражда не против субстанции немец-
кого народа, а против его дурной, чу-
довищной модальности, в которую он 
оказался теперь вовлеченным своим 

70-миллионным составом»3. Перефра-
зируя знаменитое высказывание Ге-
раклита «Война (polemos) отец всего», 
Эрн провозглашает: «Надлежит спер-
ва битися»! В Великой войне философ 
видит открытое столкновение мета-
физических принципов, фундамен-
тально — гармонией лука и лиры — 
определяющих жизнь и смерть чело-
вечества, требующих самопознания 
и самоопределения.

Двумя десятилетиями позже, уже 
в эмиграции, «путеец» В.В. Зеньков-
ский вспоминал то тяжелое впечат-
ление, которое произвел доклад «От 
Канта к Круппу». «За Эрном нужно, 
однако, признать в этой статье одно 
бесспорное достоинство — она громко 
и открыто сказала о том, что многие 
думали и чувствовали под влиянием 
войны»4. Cогласно Эрну, мировая вой-
на проявляет вовне, делает ужасающе 
очевидными последствия губительно-
го для человечества и культуры само-
определения разума как ratio — в его 
неостановимом движении «от Канта 
к Круппу». Самоопределение мысли 
как ratio есть некая аберрация, фик-
ция. «Но, будучи сам по себе призра-
чен, ratio, становясь единственным 
господином и нераздельным влады-
кой философского сознания ново-
го времени, постепенно разрешает 
всю совокупность действительности 
в призрак, в непонятно закономерную 
иллюзию». «Рационализм» влечет за 
собой «меонизм», отрицание суще-
го как живого бытия (от греч. me on, 
«не сущее») и жесткий детерминизм. 
Уже у Декарта и даже Лейбница при-
рода (некогда живое бытие, physis, те-
перь же — мертвая natura) предстает 
в виде бездушного автомата, machina 
mundi, у Ж. Ламетри же механизмом 
оказывается и человек. Абстрагирова-
ние познающего субъекта от личнос-
ти (человека, социума, космоса, Бога), 
противостояние ей приводит, в пони-
мании Эрна, к опредмечиванию су-
щего, представлению его в категории 
«вещь». Сущее с необходимостью ста-
новится объектом человеческого на-
силия, в результате чего опредмечи-
вается и сам человек, теряющий свою 
ноуменальную сущность. Эрн осо-
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бенно подчеркивает связь ratio с тео-
рией непрерывного линейного про-
гресса, утилитаризмом и культом 
техники, превращающих природу — 
если воспользоваться ярким образом 
М. Хайдеггера — в «бензоколонку», 
подменяющих культуру цивилиза-
цией как овеществленным «рациона-
лизмом» (мысль, развиваемая также 
Н.А. Бердяевым, а позднее О. Шпенг-
лером, М. Хайдеггером и мыслителя-
ми Франкфуртской школы). Наслед-
ник «рационализма», ХХ век в неожи-
данных мировых масштабах «явил 
возведенную в систему, теоретически 
обдуманную практику потрясающей 
бесчеловечности»1. 

Свои лекции 1915 г., посвященные 
смыслу происходящего, Эрн назовет 
«Время славянофильствует». Это озна-
чает, по мысли Эрна, что старая ан-
титеза «Россия и Европа» настоящей 
войной решительно снимается, и на 
первый план теперь выходит новая ан-
титеза Европы (и России), дружащей 
со святынями, — и Европы, от святынь 
отказавшейся. «Лицом к лицу тут 
встречаются две мысли, два самоопре-
деления, два лика самой Европы»2. 

Одним из немногих, кто поддер-
жал философа, был Вяч. Иванов, 
очень рано почувствовавший ми-
литаристскую составляющую но-
вой германской культуры. В част-
ном письме сходную мысль выска-
зал и Г. Коген. Примечательно, что 
в 1915 г. «Mercure de France» перепе-
чатал статью П. Валери «Методичес-
кое завоевание» (1897), в которой мно-
гие увидели сбывшееся пророчество, 
так как в ней «методизм» германской 
философии связывался с милитариз-
мом. И когда значительно позднее 
Хайдеггер скажет, что ядерная бомба 
в некотором смысле начала взрывать-
ся уже в поэме Парменида, это бу-
дет радикализированным до объема 
всей интеллектуальной истории Ев-
ропы тезисом о связи ratio с демоном 
техники. Современный немецкий 
философ П. Слотердайк пишет в сво-
ей книге «Критика цинического ра-
зума» (1983): «Бомба выступает носи-
телем последней надежды и задачи 
западной философии, однако ее спо-
соб давать уроки еще кажется нам не-
привычным; он настолько циничес-
ки груб и настолько надличностно 

жесток, что вспоминаются восточные 
наставники дзен, которые без коле-
бания бьют своих учеников кулаком 
по лицу, если это помогает их про-
движению к просветлению. Атомная 
бомба — это настоящий Будда Запа-
да, совершенная, абсолютно незави-
симая и суверенная машина. Она, 
покоясь, пребывает в своем бунке-
ре — чистейшая действительность, 
чистейшая возможность. Она есть 
высшее воплощение космических 
энергий и человеческой причастнос-
ти к ним, наивысшее достижение че-
ловечества и его возможная гибель… 
Она есть антропологическое собы-
тие, крайняя объективация того духа 
власти и силы, который стоит за ин-
стинктом самосохранения. …Бомба 
ни на йоту не злее, чем действитель-
ность, и ни на волос не разрушитель-
нее, чем мы сами. Она лишь наше 
развертывание вовне, лишь матери-
альное изображение и представле-
ние нашей сущности. …Бомба требу-
ет от нас не борьбы, не безропотного 
смирения, а самопознания. Мы — 
это она. В ней находит свое заверше-
ние западный “субъект”»3. 
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Призрак бродит по коридо-
рам генеральных штабов и минис-
терств обороны «высокоразвитых» 
стран – боязнь собственного бесси-
лия и даже бесполезности. 

Мартин ван Кревельд.
Трансформация войны



Разумеется, были и иные оцен-
ки. Наиболее радикально отреаги-
ровал знаток немецкой философии 
И.А. Ильин. Он сам так рассказывает 
об этом громком событии: «В середи-
не января я обратился с вызовом к Эр-
ну. “Кант и Крупп” должны быть пуб-
лично обсуждены. (…) 29 янв[аря] со-
стоялась грандиозная дезинфекция. 
Эрн читал доклад о феноменализме 
(…) Я говорил 1½ часа; я никогда еще 
никого так не разоблачал, я перервал 
ему глотку. Когда я кончил и ушел, 
то у некоторых было впечатление, 
что от Эрна остался один труп; в эту 
ночь в нескольких домах (из публи-
ки) совсем не ложились спать. А я вер-
нулся домой больной телом и душой; 
теперь будут бояться; Oderint, dum 
Metuant! [Пусть ненавидят, лишь бы 
боялись! — лат.] Подумай! Иванов, 
Эрн (они живут в одной квартире), 
Рачинский, Булгаков и Скрябин ус-
воили и распространяют следующее: 
“война” — это совсем не так плохо, это 
только периферия, а центр в душе ге-
ниальных художников, а кровь, кото-
рая на войне льется, — благо: ею мы 
очищаемся. Скрябин так и говорит: 
все, что делается на войне, — толь-
ко поводы к космическим радостям. 
Все эти грязные болтуны привеси-
ли к войне свои извращенные садис-
тические и мазохистические чувство-
ваньица и тлят воздух; для них война 
(…) идет от Христа! Они — христиа-
не: ведь это Христос заповедал — очи-
щаться чужой кровью и пить ее. Не 
чудовищно?! Всю эту гадь — надо не-
медленно в окопы, под немецкие пу-
леметы. Иначе скоро нечем будет ды-
шать»1.

Разворачивающаяся Война все 
дальше и дальше вовлекала мир 
в «не календарный — настоящий 
двадцатый век» (Ахматова). Перво-
начальный энтузиазм самопозна-
ния и самоопределения понемно-
гу сменялся все более явственным 
ощущением грядущей и уже свер-
шающейся Катастрофы. Впрочем, 
суровым играм «витязей» и «зиг-
фридов» еще кое-где сопутствовали 
несравненно более светлые и жиз-
неутверждающие игры прекрасной 
половины человечества. В Париже 
военных лет, — вспоминает Мар-

сель Пруст, — девушки «день-де-
ньской носили на голове …высокие 
цилиндрические тюрбаны, обла-
чившись с гражданской ответствен-
ностью в темные, очень “военные” 
прямые египетские туники поверх 
довольно коротких юбок; …помимо 
“струящихся” платьев на них были 
еще и безделушки, своими декора-
тивными мотивами напоминающи-
ми о войне, …использовались коль-
ца и браслеты из осколков снаряда 
75-го калибра; …это все потому еще, 
говорили они, что они постоянно 
вспоминают о наших бойцах, а если 
кто-то уже погиб, они так “в тра-
урной скорби”, которая “смешана 
с гордостью”; по следнее-то и дозво-

ляло шляпку из белого английского 
крепа (необычайно изящного, “ос-
тавляющего надежду” и неодоли-
мую уверенность в окончательном 
триумфе), а также замену былого 
кашемира атласом и шелковым мус-
лином, равно жемчуга — “в рамках 
той деликатности и сдержанности, 
о которой бессмысленно напоми-
нать француженкам”»2. Обретенное 
время уже вряд ли славянофильс-
твовало, это была теперь какая-то 
другая философия, которая, одна-
ко, по-новому и на свой лад все же 
возвращала лук и лиру к изначаль-
ной премирной гармонии.

1 И.А. Ильин: pro et contra / Сост., вступ. ст., примеч. И.И. Евлампиева. СПб., 2004. С. 202—203.
2 Пруст М. Обретенное время. М., 2003. С. 40—41.
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