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ЯПОНИЯ: «МЕСТО ПАМЯТИ» — 
ЯСУКУНИ И/ИЛИ ХИРОСИМА?

Историческая память, по опреде-
лению философа Александра Пя-
тигорского, это «направление созна-
ния человека на его прошлое». Она 
может быть позитивной и негатив-
ной, развиваться естественным пу-
тем изнутри мыслящей личности 
или направляться и регулироваться 
внешними факторами. 

Значение исторической памяти 
для Японии и японцев традиционно 
велико. Не забираясь в глубь эпох, на-
помню, что именно апеллирование 
к исторической памяти — пусть в не-
малой степени реконструированной 
или даже смоделированной — сыг-
рало важную роль в формировании 
национальной идеи в рамках «шко-
лы национальных наук» и «школы 
Мито» в последней четверти XVIII — 
первой половины XIX вв., в подготов-
ке и осуществлении консервативной 

революции Мэйдзи исин 1868 г. и по-
следовавших за ней преобразований, 
в выработке национальной идеоло-
гии того периода, когда Япония пос-
тепенно превращалась из экзотичес-
кого цветка в современную державу. 
На протяжении всего периода после 
Второй мировой войны политичес-
кая, общественная и идеологическая 
борьба в Японии, культурные и духов-
ные искания во многом были завяза-
ны именно на исторической памяти. 
А как обстоит с этим дело в двадцать 
первом веке? Какова историческая па-
мять современных японцев?

Вопрос ставился не раз. Попыток 
ответа на него тоже немало. Японо-
филы восторгались силой и глуби-
ной исторической памяти японцев, 
трепетно относящихся к своим на-
циональным традициям, событиям 
и памятникам прошлого. Японофо-

бы, напротив, объявляли ее корот-
кой и избирательной, чтобы прямо 
не сказать лицемерной, апеллируя 
к событиям Второй мировой вой-
ны и предшествовавшего ей десяти-
летия. Избирательность историчес-
кой памяти присуща всем народам 
с долгой историей. У каждого есть 
«светлое прошлое», которым можно 
гордиться, и «темное прошлое», ко-
торого следует стыдиться.

Историческую память современ-
ных японцев определяют следую-
щие признаки. Во-первых, несом-
ненный и искренний, хотя зачастую 
неглубокий, интерес к собственно-
му прошлому в масштабах как стра-
ны и нации, так и локального обще-
ства или семьи. Это предполагает от-
ношение к прошлому как к важному 
национальному достоянию, даже как 
к национальной ценности. Во-вто-
рых, обращенность к материальным 
памятникам — от храма до свитка, 
ориентация на «физическое» сохра-
нение прошлого. В-третьих, несом-
ненная избирательность этой памя-
ти в отношении событий ХХ в. дикту-
ется воздействием внешних вызовов, 
что, конечно, более заметно на госу-
дарственном, а не на частном уров-
не. Наконец, она не травмирована 
воздействием гражданских войн или 
кровавых революций, как во Фран-
ции, США или России. 

Японцы издревле высоко ценили 
воинские доблести, поэтому воен-
ные сюжеты занимали важное место 
в их исторической памяти. Так про-
должалось до поражения во Второй 
мировой войне, после которой побе-
дители предложили побежденным 
навеки забыть о «бранной славе». 
Исторической памяти было нелег-
ко справиться с этим вызовом, на-
ложившимся на память о недавней 
войне, которая напрямую затрону-
ла все население страны. Не говоря 
о двух атомных бомбах, население 
испытало на себе разрушительные 
американские бомбардировки, бло-
каду, продовольственный кризис, 
а отдельные группы  — плен и де-
портацию из Китая и Кореи. После-
военная пропаганда победителей 
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тельным: такие мемориалы в честь 
погибших на войне строились и по 
месту жительства, и по месту службы, 
например, в университетах — в па-
мять студентов, выпускников и пре-
подавателей. Современное название, 
означающее «храм мира в стране», он 
получил в 1872 г., когда было сооруже-
но его нынешнее здание. Его несколь-
ко раз ремонтировали, заменяя отде-
льные детали постройки, но общий 
облик остается неизменным.     

Хорошо или плохо поступают 
те люди, которые приходят в Ясуку-
ни? Думаю, что хорошо. Лучше пом-
нить, чем не помнить. Лучше пок-

лоняться памяти павших, чем не 
поклоняться. Почитание павших, 
независимо от масштаба — семей-
ного или общенационального — это 
нравственная необходимость. Ведь 
еще Пушкин завещал нам «любовь 
к отеческим гробам».

Поклонившись памяти павших — 
или просто постояв в молчании, если 
вам мешает конфессиональная при-
надлежность (для самих синтоис-
тов их вера совместима с любой дру-
гой религией), — пройдем в Юсюкан, 
Дом доблестных мужей, расположен-
ный на территории храма. Создан-
ный еще при императоре Мэйдзи, 
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внушала японцам, что во всем вино-
ваты они сами или, по крайней мере, 
их правители, но никак не внешние 
силы. Процессы «военных преступ-
ников» были приняты японцами 
относительно спокойно, но скорее 
как закономерная кара по принци-
пу «горе побежденным», нежели как 
торжество права и справедливости. 

Полностью искоренить эту па-
мять было невозможно, поэтому она 
сохранилась в относительно безо-
бидной, с точки зрения «политкор-
ректности», форме самурай ской ро-
мантики, воспринимаемой в ны-
нешней Японии как «свое кровное», 
но никак не связанное с современ-
ностью. Впрочем, кроме самурай-
ских фильмов, здесь есть еще храм 
традиционной японской религии 
синто Ясукуни, расположенный 
в центре Токио и имеющий филиа-
лы во всех 47 префектурах страны. 

В прежние времена советским 
людям строго-настрого запреща-
лось посещать Ясукуни и располо-
женный на его территории воен-
ный музей Юсюкан, как и музей 
маршала Маннергейма в Хельсин-
ки. Теперь русская речь здесь хоть 
и не часто, но слышна. «Государевы 
люди» по-прежнему боятся, «как бы 
чего не вышло», зато туристы, среди 
которых профессора и академики, 
депутаты и банкиры и даже один 
бывший премьер, захаживают. По-
тому что Ясукуни — это сама исто-
рия современной Японии. И весь-
ма интересное место для познания 
японского духа.

Кого-то может удивить сочета-
ние синто и почитания погибших. 
Действительно, вся похоронная об-
рядность, все, что связано с кладби-
щем и упокоением душ, находит-
ся в ведении буддистов. Но культ 
предков, восходящий к глубокой 
древности, является основой синто 
и вообще всей японской цивилиза-
ции и духовной культуры. Без куль-
та предков Япония немыслима. Но 
синто — не только культ предков. 
Это еще и культ императора, культ 
родины. Человек, погибший в бою, 
выполнил свое главное предназна-
чение — отдал жизнь за императо-
ра и за родину.

Самое первое здание Ясукуни 
было построено в 1869 г. Сначала храм 
назывался Сёконся — «святилище ду-
хов героев». Название стало нарица- Атакующий самурай. Фрагмент картины



до войны этот музей был объектом го-
сударственного культа. После войны 
американские оккупационные влас-
ти приказали закрыть его, но, к счас-
тью, все экспонаты сохранились. 
В 1985 г. Юсюкан открыли вновь. Де-
сять лет назад к нему пристроили но-
вый корпус.

Это не столько музей генера-
лов, сколько музей солдат. Генера-
лы и солдаты уравнены между со-
бой — все они отдали жизнь за ро-
дину и императора, все стали ками. 
В новом корпусе наибольшее впе-
чатление производят залы, где сте-
ны от пола до потолка завешаны 
фотографиями погибших — всех, 
кого удалось найти и идентифи-
цировать. У нас был такой девиз: 
«Никто не забыт и ничто не забы-
то». Что это значит не на словах, а 
на деле, я по-настоящему ощутил 
только здесь. В храме имеются спе-
циальные регистры, куда заносят 
фамилии погибших — раз в году, по 
осени. Раньше все было очень тор-
жественно, в присутствии военных 
чинов и синтоистского духовенства. 

Теперь это сугубо храмовая церемо-
ния. В последние годы регистры по-
полняются одной-двумя фамили-
ями погибших или пропавших без 
вести, кого удалось идентифициро-
вать. Главное, что память жива.

С одной стороны, японцам как 
бы запрещено гордиться войной на 
Тихом океане, причем не только ге-
нералами, но и рядовыми. С другой 
стороны, почитание памяти погиб-
ших — вековая национальная тра-
диция, которую невозможно унич-
тожить. Историческая память об-
щества балансирует между этими 
крайностями. Почитание погиб-
ших, отказаться от которого японцы 
не могут, объявляется не имеющим 
ничего общего с оправданием и тем 
более прославлением милитариз-
ма. Символом этого стала так назы-
ваемая «проблема храма Ясукуни», 
в котором, среди прочих, почитают-
ся души «военных преступников», 
казненных по приговору Между-
народного военного трибунала для 
Дальнего Востока или умерших 
в заключении. 

Пока японские премьер-минис-
тры ходили в Ясукуни как част-
ные лица, не афишируя своих визи-
тов, все было более-менее спокойно. 
Первый заметный скандал разго-
релся в 1982 г. — когда 15 августа 
(этот день считается в Японии днем 
окончания Второй мировой войны, 
в память оглашения императорско-
го рескрипта о капитуляции) тог-
дашний глава правительства Ясухи-
ро Накасонэ привел туда чуть ли не 
весь свой кабинет в парадных кос-
тюмах и демонстративно расписал-
ся в книге посетителей с указанием 
своей должности. Однако и он счел 
нужным сказать: «Я пришел сюда 
не к Тодзио (премьер-министр Япо-
нии в 1941—1944 гг. и главный «воен-
ный преступник». — В.М.), а к свое-
му брату, погибшему на войне».

«Ультраправые», которые ездят по 
Токио на микроавтобусах, гоняя че-
рез громкоговорители военные мар-
ши и агрессивно выкрикивая что-то 
нечленораздельное, требуют узако-
нить эти визиты как обязанность го-
сударственных мужей. «Левые» под-
нимают крик при приближении 
любого должностного лица или на-
родного избранника к заветным то-
рии. В Китае и Южной Корее офи-
циально заявляют протесты японс-
ким послам, а неофициально — жгут 
японские флаги. Токио деликатно от-
малчивается. 

И как будто никто не знает, что 
в Японии нет ни Арлингтонского 
кладбища, ни Могилы неизвестно-
го солдата. Что в Ясукуни почитают 
погибших не только в войне на Ти-
хом океане. Что на его территории 
нет никаких захоронений, тем более 
«военных преступников» — очень 
многие, в том числе японцы, уверены 
в обратном. Что «ультра» с громкого-
ворителями — маргинальные полу-
бандитские группки, политический 
вес которых равен нулю. Что о пере-
смотре конституции говорят со вре-
мени ее принятия — более шестиде-
сяти лет. Что и в КНР, и на Тайване, 
и в обеих Кореях существует всего по 
одному, государственному учебнику 
истории. И так далее…

Ясукуни и Юсюкан — символ 
мучительной раздвоенности исто-
рической памяти японцев в отно-
шении своего «темного прошлого». 
Святилище пользуется популярнос-
тью у простого народа, включая мо-

9898

ПОЛИТИЯ

Японские военнопленные на острове Гуам, склонив головы, слушают объявление 
императора Хирохито  о безоговорочной капитуляции Японии
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лодежь, — свидетельствую это на ос-
нове многолетних личных наблюде-
ний. С другой стороны, школьному 
учителю не придет в голову органи-
зованно привести сюда своих учени-
ков — не избежать неприятностей 
со стороны начальства, а, возможно, 
и родителей. В книжной лавке Юсю-
кана продается множество «аполо-
гетической» литературы о войне 
в Китае и на Тихом океане, но она 
почти не переводится на иностран-
ные языки. Зато здесь нет разобла-
чительной литературы, в изобилии 
представленной на японском и анг-
лийском языках в крупных магази-
нах. Одним словом, двойной стан-
дарт в  ействии, дабы все приличия 
были сохранены.

Вторым «местом памяти» для 
японцев являются Хиросима и На-
гасаки, точнее, Хиросимский мемо-
риал мира как материальное воп-
лощение воспоминаний о трагедии 
атомных бомбардировок. Читателя 
может удивить, что я пишу о Хиро-
симе после Ясукуни, хотя первое из 
этих мест пользуется гораздо боль-
шей известностью. 

Это верно — но для внешнего 
мира, в котором слово Хиросима из 
имени собственного превратилось 
почти в нарицательное: в старых 
«страшилках» о глобальной ядер-

ной войне, которая поразит Европу, 
фигурировало слово «евросима». На 
«внутреннем рынке» ситуация об-
стоит иначе. В национальном масш-
табе японцы вспоминают Хиросиму 
лишь в годовщину бомбардировки 
6 августа да при каких-нибудь вне-
шних вызовах или информацион-
ных поводах вроде призывов амери-
канского президента Барака Обамы 
к безъядерному миру. В остальное 
время для всех, кроме самих хиро-
симцев, это просто крупный про-
мышленный город, центр одно-
именной префектуры и возможный 
претендент на проведение Олим-
пийских игр. Ясукуни же находится 
в центре Токио и привлекает к себе 
много разных людей по самым раз-
ным поводам.

Сторонних наблюдателей удив-
ляет, почему память об атомных 
бомбардировках Хиросимы и Нага-
саки не мешает японо-американс-
кому военно-политическому союзу. 
Проще говоря, почему японцы про-
стили это американцам?

Причин несколько. Главная 
в том, что американцы выиграли,

Японский генерал Ямасита Томоюки

Американский офицер на одном из военных праздников в Японии
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а японцы проиграли войну. За-
тем победители объяснили им, что 
именно ядерные бомбардировки 
вынудили тогдашнее японское пра-
вительство принять Потсдамскую 
декларацию и капитулировать пе-
ред союзниками, а это, в свою оче-
редь, спасло от гибели многие мил-
лионы японцев, готовых сложить 
голову во время обороны островов. 
Затем американцы взяли Японию 
под свой «ядерный щит», чем изба-
вили ее экономику от колоссальных 
военных расходов, а на деньги, кото-
рые были бы потрачены на оборо-
ну, в стране было построено образ-
цовое общество потребления. Нако-
нец, в условиях «холодной войны» 
надо было просто принимать волю 
Большого Брата.

В 1996 году Япония добились 
включения Хиросимского мемориа-
ла мира, включая знаменитый «Атом-
ный купол» — развалины выставоч-

Храм Ясукуни: вид на главное здание

Памятник пилоту-камикадзе 
около храма Ясукуни

ного центра, построенного по проекту 
чеха Яна Летцела в 1914—1915 годах — 
в Список всемирного наследия 
ЮНЕСКО. Китайцы и американцы 
возражали: первые считают себя глав-
ными жертвами японской агрессии 
в 1937—1945 годах, вторые не при-
знают себя виновными. С ними со-
гласны и некоторые японцы, вроде 
министра обороны Фумио Кюмы, 
который несколько лет призвал со-
отечественников быть благодар-
ными американцам за Хиросиму 
и Нагасаки — дескать, иначе стра-
ну бы захватили страшные русские. 
В течение суток после этого откро-
вения Кюма перестал быть мини-
стром, причем исключительно по 
собственному желанию, но осадок, 
как говорится, остался.     

В общем, для одних японцев 
прошлое уже прошло, а для других 
нет и, похоже, никогда не пройдет. 



Взрыв атомной бомбы над городом Нагасаки. Япония, 1945 г. 

К 1881—1882 годам, когда возник-
ла пьеса «Безумный человек», относится 
следующая запись Ницше: «Грядет время, 
когда будут вести борьбу за господство над 
землей, — ее будут вести во имя фунда-
ментальных философcких учений.  

Мартин  Хайдеггер.
 Слова Ницше «Бог мертв»


