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ФАШИЗМ

Мы часто слышим слова «фашист» 
и «антифашист», смотрим художест-
венные фильмы и хронику, находим 
на полках книжных магазинов мно-
жество книг о Второй мировой войне. 
Однако «фашистами» называют са-
мых разных людей и сегодня, причем 
по самым разным поводам. Совсем не 
так давно словосочетание «красно-ко-
ричневый» употреблялось в нашей 
прессе применительно к коммунис-
там, а те рассуждали о «политике ге-
ноцида», проводимой «фашистской 
кликой Ельцина». Одни американс-
кие интеллектуалы именовали «фа-
шистом» Саддама Хусейна, другие — 
Дж. Буша-младшего. Шайка белых 
хулиганов, нападающая на человека 
иной расы, именуется «фашистами», 
но если это шайка чернокожих хули-
ганов, избивающая белого, то это сло-
во никто не употребляет. На Западе 
«антифашистами» себя гордо назы-
вают леваки, устраивающие схватки 
с полицией вполне демократичес-
ких государств чаще всего без всякого 
повода. В художественных фильмах 
о Второй мировой войне мы обнару-
живаем карикатурные образы тупых 

солдафонов, руководимых людьми 
с лицами уголовников-рецидивистов, 
и если примем эти картинки всерьез, 
то должны были бы дивиться тому, 
что с этой армией так трудно было 
справиться странам, располагавшим 
огромным преимуществом в живой 
силе, числе производимых танков, са-
молетов и орудий. Хватает и фильмов, 
в которых фашизм сводится к пси-
хопатологии либо вождей, либо их 
сторонников. Среди таких фильмов 
встречаются и талантливые (начиная 
с «Гибели богов» Витторио де Сика),  
и бездарные (таких всегда значитель-
но больше). Но куда правдивее подоб-
ных «разоблачений» фильмы, пока-
зывающие повседневность Германии 
и Италии. Вот «Амаркорд» Феллини, 
в котором изображен самый распро-
страненный метод «перевоспитания» 
подозреваемых в инакомыслии — 
не бьют, не пытают, но принуждают 
пить касторовое масло; вот «Кабаре», 
где мы видим сценку в придорожной 
пивной — наберите в youtube.com 
слова: Tomorrow belongs to me, пос-
мотрите, и вы лучше поймете причи-
ны прихода нацистов к власти…

В хронике мы обнаруживаем вы-
держки из речей Гитлера и Муссоли-
ни, факельные шествия, парады. Со-
хранились пропагандистские филь-
мы, вроде знаменитого «Триумфа 
воли». Сами по себе кадры хрони-
ки еще ничего не говорят, да и про-
износимые Муссолини и Гитлером 
речи мало что нам скажут. Сколько 
раз на протяжении 1930-х гг. Гитлер 
говорил, что желает мира и только 
мира! Конечно, в глаза бросается те-
атральность политического действа, 
актерство (даже позерство в случае 
Муссолини), но на сегодняшней по-
литической сцене хватает хороших 
и плохих актеров. Слово «демагог» 
родилось еще в античности…

Наконец, мы листаем книги, рас-
ставленные на полках книжных ма-
газинов. Огромное количество мему-
аров участников войны, хвалебных 
воспоминаний генералов, книг о тан-
ковых сражениях и подводной войне 
и т.п. Особняком стоят произведения 
тех, кто сводит фашизм к оккультным 
практикам, поискам Шамбалы, свя-
зям с некими астральными силами. 
Листая их, понимаешь, что со времен 
публикации «Утра волшебников» По-
веля и Бержье полвека назад на этом 
рынке мало что изменилось, спрос на 
вздор рождает предложение...

Особенностью массовой культу-
ры является то, что она прежде всего 
развлекает читателя и зрителя. В этом 
нет ничего дурного — после трудов 
праведных один читает детектив, 
другой смотрит костюмированный 
исторический фильм, третий идет 
на футбольный матч. Но для пони-
мания прошлого нужно обращаться 
к куда более серьезным источникам. 
К ним относятся и мемуары участ-
ников войны, но историк смотрит 
на них критически, не принимая на 
веру рассказ, в котором очень многое 
опущено или искажено. Есть очень 
информативные записи наблюдате-
лей (скажем, переведенные недавно 
дневники американского журналис-
та У. Ширера), есть серьезные кни-
ги историков и философов, есть тек-
сты, которые написаны вождями фа-
шистских движений, — «Моя борьба» 
Гитлера и «Доктрина фашизма» Мус-
солини с легкостью обнаруживаются 
в Интернете. 
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Наконец, некоторые авторитарные 
политические режимы (в Португа-
лии, Испании, Аргентине, Австрии) 
были на практике близки фашизму, 
но все же существенно отличались 
от режимов Муссолини и Гитлера.

Идеология фашизма бедна по со-
держанию, ее творцы не были круп-
ными мыслителями, это — люди дей-
ствия. Конечно, в рядах фашистских 
партий состояли крупные мыслите-
ли — Дж. Джентиле в Италии, М. Хай-
деггер, К. Шмитт, А. Гелен в Герма-
нии, — но не они создавали эту 
идеологию (хотя Джентиле помогал 
Муссолини писать «Доктрину фашиз-
ма»). Так как фашистские движения 
и режимы были «вождистскими», то 
значительным было воздействие идей-
ных пристрастий Муссолини и Гит-
лера. Между ними имелись немалые 
различия. Муссолини начинал свою 
деятельность как левый социалист, 
был успешным журналистом и редак-
тором главного печатного органа ита-
льянских социалистов; Гитлер был не-
доучившимся художником. Оба буду-
щих диктатора много читали, но ни 
тот, ни другой не были мыслителями, 
а к научным трактатам они испытыва-
ли равнодушие или даже пренебреже-
ние. Они мнили себя художниками. 
Не научное знание, а интуиция ге-
ния, творца — вот что открывает пути 
постижения и преобразования мира. 
Модные в то время идеи философ-
ского антиинтеллектуализма («фи-
лософии жизни», прагматизма) были 
впитаны будущими диктаторами еще 
в юности. Круг представлений Муссо-
лини был шире. Он был образован-
ным марксистом, читал по-французс-
ки революционного синдикалиста Со-
реля и основоположника социальной 
психологии Ле Бона, на него немалое 
влияние оказали идеи итальянского 
социолога и экономиста Парето. Гит-
лер куда больше читал второсортных 
авторов из немецких и австрий ских 
voelkische с их набором фантазий 
о «нордической расе». Но с философ-
скими трудами Шопенгауэра и Ниц-
ше он тоже познакомился (в его солдат-

ском ранце во время Первой мировой 
войны был том Шопенгауэра). Как и на 
множество других образованных ев-
ропейцев, на обоих огромное влияние 
оказали сочинения Ницше, прежде 
всего того тома набросков, который по-
лучил название «Воля к власти». Если 
говорить о «философии фашизма», то 
она лучше всего выражена в четвертой 
книге этой работы1. К учению о «воле 
к власти» легко прибавлялись рассуж-
дения многочисленных представите-
лей социал-дарвинизма той эпохи. Вся 
жизнь есть борьба, выживают силь-
нейшие — индивиды, группы, нации. 
В экономике это означает господство 
частной собственности, конкуренцию 
производителей, селекцию активных 
и способных — к коммунистическому 
обобществлению частной собствен-
ности фашисты относились отрица-
тельно. Государство должно вмеши-
ваться лишь в том отношении, что оно 
жестко регулирует правила конкурен-
ции, препятствует использованию ка-
питала против национальных инте-
ресов.

Все народы неизбежно сталкива-
ются в борьбе, война есть даже желан-
ное, улучшающее породу, следствие 
борьбы за господство. Пацифистов оба 
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Историки написали о фашизме 
огромное число работ, время от вре-
мени вспыхивают бурные дискуссии. 
Фашизм принадлежит сравнительно 
недавнему прошлому, пока еще живы 
люди, которые сохранили память 
о происходившем в 30—40-е гг. про-
шлого века. Память не только о вой-
не, концлагерях, треске политичес-
кой пропаганды, но и о повседневной 
жизни в фашистской Италии и на-
цистской Германии. Тем не менее фа-
шизм уже принадлежит истории. Это 
относится не только к политическим 
режимам, но также к партиям, к вли-
ятельным идеологическим течени-
ям. К некоторым популистским пра-
вым движениям вполне уместно упот-
ребление термина «неофашизм», но 
и они оттолкнули бы своих избира-
телей, если бы пропагандировали те 
идеи, которые имели хождение в на-
чале ХХ века.

Понятие «фашизм» мы получаем 
в результате абстрагирования, отвле-
чения от особенностей многообраз-
ных политических движений и идео-
логических доктрин в разных стра-
нах. Точно так же мы используем 
слова «либерализм» и «социализм», 
подразумевая множество способов 
воплощения либеральных и соци-
алистических принципов в разных 
обстоятельствах. 

Мир политики есть мир кол-
лективных действий в соответ-
ствии с некоторыми планами 
и программами. Исходно фашизм 
представляет собой политичес-
кое движение, располагающее идео-
логией, т.е. совокупностью идей, 
установок, проектов преобразова-
ния общества.

В крупных европейских странах, 
Италии и Германии, эти движения 
сумели достичь господства, в дру-
гих странах эти движения были сла-
быми и не сумели прийти к власти. 

1 Zucht und Zuechtung. В дореволюционном издании, которое не раз перепечатывалось в последние годы, этот раздел отсутствует (по цен-
зурным соображениям он был тогда опущен). Вопрос о том, насколько правомерно считать «Волю к власти» сочинением самого Ницше, уже 
полвека обсуждается историками философии. В данном контексте это не столь важно — именно эту книгу читали сотни тысяч людей, она 
послужила формированию фашистской идеологии. То, что философия Ницше куда сложнее подобного идеологического прочтения, не вызы-
вает сомнений уже по той причине, что имелись и другие, «левые» прочтения Ницше. Они существуют и поныне — философию Фуко или 
Делёза можно назвать «неоницшеанством». 

Аллегория Партии. 
Скульптор Арно Брекер



отправившихся на фронт доброволь-
цами диктатора ненавидели (придя 
к власти, они их сразу стали преследо-
вать). Война необходима и потому, что 
народам на Земле тесно, они стремят-
ся захватывать новые территории для 
растущего населения. Рождаемость до 
Первой мировой войны в большинс-
тве стран Европы была еще очень вы-
сокой — в экспансии видели решение 
демографической проблемы. 

Для Муссолини идеал был 
в давнем прошлом, итальянцы 
должны были вспомнить, что 
они наследники Римской импе-
рии. Гитлер и многие лица в его 
окружении (скажем, главный идео-
лог нацизма, Розенберг) видели об-
разец в Британской империи, не-
редко ссылались на таких англий-
ских деятелей, как Сесил Родс 1.

Национализм был в XIX столетии 
идеологией либералов и демо кратов, 
противостоявших монархиям и со-
словиям «старого порядка». Интер-
националистами на то время вооб-

ще были только социал-демократы 
и анархисты, тогда как социалисты 
немарксистского толка к концу века 
стали переходить на позиции край-
него шовинизма. Фашизм унасле-
довал этот национализм либералов 
и социа листов, дополнив его расиз-
мом. Разумеется, расизм был в то вре-
мя широко распространен, на ин-
дусов, арабов, китайцев колонизато-
ры взирали как на существ «второго 
сорта», а британские ученые мужи из 
Королевского общества еще в 1930-е 
гг. отправляли научные экспедиции 
в Африку на поиски племен, зани-
мающих промежуточное положение 
между шимпанзе и негром. Наци-
ональные конфликты между евро-
пейскими государствами уже истол-
ковывались как расовая борьба: кай-
зер Вильгельм во время войны не раз 
высказывался в том духе, что война 
между Германией, с одной стороны, 
Россией и Сербией — с другой, есть 
«расовая война германства и сла-
вянства». Этих воззрений уже тогда 
придерживались влиятельные кру-
ги Германии (скажем, идеологи мо-
гущественного «Всенемецкого сою-

за», представлявшего интересы боль-
шей части немецкой буржуазии). 
Фашизм унаследовал эти идеи, до-
полнив их не только яростным ан-
тисемитизмом, но также трактовкой 
самой немецкой нации как высшей 
«нордической расы»2. Опыт Первой 
мировой войны подтолкнул часть 
левых на империалистические по-
зиции (таков опыт Муссолини), а 
часть крайне правых научил тому, 
что классовая борьба внутри стра-
ны препят ствует победам на фронте 
(опыт Гитлера и всей верхушки на-
цизма). Нация должна быть органи-
зована как армия, каждый трудится 
и сражается на своем месте — толь-
ко тогда она становится непобеди-
мой. Это идеальное сообщество (об-
щина, Gemeinschaft) должна оста-
вить в прошлом классовую вражду 
и партийную склоку. Фашизм пред-
стает как «средний путь» между со-
циализмом и либерализмом: отно-
шения между предпринимателями 
и профсоюзами должны контроли-
роваться государством. Государство 
есть тотальность — слово «тотали-
таризм» было введено итальянским 
фашизмом. Единство государства 
возможно при безусловном едино-
началии, подобном тому, которое су-
ществует в армии. Вся нация обяза-
на готовиться к борьбе за жизненное 
пространство, к череде войн за миро-
вое господство.

Эта идеология не была изобрете-
на Гитлером и Муссолини, она пере-
давала опыт огромного числа офи-
церов и солдат времен Первой миро-
вой войны. Одетые в серые шинели 
выходцы из средних слоев — город-
ской и сельской мелкой буржуазии, 
учителей и юристов, отправивших-
ся на фронт гимназистов и студен-
тов — приобрели опыт «фронтово-
го братства». В окопах под снаряда-
ми противника не было классовых 
различий, была реальность борьбы 
за свой народ. 

Шовинистическая пропаганда 
времен войны наложилась на и без 
того присущий мелкой буржуазии 
национализм. Фашистское движение 
в Италии создают фронтовики, кото-
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1 В переведенной недавно книге М. Саркисянца содержится множество примеров влияния идей британского империализма на германский нацизм.
2 В итальянском фашизме этот мотив был выражен значительно слабее. Муссолини даже высмеивал идею «нордической расы» (скажем, в сво-
ем интервью газете «Фигаро» в 1934 г.). Тем не менее идея «расы господ» присуща всем фашистам – отличие итальянских и испанских от 
немецких заключалось в том, что идея «расы господ» понималась не столь биологизаторски, как это происходило в Германии.

В начале было слово. Художник Отто Хойер, 1937 г.



рые в 1920—1921 гг. создают Fasci, т.е. 
временные союзы, ассоциации1, ко-
торые начинают «наводить порядок» 
в условиях, когда слабой и безвольной 
либеральной элите стало угрожать 
социалистическое движение. В этом 
смысле фашизм был контрреволюци-
онным движением, его первоначаль-
ной целью было противостояние со-
циалистической революции, недопу-
щение большевизма с его классовой 
войной в Италию. Те же идеи вдохнов-
ляли немецких нацистов — в Герма-
нии в 1919—1923 гг. восстания и пут-
чи следовали одни за другим, по су-
ществу, уже начиналась гражданская 
война. Поход на Рим удался Муссо-
лини в 1922 г., аналогичный поход на 
Берлин Гитлера был пресечен Мюн-
хене в 1923 г., и он пришел к влас-
ти лишь через 10 лет. Воевавшие не-
сколько лет люди привыкли расправ-
ляться с врагами с помощью оружия; 
они вернулись из окопов в условиях 
начинающейся гражданской войны. 
Своих врагов они видели, прежде все-
го, в социалистах и коммунистах, тех 
«предателях», которые мешали побе-
дам на фронте, разлагая своей про-
пагандой тыл. Все правые в Герма-
нии верили в миф об «ударе ножом 
в спину», нанесенный победоносной 
немецкой армии левыми и евреями 
(Dolchstosslegende). «Если враг сдает-
ся, то его уничтожают» — эти слова 
были произнесены в СССР, но они вы-
ражают дух времени, эпохи европей-
ской гражданской войны.

Как и в Италии, ядро нацистской 
партии состояло из фронтовиков, 
тогда как массовую поддержку она 
получала со стороны средних клас-
сов. Вряд ли есть смысл повторять 
пропагандистский штамп о «лавоч-
никах». Фашисты в обеих странах 
увлекли прежде всего молодежь, сту-
денчество — в Германии на 1930 г. 
нацисты победили на свободных вы-
борах во всех студенческих ассоциа-
циях (за исключением католическо-
го союза студентов). Из всех профес-
сиональных групп Германии самый 
высокий процент лиц, ставших чле-
нами НСДАП и штурмовиками, был 
среди немецких врачей, людей «са-
мой гуманной профессии»…

Фашизм был не только контрре-
волюционным, но и революционным 
движением средних слоев. Он унас-
ледовал целый ряд черт от прошлых 
революций «третьего сословия», на-
чиная с якобинцев. Хотя он получал 
поддержку от промышленников, ви-
девших в фашистах союзника в борь-
бе с коммунистами, фашистское дви-
жение не было просто орудием, «тер-
рористической диктатурой крупного 
капитала», каковым оно представало в 
трактовке марксистов. Мы привыкли 
называть «революционными» только 
те движения, которые соответствуют 
устремлениям «левых», служат «про-
грессу», согласно их представлени-
ям. Если в фашизме видеть только на-
сильственное устранение марксизма 
и либерализма, то он предстает как 
«реакция» и «контрреволюция». Но 
историк не должен занимать пред-
заданную идеологическую пози-
цию. Если приход партии к власти со-
провождается радикальной сменой 
всей внутренней политики, оттесне-
нием (а отчасти и уничтожением) 
прежней элиты, то мы имеем дело 
с революцией. Сами современни-
ки в Италии 1922—1925 гг. и в Гер-
мании 1933—1934 гг. воспринимали 
происходящее именно как револю-
цию. В фашизме на 1930-й год многие 
видели лекарство от болезней, порож-
денных либеральной буржуазной ци-
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вилизацией, равно как и от классовой 
войны, породившей коммунистичес-
кий режим. Не обязательно разделять 
либеральные и социалистические 
мифы, чтобы решительно отвергать 
фашизм. Лекарство оказалось куда 
вреднее, чем само заболевание, оно 
несло только смерть и разрушение.

Придя к власти, фашисты не толь-
ко запретили все прочие партии и не-
зависимые профсоюзы, стали сажать 
в тюрьмы политических противни-
ков. Это делали многие авторитар-
ные режимы прошлого и настоящего. 
Почти вся Европа 1930-х годов находи-
лась под властью такого рода режимов, 
противостоявших, прежде всего, ком-
мунистическому движению. Однако 
в Италии и в Германии такое проти-
востояние было лишь одной из задач, 
к тому же очень быстро достигнутых 
сразу после захвата власти. Консерва-
тивные и даже реакционные режимы 
были верны традициям, опирались 
на авторитет церкви, всячески стре-
мились к деполитизации масс, тогда 
как фашизм эти массы политизиро-
вал, был, по существу, антихристиан-
ским движением2, отвергал нема-
лую часть европейской традиции (не 
только принципы 1789 г., но и гума-
низм Возрождения и Просвещения). 
Он не имел ни малейшего почтения 
к прежней аристократии, монархии, 

1 «Фасциями» в Древнем Риме назывались пучки хвороста вокруг топорика ликтора. В фашистской Италии такие топорики сделались 
государственным символом.
2 Хотя прямых гонений на церковь и не было – по тактическим причинам.

Гитлер и Муссолини. Нюрнберг, 1940 г.



церкви. Собственно говоря, оконча-
тельная утрата всякой власти ита-
льянским и немецким дворянством 
происходит во времена фашистских 
режимов. 

Фашизм создавал свою собст-
венную элиту из всех слоев на-
ции. Отличие от любых контр-
революционных сил той эпохи 
хорошо заметно уже по тому, 
что никакие консерваторы или 
монархисты не желали преобра-
зовать самого индивида, не ста-
вили перед собой задачу создания 
«нового человека», а именно это 
считали своим важнейшим делом 
фашисты. 

Это хорошо видели многие кон-
сервативные критики фашизма, пи-
савшие о «новом цезаризме», «вос-
стании масс», «революции нигилиз-
ма» или даже «диктатуре сволочи» 
(по словам русского монархиста Со-
лоневича). Вожди фашизма жела-
ли «перевоспитать» всю нацию, за-
менить христианскую этику на мо-
раль «сверхчеловека». Командовать 
может лишь тот, кто умеет подчи-
няться, а потому военная дисцип-
лина прививалась с детских лет все-
му народу. Все общественные орга-
низации ставились под контроль 
партии.

Слово «тоталитаризм» верно пе-
редает эти устремления фашистов 
и нацистов. Этим термином зло-
употребляли в годы «холодной вой-
ны»: итальянский фашизм, герман-
ский нацизм и сталинизм объяв-
лялись разновидностями одного 
и того же «тоталитаризма», сущнос-
тью которого были отвержение пар-
ламентской демократии, однопар-
тийный режим с культом вождя. 
Сходства в применяемых средствах 
между этими режимами, конеч-
но, имеются, но цели были разны-
ми. В изначальном смысле слова, 
«тоталитарной» была только идео-
логия итальянского фашизма, пос-
кольку им провозглашалось верхо-
венство «тотального» государства. 

В СССР государство считалось вре-
менным орудием на пути построе-
ния коммунистического общества; 
в нацистской Германии государство 
было орудием «нордической расы». 
Удобный для пропагандистских це-
лей термин, однако, препятству-
ет работе историка, имеющего дело 
с конкретными институтами и об-
ществами, а не с голыми абстракци-
ями. При всех отличиях между ита-
льянским фашизмом и германским 
национал-социализмом их сходство 
столь велико, что позволяет говорить 
о «фашистских режимах» в межво-
енный период. Они не случайно ста-
ли союзниками и не случайно виде-
ли своего главного врага в советском 
режиме. Это вовсе не означает обеле-
ния той тирании, которая получи-
ла наименование «сталинизм», или 
вообще симпатий к коммунистичес-
кой идеологии. Не стоит путать за-
нятия историка и работу агитатора, 
для которого «фашистом» и «тотали-
таристом» становятся то Милошевич 
в Сербии, то Саддам Хусейн в Ираке, 
то Лукашенко в Белоруссии.

Многие действия фашистских 
режимов становятся понятными, 
только если мы имеем в виду ука-
занную выше цель — создания но-
вой элиты, «расы господ». Эти режи-
мы были эффективными не только 
в подавлении политических против-
ников. Италия при Муссолини быст-
ро развивалась, она легче остальных 
капиталистических стран справля-
лась с последствиями экономичес-
кого кризиса 1929 г. Гитлер пришел 
к власти, когда в Германии было 
6,5 миллиона безработных, а к 1936 г. 
их осталось полмиллиона. Не сто-
ит обращать внимания на расхожий 
пропагандистский штамп, согласно 
которому безработные стали произ-
водить пушки и танки, а автомагис-
трали строились для передвижения 
войск. Подготовка к войне началась 
с 1937 года, тогда как автобаны во-
енным целям почти не служили. 
Проводившаяся отличным финан-
систом Я. Шахтом экономическая 
программа многими чертами напо-
минает аналогичные меры борьбы 
с безработицей в тогдашних США 

в соответствии с близкими Кейнсу 
представлениями об экономике. 

Хотя в риторике фашистов и осо-
бенно нацистов звучало много слов 
о возвращении к «почве», превозно-
сились сельские труды, на деле эти 
режимы очень много сделали для 
модернизации итальян ского и не-
мецкого общества. Они осуществля-
ли многие положения программ со-
циал-демократов, распространяя 
блага цивилизации на «четвертое 
сословие».

Увеличение срока оплаченных от-
пусков, дома отдыха и санатории для 
рабочих, медобслуживание на каждом 
крупном предприятии, спорт и ту-
ризм для «маленького человека» (про-
граммы Dopolavoro, KdF), жесткие ги-
гиенические требования к услови-
ям труда, обязывающие тратиться на 
них предпринимателей, — все это от-
носилось не к пропагандистским ак-
циям. Спорт для всей молодежи вооб-
ще был idée fi xe фашистов. Германия 
с большим отрывом от США по чис-
лу медалей выиграла олимпийские 
игры 1936 г. Всяческую поддержку по-
лучали многодетные семьи, крепкая 
семья считалась оплотом нации. Пре-
ступность была практически искоре-
нена, Муссолини расправился с сици-
лийской мафией. Даже поезда стали 
ходить в Италии по расписанию… 

Некоторые историки пишут 
о том, что в более развитой Германии 
именно в 30-е гг. появляется «соци-
альное рыночное хозяйство», разно-
видность welfare state. Огосударствле-
ние экономики было ничуть не боль-
шим, чем в современной Германии, 
и меньшим, чем во Франции при де 
Голле — даже во время войны Герма-
ния не пошла по пути тотальной мо-
билизации экономики. Планирова-
ние экономики не было директивным 
вплоть до середины войны. Контроль 
над прессой и радио был жестким, но 
литература и искусство почти не кон-
тролировались в Италии, а в Герма-
нии этот контроль касался небольшо-
го числа тем и авторов1. «Молчаливое 
большинство» в этих странах совсем 
не ощущало себя хоть сколько-нибудь 
ущемленным в правах. Жизнь была 
политизированной, но сама политика 

1 Если в Германии из-за личных художественных вкусов Гитлера под запретом оказался авангардизм (который поначалу получал поддержку 
от Геббельса), то в Италии авангардизм приветствовался и поддерживался – некоторые виднейшие деятели режима были футуристами 
(Боттаи и др.).
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приобрела видимость театрального 
действа, в которое вовлекались массы.

Все это остается в памяти итальян-
цев и немцев, которые ходили в школу 
в 1930-е гг. Непрестанные публичные 
покаяния немецких политиков связа-
ны именно с тем, что на протяжении 
всех послевоенных десятилетий не-
мецкий обыватель вспоминал (если 
не вслух, то про себя), что его семье 
и окружающим было вполне непло-
хо. В отличие от сталинского режима, 
фашистские правители не прибегали 
к репрессиям по отношению к целым 
классам. Они, без сомнения, желали 
блага своим народам, в которых ви-
дели будущую «расу господ». Имен-
но поэтому они проявляли такую за-
боту о здоровье, гигиене, крепости се-
мьи и т.п. Только не следует забывать 
о том, что происходило с теми, кто не 
соответствовал их представлениям об 
«избранном народе», или инакомыс-
лящими. Это хорошо видно уже по 
тому, что стало происходить в довоен-
ное время: кастрация, а затем уничто-
жение душевнобольных, концлагеря 
и тюрьмы, где «перевоспитывались» 
политические противники, расовые 
законы против евреев и т.п. Во время 
войны начинается практика массово-
го истребления по расовым и идеоло-
гическим критериям.

Нам нужно помнить о том, что вся 
внутренняя политика фашистских 
режимов определялась внешнеполи-
тическими целями. К ним относилось 
создание империи, которой должны 
править новые господа. Сотня мил-
лионов «арийцев» должна была уп-
равлять тогдашними двумя милли-
ардами «недочеловеков». К последним 
были отнесены все славянские наро-
ды, согласно плану «Ост» уже в пер-
вые годы на захваченных территориях 
Белоруссии, Украины, России должно 
было умереть 30—35 миллионов сла-
вян, дабы освободилось место для не-
мецких поселений. Эта практика пос-
ледовательно проводилась на оккупи-
рованных землях. Будущих рабов не 
нужно лечить, им не требуется обра-
зование, а потому целенаправленно 
уничтожались медицин ские и про-
светительские учреждения. В Польше 
планомерно истреблялась интелли-
генция, в СССР — «комиссары», к ко-
торым причислялись лица самых раз-
ных профессий. В «Застольных речах» 
Гитлера есть примечательное мес-
то. Кто-то сказал ему, что волокна из 

крапивы очень прочны и удобны для 
ткацкого производства. Вождь тут же 
произнес речь о том, какой он видит 
Украину, территория которой будет 
представлять собой заросли крапивы, 
которую будут заготавливать сохра-
ненные аборигены для немецких фер-
меров и немецких фабрик. Об этих 
фантазиях следовало бы помнить тем 
украинским политикам, которые воз-
величивают сотрудничавших с на-
цистами «борцов с коммунизмом».

Фашистские режимы пали 
в результате войны, подобные им 
режимы вряд ли возникнут в Ев-
ропе. Не только в силу коллек-
тивной памяти европейцев, но 
и потому, что эти режимы при-
надлежат истории. Не сущест-
вует некоего «фашизма вообще», 
нет платоновской идеи «фашиз-
ма», которая способна время от 
времени воплощаться в действи-
тельности.

Фашистские движения возник-
ли в результате Первой мировой вой-
ны, фашистская идеология содержит 
в себе целый ряд идей, разделявших-
ся значительным числом интеллек-

туалов конца XIX — начала XX века. 
Сегодня никто не начнет применять 
евгенику так, как это делали не толь-
ко в нацистской Германии, но также 
во многих штатах США и в управля-
емой социал-демократами Швеции; 
о власти «расы господ» сегодня меч-
тают только маргиналы. В 1935 г. на-
цисты не без оснований говорили, 
что направленные против евреев за-
коны они во многом списали с зако-
нов южных штатов США, ограничи-
вающих права негров. Полвека на-
зад исчезли колониальные империи, 
а вместе с тем и миф о «миссии ев-
ропейца», воспетой Киплингом как 
«бремя белого человека». Рухнули 
и европейские коммунистические ре-
жимы, а борьба с коммунизмом была 
не только лозунгом фашистов, но 
и причиной их поддержки средними 
слоями. 

В сегодняшнем мире существу-
ет немало националистических дви-
жений, диктатур, ограничивающих 
права и свободы, но их нет нужды на-
зывать «фашистскими», они просто 
«не дотягивают» до фашизма в своих 
амбициях. И без фашизма наш мир 
не является «наилучшим из возмож-
ных миров», но любителям «альтер-
нативной истории» стоит представ-
лять себе, каким бы он стал в слу-
чае победы фашизма. В вышедшем 
из канцелярии Гиммлера документе 
этот мир описывается как некое по-
добие античных полисов: одна деся-
тая часть — полноправные и свобод-
ные граждане, господа; примерно 
20% «метеков», т.е. лично свободных, 
но неполноправных; все осталь-
ные — бесправные рабы, «недочело-
веки», «говорящие орудия», скоты. 
Таков был именно фашистский иде-
ал, для исполнения которого была 
вышколена и без того дисциплини-
рованная нация. Наши отцы и де-
ды остановили великолепно подго-
товленную и хорошо организован-
ную армию тех, кто нес и славянам, 
и большинству народов Земли имен-
но такое будущее. 

Германия — страна музыки. 
Плакат Лотара Хайнемана, около 1935 г.
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