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ЦЕНА ПОБЕДЫ: 
РОССИЙСКИЕ ШКОЛЬНИКИ О ВОЙНЕ
Сборник работ победителей V и VI Всеросийских конкурсов 
исторрических исследовательских работ старшеклассников 
«Человек в истории. Россия — XX век». М.: Мемориал; Новое 
издательство, 2005. — 464 с.: ил.

«Цена Победы» — характер-
ная книга. Она все о том же: вой-
на, как мы ее себе представляем, это 
миф, созданный советской властью 
в 1960—1980-е гг. Страшный тотали-
таризм, ничем, по сути, от гитлеров-

ского не отличающийся, внушил лю-
дям чудовищную коммунистичес-
кую ложь, затуманил их сознание, 
зомбировал... И до сих пор на вой-
ну наброшена завеса молчания, до 
сих пор скрывается страшная прав-

да. Но, к счастью, ее, самую что ни 
на есть настоящую, могут поведать 
читателю школьники.

Именно это обстоятельство сра-
зу выделяет книжку из множества по-
добных. Текст, который нам предла-
гается, атрибутируется весьма специ-
фическому субъекту. Мы, вероятно, 
должны считать этого субъекта пре-
вилегированным, за его высказыва-
нием, это гарантируется коллектив-
ностью и детской «невинностью», не 
может стоять никакого политическо-
го интереса. Это высказывание, оно 
как бы даже не «его» — дети безгреш-
ны, а, следовательно, никакой ответ-
ственности нести не могут (ну кто, 
в самом деле, будет критиковать ре-
бенка? и в какой плоскости его мож-
но было бы критиковать? как истори-
ка? политика? мифолога?). И более 
того, «он» ведь только пересказывает, 
воспроизводит речь дедушек и бабу-
шек, ничего сам не придумывает, раз-
ве что иногда реагирует, живо (по-
детски!) и непосредственно. Конеч-
но, соглашается автор послесловия 
«Мифы не переписывают...» Ники-
та Охотин, «эта память плохо разби-
рается в экономических, политичес-
ких и социальных процессах, да, она 
полна недомолвок и мелких аберра-
ций. И в то же время свидетельство, 
которое передается в доверительном 
контакте со слушателем, почему-то 
совсем не похоже на пластилиновый 
макет войны, хранящийся в школь-
ном музее. Оно убеждает самой сво-
ей фрагментарностью и безыскус-
ностью» (с. 460). Действительно, зачем 
ребенку разбираться во всех этих не-
удобных вещах? Не нужно, его при-
ведет к «правде» невинность («безыс-
кусность»). «У голодающих людей, не 
имеющих возможности выращивать 
даже огород на линии фронта, — пи-
шут десятиклассники Максим Стол-
бовский и Василий Хруцкий, — со-
бирали зерно для сева. Мы понима-
ем, что вся страна жила трудно, что, 
может быть, другого пути не было, но 
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лотно, в котором свои обязательные 
элементы: светлый лик героя, ужас-
ный лик врага, беззащитная жертва. 
И главное, на нем всегда флер сак-
ральности» (с. 457) прекрасно опи-
сывают их собственную работу: от-
бор и редактирование (вероятно, 
достаточно серьезное, очень уж од-
нородно в стилистическом отноше-
нии выглядят тексты) сочинений, 
вступительную и заключительную 
статьи, даже оглавление, в котором 
уже — священные для любого пра-
возащитника — и «Война и ГУЛАГ», 
и «Я не смею говорить»... Миф, кото-
рый нам предлагают взамен «офи-
циального идеологического конст-
рукта», строится, как и положено, 
на нескольких базовых бинарных 
оппозициях: идеологическая схе-
ма — народная память, бездушная 
государственная машина — чело-
веческая жизнь, бюрократическое 
равнодушие — искреннее сочувст-
вие и т.д. «Устами младенца» снова 
проговаривается многократно слы-
шанное: советский солдат «За Роди-
ну! За Сталина!» не кричал, воевал 
из-под палки и погибал совершенно 
бессмысленно. Хотя именно о солда-
те в книжке почти не говорится. Рас-
сказы посвящены, например, рытью 
окопов в Мордовии, заключенным в 
Коми, партизанам Заполярья и т.д. 
Обращение к таким сюжетам долж-
но переопределить тематические 

иерархии: Московская или Сталин-
градская битва ничуть не важнее, 
чем недовольст во крестьян деревни 
Брехово советской властью. Повест-
вование о войне дробится на эпизо-
ды, лишается логики. Эффект этого 
переопределения — невозможность 
сказать, за что же собственно была 
заплачена такая высокая «цена по-
беды», невозможность, автоматичес-
ки делающая эту цену чрезмерной.

Зачем же читать эту книгу, если 
рассказываемый правозащитниками 
миф знаком нам сегодня не хуже со-
ветского? Наверное, не для того, чтобы 
услышать от школьников, что власть 
столь же равнодушна к «обычному» 
человеку, как и 65 лет назад. Но, мо-
жет быть, для того, чтобы узнать, как 
этого человека современный школь-
ник себе представляет, как снисходи-
тельно и пренебрежительно он отно-
сится к его «идеологии», как возму-
щается властью государства над ним, 
считая, вероятно, себя свободнее, как 
поражается его труду и лишениям 
(особенно голоду), как не понимает, за 
что же стоило платить своим благопо-
лучием, здоровьем и жизнью близких. 
Может быть, для того, чтобы что-то 
узнать об этом школьнике.
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это кажется нам даже какой-то осо-
бой жестокостью» (с. 50). Понятно, 
что оговорка «может быть» не имеет 
здесь никакого значения, как прави-
ло, она и не делается. И предполага-
ют, что школьник имеет на это пра-
во, снятие исторического контекста, 
непозволительное для «взрослого», не 
только сходит ему с рук, но и ставится 
в заслугу. Слезинка ребенка, это абсо-
лютное нравст венное мерило, позво-
ляет избежать какой бы то ни было 
дискуссии, дей ствия советской влас-
ти, вырванные из причинно-следс-
твенной цепи, превращаются в чис-
тую форму Несправедливости, фигу-
ру Зла, конструируе мую наподобие 
холокоста. Ребенок в этой мифологи-
ческой структуре занимает абсолют-
ную позицию, во многом аналогич-
ную позиции еврея, только не Жерт-
вы, а, скажем, Свидетеля — позицию, 
которая принципиально не может 
быть поставлена под сомнение. Еще 
и потому, конечно, что ребенок, в от-
личие от любого его возможного кри-
тика, принадлежит к «непоротому» 
поколению, его взгляд, не затуманен-
ный коммунистической идеологией, 
чист и свободен.

Впрочем, некоторой наивности 
не лишены и издатели школьных 
сочинений, директор образователь-
ных программ Международного ис-
торико-просветительского и право-
защитного общества «Мемориал» 
Ирина Щербакова и директор му-
зея того же общества Никита Охо-
тин, перу которых принадлежат со-
ответственно предисловие и послес-
ловие. Они сетуют, что холокосту в 
нашей стране не отводится, как на 
Западе, центрального и организую-
щего все повествование о войне мес-
та (с. 14, 458), клеймят «миф о войне 
— официальный идеологический 
конструкт» (с. 455), выразившийся в 
«безликих однотипных памятниках 
и мемориальных комплексах» (с. 7) 
и «наборах клише из брежневской 
эпохи» (с. 9), они приводят строки 
«День Победы — это радость со сле-
зами на глазах» и «памяти павших 
будьте достойны» как пример «па-
мяти» казенной и выхолощенной 
(с. 9) или обрушиваются на «нацио-
нальный миф» и Сталина со ссыл-
кой на Виктора Суворова (с. 458). 
И как бы не замечают, что слова 
«миф о войне [...] это такое истори-
ко-мифологическое батальное по-
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