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Алексей Козырев: Валерий Александрович, что 
вы думаете о понятии «коллективной вины»? Ю. Ха-
бермас говорит сегодня: почему я должен быть вино-
ват за тех, кто три поколения назад устроил фашизм 
в моей стране. Коллективная память и коллектив-
ная вина — это вещи похожие?

Валерий Подорога: Это сложнейшая проблема. 
Первая попытка была сделана К. Ясперсом. В 1946 году 
он опубликовал книгу «Die Schuldfrage» (Вопрос о ви-
не), в которой попытался поставить вопрос об ответс-
твенности «немецкого народа» за преступления, совер-
шенные нацистами во время войны. Однако нельзя все 
валить в кучу, надо различать ответственности: он выде-
ляет уголовную, политическую, моральную и, наконец, 
как философ, — метафизическую ответственность. Как 
только мы это сделали, сразу же становится понятным 
и степень ответственности того или иного лица, режи-
ма, возникает проблема совести и стыда, ставится вопрос 
о цене за совершенные преступления. В таком случае, 
«немецкий народ», этот пресловутый Volk, к которому 
взывал Гитлер как высшей инстанции, выводится из-
под обвинений. На мой взгляд, сделать это было край-
не трудно. Понятно, что ни К. Ясперс, ни Томас Манн, 
например, не могли смириться тогда с гибелью немец-
кой культуры и всего «немецкого» (что стало мировым 
достоянием). Потом появляется все больше материалов 
и свидетельств по Холокосту (начало 70-х годов и далее). 
И все начинает меняться. Эпоха Аденауэра и Эрхарда 
заканчивается. Старые наци перестают гордиться свои-
ми подвигами. Приходят новые поколения и начинают 
спрашивать отцов: «Где ты был, когда воевал? Не был 
ли ты членом НСДАП?» Распадаются семьи, когда моло-
дые люди узнают, что отцы служили в СС, и т.д. Так на-
чинается преодоление современной Германией «немец-
кой вины», которое и сегодня не завершено… 

Мой вопрос следующий: может ли говорить о кол-
лективной и индивидуальной ответственности за пре-
ступления политического режима, за террор и преступ-

ления ГУЛАГа? Какое громадное количество не самых 
худших людей мы потеряли, что это за каннибализм, 
что это за некрофилия, что это за суицид народа в столь 
массовых масштабах, — как ко всему этому относиться 
сегодня? Не может ли это вновь на каком-то безумном 
витке нашей истории все повториться?

А.К: Церковь на это отвечает массовой канонизаци-
ей. В 2000 году канонизировано больше тысячи новому-
чеников, людей, которые погибли в ГУЛАГе. Общество 
как может ответить? 

В.П: Здесь мы сталкиваемся с малой историей и боль-
шой историей. Ясно, что 1917 год не появляется как черт из 
шкатулки, это результат чудовищных ошибок, которые на-
капливались в силу неспособности высших классов и об-
щества реформировать имперское государственное устрой-
ство России. Это часть большой истории. И мы должны 
знать, как на протяжении веков эволюционировало поня-
тие человеческого, личности и гражданина, причем под 
угрозой постоянного применения насилия. Как насилие 
распределялось, какие формы и методы насилия предпо-
читались? Какова историческая логика насилия? Насколь-
ко эффективным оказалась его универсальная примени-
мость? Эти вопросы относятся к большой истории. Но есть 
и малая история, — история формирования ГУЛАГа, исто-
рия Сталина как патологической личности, история жертв 
и их палачей и т.д. Большая история допускает возможность 
любой малой истории, если только она следует ее основа-
ниям. Как в таком случае нужно «строить» институт кол-
лективной памяти, и почему он до сих пор не создан? Поче-
му в нем никто не нуждается, кроме историков и критиков 
прежнего коммунистического режима? Отчасти ответ я на-
хожу в следующем: ГУЛАГ есть следствие гражданской вой-
ны, т.е. может быть объяснен только гражданской войной? 
Но, как извест но, в гражданской войне победителей нет, как 
нет там ни палачей, ни их жертв. В чем специфика граждан-
ской войны в России? В том, что она достаточно легко была 
переведена в классовую войну, ставшую политической ос-
новой сталинского террора. Итак, мы получили классово-
го врага, внутреннего врага, который никак, ни этнически-
национально, ни расово не опознается: он всюду и нигде. 
1993 год — вспышка гражданской войны, и это не оспо-
ришь! Я бы сказал, что все напряжение в современном рос-
сийском обществе сохраняется из-за того, что граждан ская 
война не окончена. Но теперь она приняла другие, возмож-
но, более мягкие, эволюционные формы… 

А.К.: Это, кстати, позиция многих эмигрантов. 
Почему они склонны оправдывать Власова? Пото-
му что, как они объясняют, гражданская война не за-
кончена до сих пор.

В.П.: А как они объясняют, например, что она «не 
закончилась»? Это очень важно. Что это значит, что они 
не вернулись?

А.К.: Да. «Гражданская война не закончилась, 
поэтому мы не возвращаемся. Мы по другую сторо-
ну идеологически, церковно, церкви объединились 
и в то же время не объединились, потому что вы эку-
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менисты, вы не признали ошибки патриарха Сергия, 
который сотрудничал с большевиками». Они рус-
ские, а мы не русские, потому что нас перекорежило 
сначала ленинизмом, потом ельцинизмом. А вот они 
сохранили в себе кость и кровь русской нации, и мы 
их должны призвать на царствование, восстановить 
монархию, по всей видимости. 

В.П.: Я понимаю это не-окончание гражданской вой-
ны несколько иначе. Гражданская война не закончи-
лась, потому что каждый политический режим, прихо-
дящий к власти в последний век, пытается управлять 
обществом в основном через угрозу насилием. Здесь вся 
острота проблемы. И все эти режимы никогда не стави-
ли вопрос о своей легитимности перед обществом, вся-
чески избегали этого… Более того, власть на протяже-
нии столетий не умела, не хотела и не могла ставить 
вопрос о своем реформировании. Почему? Да потому 
что продолжает идти гражданская война, и пока она не 
кончится, не будет никакого гражданского общества. 
Общество расколото, причем настолько, что всякое объ-
яснение этого раскола вызывает страх и глубокое недо-
верие властей к собственному народу. Если что и дела-
ет власть, начиная с Ленина, то только одно: стремится 
остаться победителем в гражданской войне. 

А.К.: Там-то уж точно было две правды. Если в Ве-
ликой Отечественной войне правда одна — это война 

освободительная, священная, то гражданская война 
не может быть священной. 

В.П.: Все-таки Великая Отечественная война есть вой-
на освободительная, народная, и потому справедливая, 
и велась она с внешним врагом. Сталин же применял ис-
ключительно физическое насилие, и применял тотально 
(«Нет человека, нет проблемы»), и в основном для атаки 
на внутреннего врага. Да он и не знал другой политики, 
кроме как политика гражданской войны. Со временем 
прямое физическое насилие уступило место символичес-
ким и другим средствам современных технологий наси-
лия (массмедийных, прежде всего). Для себя же власть — 
практически каждый режим — оправдывает свое право на 
легитимность незрелостью общества. Не какой-нибудь от-
дельный класс, прослойка или группа, а все общество на-
ходится под подозрением, если не стало врагом. Правда, 
это уже не тот старый враг, которого нужно убивать, а со-
вершенно новый, требующий от власти невозможного: 
доказательств ее легитимности, в конечном итоге, ее об-
щественной ценности. Все это какой-то оголтелый боль-
шевистский марксизм, когда отыскивается в обществе оп-
позиционная враждебность, а потом появляются «наши», 
оживляются красно-коричневые, разного рода наци (при-
ложения к «легитимности»). Хотелось бы наконец услы-
шать голос власти: «Я готова реформироваться, готова вас 
выслушать, готова все сделать, чтобы служить обществу, 
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готова работать за единство. Готова отказаться от разделе-
ния на своих и чужих, готова вести политически и обще-
ственно ответственную политику»? 

А.К.: Празднование Победы, казалось бы, повод 
для того, чтобы такое единство провозгласить. А что 
на самом деле мы имеем? Спор о портретах Сталина, 
то есть общество живет опять по принципу раскола, 
раскол вызывается искусственно — talk-show по теле-
видению.

В.П.: «Наши-ихние», «свои-чужие», политическая оп-
позиция в роли маргиналов и попрошаек власти… Раскол 
внутри самого общества: гайдаровская реформа привела 
к установлению особого олигархического режима. У нас и 
сегодня такой политический режим, где основные ресур-
сы (природные, экономические, политические и пр.) на-
ходятся в руках достаточно небольшой группы, которыми 
она пользуется совершенно бесконтрольно. Я думаю, что 
это какая-то особенная стадия дикого капитализма, когда 
часть общества очень богатые, а большая часть — нищие. 
Причем «очень богатые» считают «нищих» иждивенца-
ми, а себя достойными членами общества и, главное, — дос-

тойными присвоенных богатств. Этот расслой общества на 
два новых класса не вызывает пока взрыва, поскольку ре-
сурсы неограниченны и в них еще нуждаются мировые 
потребители. Тем более, что народ и общество в целом вы-
ходят из беспросветной многолетней нищеты равенства 
и готовы принять любые подачки с искренней благодар-
ностью. Меня пугает, насколько власть сегодня независи-
ма от общества, насколько ее нарциссизм и вульгарная эли-
тарность превратились в какие-то чуть ли не «природные» 
качества каждого маленького правителя. Причем эта авто-
номия вовсе не говорит о том, что власть сама понимает, 
что происходит. Ее уязвимость в том, что она повинуется 
счастливому случаю, живет совершенно бессознательной 
жизнью, поскольку не нуждается ни в каком отражении. 
Даже деспот Сталин больше зависел от общества, чем сов-
ременная власть. Тоталитарный способ управления лишь 
подчеркивает эту зависимость, пускай в уродливой и кро-
вавой форме: индустриа лизация, коллективизация, вой-
на — громадные массы людей должны быть вовлечены 
в единый мобилизационный проект. Идеология планиро-
вания будущего играла колоссальную роль.

ТОПОСЫ
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А.К.: А общество было?
В.П.: Конечно, оно не могло сформироваться, по-

скольку находилось в тоталитарной изоляции. Правда, 
что называть обществом? Если социальную общность, 
то оно всегда существует, правда, в тоталитарной систе-
ме подпадает под полный контроль государства.

А.К.: То есть чаадаевское «мы живем вне исто-
рии» работает?

В.П.: Нет, конечно, эта формула устарела. Любой из 
правителей, кто приходит, начинает забывать прошлое 
и говорит: «Все, начинаем с меня!» Другими словами, 
пытается и начать историю, и немножко переделать. 
Проще рассуждать не в категориях «Ельцин» или «Пу-
тин», а в объективных политических терминах. Коррес-
пондент «МК» снял демонстрацию, которую устраивает 
«Единая Россия», и что же я вижу: первый ряд занимают 
с флагами «Единой России» наши любимые дворники. 
Что это за электорат? Раньше в советские времена нуж-
но было использовать много способов, чтобы вовлечь 
население в «общественную жизнь». Власть пыталась 
часть своих функций перераспределять. Помню, какое 
значение имело письмо-донос-жалоба в ЦК КПСС, пом-
ню обсуждения на партийных собраниях в Институте 
философии 60—70-х годов частной жизни отдельных 
коммунистов? Власть всегда была чувствительна к об-
ществу: она подавляла оппозицию, но в то же время пы-
талась установить некий обмен: «Ты мне, я тебе». Сейчас 
власть ушла в себя и там ей интересно, обществом она 
не занимается: «Оставьте меня в покое, мы уже все полу-
чили, мы — ваши господа (даже если вы это не признае-
те), вы живете своей жизнью, мы живем своей». Почему 
так? Потому что ресурсное обеспечение властвующего 
слоя не зависит от человеческого фактора. Общество не 
нужно. Брежневу нужно было общество. Всем диктато-
рам какое-то общество было нужно, сейчас нет. Короче, 
наступившая средневековая зависимость «крестьяни-
на» от самого мелкого «сюзерена» и стала хребтом всей 
и всяческой коррупции.

А.К.: В последнее время о гражданском обществе 
стали меньше говорить. Если раньше в публичной 
речи оно у нас постоянно всплывало, оно у нас, как 
средний класс, постоянно формировалось, то теперь 
ни среднего класса, ни гражданского общества боль-
ше не формируют.

В.П.: Этот разрыв, мне кажется, усиливается и есть 
еще одно доказательство недостаточной легитимнос-
ти власти. Я не знаю, как это объяснить, но та логика, 
о которой я говорю, связана с вопросом, почему не за-
вершена гражданская война. Власть сама по себе тяготе-
ет к авторитарному способу воспроизводства, она может 
воспроизводиться только в идеально дистиллированной 
среде, которую она сама создает. Вне политической кон-
куренции, разделения властей и влияния общественных 
институтов, — такова ее нынешняя природа. 

А.К.: Праздник Победы был ли таким началом, 
на котором пытались объединить общество? Можно 
ли сделать этот день днем национального единства?

В.П.: Как ни странно, Сталин не очень-то уважал 
фронтовиков, они пришли с войны свободными, уви-
дели другую жизнь, которая была намного лучше той, 
которую они знали. После войны оказалось много иска-

леченных людей, героев-инвалидов, Сталин запретил 
им появляться в общественных местах. Время триум-
фа победителей, да никакого триумфа и не было. Ста-
лин готовил новый виток репрессий («дело врачей»). 
В хрущевскую оттепель появляется антисталинская ли-
тература о войне — «литература лейтенантов». В раз-
ное время выходят наиболее приметные произведения: 
«В окопах Сталинграда» Виктора Некрасова, «Живые 
и мертвые» К. Симонова, романы и повести Астафьева. 
Фильм «Тишина» по повести Юрия Бондарева произвел 
эффект разорвавшейся бомбы. А фильмы А. Тарковско-
го, А. Германа, наконец, фильм «Белорусский вокзал» 
(последний, на мой взгляд, просто-таки образец мани-
пуляции патриотическими чувствами людей в брежнев-
скую эпоху)! Кинематограф — это тоже часть народной 
памяти о войне. В это время идет накопление памяти не 
только о войне (несметное число воспоминаний). Сол-
женицын работает над архивом ГУЛАГа. После падения 
Хрущева власть предлагает иное понимание войны — 
как принесение жертвы. Идея великой жертвы велико-
го народа («Мы за ценой не постоим… и не постояли»). 
При Брежневе началась углубленная и систематическая 
сакрализация войны. Полноценного мифа о войне мы 
так и не получили, но попытка сакрализации налицо 
(несмотря на сериалы «Освобождение» и «Семнадцать 
мгновений весны»). Переход к сакрализации выражен 
в тезисе — «лишь бы не было войны», т.е. нужно быть 
готовым вытерпеть все, простить все ошибки и всю пре-
ступность власти, ради одного двусмысленного лозунга. 
Конечно, надо не забывать, что холодная война в разгаре.
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Вы, может быть, помните, что на Западе быстро, как эпи-
демия, распространяется вирус ядерного страха. Гол-
ливуд выпускает блокбастеры, посвященные будущей 
атомной войне.

А.К.: Когда я в детстве ложился спать, у меня была 
одна мысль: если сейчас объявят ядерную тревогу, ус-
пеем ли мы за 10 минут добежать до метро. Это мысль 
воспроизводилась каждый вечер. В конце брежневской 
эпохи страх ядерной войны был наибольшим.

В.П.: Брежневская эпоха — это эпоха «мирного со-
существования двух систем». Европейское совещание 
в Хельсинки (1973) устанавливает правила междуна-
родного сотрудничества. Время первых, правда, жес-
тко контролируемых контактов с Западом, еврейская 
эмиграция из СССР, другие небольшие послабления, 
но холодная война продолжается. В брежневскую эпо-
ху в умах советских людей строится Мемориал войны. 
Каждый политический режим достаточно хитроумен, 
и всякий раз он пытается найти новые источники леги-
тимации. Брежневский режим объявил, что душа совет-
ского народа — это ее жертва. Все этой жертвой можно 
оправдать, заклеймить, посадить, объяснить… настоль-
ко она велика. Несколько этапов брежневской мемори-
ализации войны (кстати, в то время было построено на-
ибольшее количество военных мемориалов, открыто 
памятников и музеев). На первом этапе становится из-
вестным приблизительное число погибших, и это число 
шокирует (около 20 миллионов вместо прежних 7). Если 
народ-победитель понес такие потери, то что может оп-
равдать их? Только нынешнее величие страны, только 
военная мощь советской империи. Хочешь мира, готовь-
ся к войне. Война должна была в качестве компенсатор-
ного сакрального мифа объяснить неудачи внутренней 
и внешней политики КПСС. Если бы не было войны, 
то у нас было бы и то, и это, и еще многое другое. По-
думаешь, колбасы нет, и мяса не достать, мало ли чего 
еще нет, какие-то ошибки и просчеты — мы победили 
в этой великой войне! Мы принесли самую страшную 
жертву и гордимся ею! И все же, как объяснить народу, 
что его жертвы были не напрасны? Рапортуют о побе-

дах, но прошлое покрыто туманом. Второй этап — это 
начало двойной сакрализации: войны как жертвы и вой-
ны как гонки (вооружений). Эти два конца коромысла 
одной сакрализации составляют основу политической 
пропаганды, да, пожалуй, и смысл самого брежневско-
го режима. Память о прежней войне плавно переходит 
в подготовку к «Третьей мировой». Это как бы клещи, 
которыми было стиснуто лояльное к власти сознание со-
ветского обывателя. 

А.К.: А может ли быть сакрализация без мифа?
В.П.: Думаю, что нет. Но здесь есть тонкости. Нет сак-

рализации без истории, которая рассказывается. Ведь не 
всякая история — миф, а только та, которая рассказы-
вается, не прерываясь. Сначала был сталинский образ 
войны, при Хрущеве были сделаны первые попытки по-
нять, что это была за война; при Брежневе миф войны 
потерял свою мифогенность, или как говорят сегодня, 
нуминозность. Сакрализация заместила миф. Миф был, 
конечно, но ему больше не верят, давайте тогда сакра-
лизуем какую-то жертву, которую мы принесли, и объ-
ясним, почему у нас нет мифа. А нет его из-за «прине-
сенной жертвы». 

А.К.: Брежнев пытался выступить в роли ми-
фологической фигуры: «Малая земля», комплекс 
в Новороссийске. «На каждого солдата приходилось 
1250 кг металла». Мощная фраза.

В.П.: Все воображение детства, а оно было преиму-
щественно героически-патриотическим, — крутилось 
вокруг войны. Я родился в 1946 году, в каком-то смыс-
ле я дитя войны. Мы жили на Хорошевке в домах-кот-
теджах, построенных немецкими военнопленными для 
офицеров Генштаба. Кругом образы Великой Отечест-
венной войны и ничего, кроме них, ничего, что бы мог-
ло сравниться с ними. Хорошевка конца 40-х — начала 
50-х годов: Таманская танковая дивизия стоит в цент-
ре Москвы. Мне где-то лет шесть. Наш двор примыкает 
к большому плацу, на котором собрана военная техни-
ка (помню самоходки, танки, другие орудия), запах тя-
желых моторных масел, их следы на песке и громадные 
разводы топлива. По железному забору, примыкающе-
му к нашему небольшому двору, пропущен ток, доста-
точно сильный, чуть далее перед большими въездны-
ми воротами пост охраны. Одного из малышей прямо 
на моих глазах чуть не забило током, когда он решился 
подержаться за железный прут забора. Солдат охраны 
с трудом оторвал малыша от забора. Однако ни охра-
на, ни ток не помешали нам пробираться на плац и иг-
рать там в войну. Некоторые фильмы становились об-
разцом для подражания-переживания войны во всех ее 
аспектах, доступных тогдашнему экрану. Как рассказы-
вала мама, для того чтобы как-то угомонить меня, отец 
давал мне поиграть его личным оружием (пистолет ТТ). 
Мы жили оружием, мечтали о нем, восхищались подви-
гами разведчиков, танкистов, читали детские книжки 
про войну.

А.К.: Ваши отец и дед воевали?
В.П.: Мои родители: отец из-под Харькова, мать из 

Бологого, небольшой городок на середине дороги меж-
ду Москвой и Петербургом; познакомились они в Моск-
ве. Мой отец был на Нюрнбергском процессе в качестве 
офицера связи. В первые дни войны он попал в окруже-

ТОПОСЫ

Борис Ельцин в собственном кабинете. Февраль 1989 г.
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ние, тогда он еще был военным журналистом, и их рас-
стреляла немецкая танковая колонна, и погибли почти 
все вокруг. Он пережил этот шок войны. А дед — сол-
дат, был мобилизован на Гражданскую, поучаствовал 
в боях, но основная война — это Великая Отечествен-
ная, он закончил ее в Татрах. Умер в 1968 году. У него 
было несколько историй, которые он время от време-
ни пересказывал, толком ничего не рассказывая о самой 
войне. Правда, эти истории я не могу назвать «правди-
выми», потому что он был не без юмора. Плохое о войне 
мало рассказывал, хотя был контужен фугасом, а что-то 
героическое почему-то приправлял почти невероятной 
байкой. Например, история о том, как он отказался рас-
стреливать власовца. Дело было на горном перевале, где 
их рота остановилась на ночлег, продовольствие еще 
не подвезли и нужно было что-то придумать. Тогда ко-
мандир роты приказал деду попробовать добыть то ли 
козлов, то ли оленей, не знаю точно, что там водилось. 
У деда была репутация хорошего стрелка. Дед нашел не-
сколько оленей достаточно быстро (за время войны в ле-
су их развелось достаточно). Занял позицию и одним из 
выстрелов сразу же поразил двух оленей. Это была на-
стоящая удача. На следующий день приводят власовца. 
В роте был эксперт по власовцам энкавэдэшник (или гэ-
бист). Он легко в толпе военнопленных немцев находил 
власовца и никогда не ошибался. И после небольшой 
проверки этих солдат расстреливали. Вот он вызывает 
деда и приказывает ему расстрелять власовца, дед отка-
зывается. Тогда энкавэдэшник говорит ему: «Ефимыч, 
ты ж у нас вообще-то ни одного власовца не кончил. Ты 
посмотри, вот боец Сидоров (или Петров, не помню) — 
целых пять». Но дед отказывается. Энкавэдэшник гово-
рит: «Но тогда и тебя надо под расстрел как пособника 
бандитов-власовцев». Когда энкавэдэшник доложил ко-
мандиру, тот ответил: «Ты что Ефимыча трогаешь, он 
нам тут двух оленей забил!»

А.К.: Последний вопрос, Валерий Александро-
вич, относительно темы войны в философии. Совет-
ская философия не могла этой темы касаться, пото-
му что это была прерогатива идеологического поля? 
Не было теоретического осмысления войны, как это 
было в русской философии (В. Соловьев, И. Ильин, 
о. С. Булгаков). Первая мировая давала почву для 
многих философских упражнений. Выросло воен-
ное поколение философов, философы «Русского ре-
нессанса» были философами войны.

В.П.: Дело в том, что русские философы были зре-
лые в отличие от этих молодых советских философов, 
которые ходили в солдатской форме, хотя и не воевали. 
Тогда это было модно.

А.К.: То есть поколение просто не созрело, чтобы 
об этом думать. Или идеологически не давали? Воз-
можна ли сейчас какая-то философская рефлексия? 

В.П.: И то и другое. А сегодня давайте спросим себя 
об очередности проблем. Мне кажется, ответ на вопрос, 
что такое ГУЛАГ, будет отчасти ответом на вопрос, что 
такое ВОЙНА. Нужно по-другому научиться объяснять 
эту ВОЙНУ, не самой войной и не через сакрализацию 
жертвы. Гуманитарная миссия современного думающе-
го человека в России заключается в прагматически рас-
четливом анализе, медленном и спокойном. Вот что тре-

буется. Требуется целостный взгляд на общество в эпоху 
тоталитарной паузы, доскональный анализ всех этих 
«отрицательных», суицидальных процессов, приведших 
нас к государству ГУЛАГу. И не надо забывать, что пос-
ле перестройки появилась замечательная литература 
о войне. Именно литература взяла на себя труд осмыс-
ления темы ВОЙНЫ и ГУЛАГа и до сих пор сохраняет 
лидерство в этом трудном деле восстановления нацио-
нальной памяти. 

А.К.: Но целое больше части. Из суммы частей 
целое не складывается. Есть интеграл, некий ска-
чок к целому. Здесь возникает идея коллективного 
мифа, которая необходима, без нее не обойдешься 
при интерпретации истории, при написании учеб-
ника истории.

В.П.: Нет, я против. Задача культурных слоев обще-
ства на все времена — это просвещение общества, борьба 
за идеалы и смысл солидарного бытия. А вот миф, кото-
рый якобы создается для народа, — это отвратительно. 
Нет такого массового человека, для которого нужно со-
здавать какой-то убедительный миф, боясь, что непра-
вильно что-то поймет и выйдет из-под нашего контроля. 
По мере роста самосознания общества должны менять-
ся и дидактически-образовательные методы, средняя 
и высшая школы, университетское образование, чтобы 
соответствовать новому пониманию истории общества 
и государства. Это большой труд — историческое само-
объяснение. Да, огромные потери. Да, была националь-
ная трагедия, которую ничем нельзя оправдать, а только 
пережить в поколениях. Почему нельзя это обсуждать? 
«Нельзя» — говорит власть и создает вместо этого руч-
ную и примитивную мифологию, которую она выдает 
за сознание масс. Массы хотят мифа и сегодня, как ког-
да-то «массы хотели фашизма» (В. Райх). Власть еще не-
давно пыталась контролировать так называемую мас-
су, навязывать ей миф, который нужно проглатывать 
не пережевывая. Конечно, сейчас многое изменилось, 
и власть уже не та. Мне представляется, что она все луч-
ше понимает свою зависимость от общества. Правда, до 
реальных шагов дело пока не дошло.

III

Михаил Горбачев в рекламе торговой марки «Луи Вюиттон»


