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Благодаря Фрейду в литературе хорошо описан феномен «жутко-
го» [Фрейд, 1995, с. 265]. Жуть — это ощущение, которое появляет-

ся, когда что-то до боли знакомое вдруг открывается с неизвестной 
стороны — предстает в облике чего-то зловещего и непонятного. Как 
если бы вы протянули руку, чтобы погладить свою кошку, и вдруг 
поняли, что это не ваша кошка (да и не кошка вовсе). Фрейд обратил 
внимание на этимологию «жуткого» в немецком языке (unheimlich, 
дословно «недомашнее»). Австралийский исследователь Скотт Мак-
куайр распространил фрейдовскую теорию жути на современные 
города, которые уже не являются тем, чем кажутся, и которые стре-
мительно перестают быть домом для своих жителей.
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Маккуайр — медиа-теоретик, по заказу Австралийского исследо-
вательского комитета изучающий важный вопрос: что будет, если 
разместить на городских площадях множество гигантских экранов. 
К счастью, его новая книга «Медийный город: медиа, архитектура 
и городское пространство» не об этом. А о том, как изменение город-
ского пространства связано с техническим прогрессом.

В начале прошлого столетия эта связь воспринималась букваль-
но: город-конвейер, город-машина, город-робот (как показано это 
в фильме «Метрополис» Фрица Ланга, 1927). Казалось, что развитие 
техники непременно уничтожит городскую рутину, подчинит ее 
машинному ритму. Но вот прошло сто лет, и вместо унифициро-
ванных домов и людей мы видим хипстеров, фотографирующихся 
на фоне обшарпанных городских зданий, обилие стрит-арта и пере-
грузку пространства медийными образами. Технический прогресс 
пошел другим путем — сегодня его символ не город-конвейер, а го-
родское селфи. 

Что это означает для социологии города? Мы уже не можем пред-
ставлять отношение между техническим прогрессом и  городом 
как отношения палача и жертвы [де Серто, 2013]. На смену старой 
идее о том, что Непривычное убивает Знакомое (со знаком плюс, 
как в классических утопиях, или со знаком минус, как в антиу-
топиях ХХ в.) приходит иной троп: непривычное прикидывается 
знакомым, знакомое удваивается (как в медийных образах город-
ского пространства), становясь незнакомым. Логика медийного 
города — логика удвоения пространства в его репрезентации. Это 
логика не парадокса, а тавтологии.

В качестве примера можно привести замечательный кейс из кни-
ги Маккуайра — дом Билла Гейтса: «Гейтс спроектировал комнаты 
таким образом, что их стены представляли собой большие — от пола 
до потолка — видеоэкраны. В некоторых случаях, например в спор-
тзале, еще один экран располагался на потолке. Все экраны можно 
было запрограммировать на свой вкус: например, просматривать 
произведения искусства, отобранные из виртуальной коллекции 
Гейтса (крупнейшей в мире). Можно было указывать, сколько време-
ни ты хочешь смотреть на каждую из картин, а в каждой из комнат, 
в которую ты входил, вводя код электронной системы безопасности, 
показывалось всегда новое изображение» (с. 19–20). Идея «цифрово-
го дома», а затем и «цифрового города» подпитывалась этим ярким 
образом (заимствованным из фантастического кино). Как пишут 
идеологи цифровой архитектуры Пенц и Томас, «…появление по-
бочных технологических продуктов цифрового кино означает, что 
изображения во всю стену скоро появятся во многих домах. Сте-
ны, превратившиеся в электронные окна, создадут новую точку на-
блюдения, уже не привязанную к месту и способную привести нас 
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в „любое место, любое время, любую реальность“. Такие окна-стены 
радикально обновят домашнюю обстановку, заменяя ее привычные 
интерьеры, но при этом нарушат и пространственное устройство 
мира в целом» (с. 22).

Через метафору «город как дом» Маккуайр движется даль-
ше — к анализу удвоения городского пространства в его репрезента-
ции. И здесь связный (хотя и очень «культурологический») нарратив 
разбивается о первую попытку серьезной концептуализации. Мак-
куайр пытается ввести и расшифровать понятие «пространства от-
ношений» в качестве ключевого концепта своей исследовательской 
схемы: «Поскольку медиа становятся все более мобильными, мас-
штабируемыми и интерактивными, для нового режима социально-
го опыта в медийном городе характерен феномен, который я назы-
ваю пространством отношений. В данном случае это понятие несет 
особую нагрузку. Конечно, распределение в пространстве — разде-
ление вещей — всегда в каком-то смысле предполагает какие-то от-
ношения. Однако под пространством отношений я подразумеваю 
современную ситуацию, когда горизонт общественных связей ра-
дикальным образом открывается. Как выразился Лэш, „в рамках 
технических форм жизни то, что было более или менее закрытыми 
системами — мое тело, социальное тело — превращается в системы 
более или менее открытые“ [Lash, 2002, р. 16]. Эта открытость не-
сет с собой новую свободу выстраивания социальных отношений 
в пространстве и времени» (с. 51). Будем честны, пока это не похоже 
на сильный теоретический инсайт.

Маккуайр продолжает: «Первыми теоретическими тезисами 
об относительности пространства в современном смысле этого по-
нятия стали уравнения Максвелла к его концепции электромагнит-
ного поля, опубликованные в 1864 году. Изучение пространствен-
ных последствий теории магнитного поля продолжалось, и в итоге 
в 1905 году было закреплено теорией относительности Эйнштейна, 
подтвердившей разрыв с картезианско-ньютоновской вселенной 
в пользу радикально дифференцированного представления о вре-
мени и пространстве, полностью зависящего от системы координат 
наблюдателя. Однако, хотя в начале XX века относительность стала 
отличительной чертой авангардной теории и практики (особенно 
в  изобразительном искусстве, когда кубизм отказался от  геоме-
трической перспективы), пространство отношений господствует 
в повседневной жизни лишь в результате интенсивного развития 
медийных и коммуникационных технологий во второй половине 
столетия. Этот переход от абстрактной теоретической конструкции 
к доминирующему положению общественного пространства — ре-
зультат роста социальной приоритетности, связанного со скоростью 
действия технологий» (с. 52). И опять — концепт вводится через мно-
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жество отсылок к не очень когерентным концептуальным схемам. 
Скорее намек, чем концептуализация.

Дальше — еще хуже: «Пространство отношений выходит на пер-
вый план, когда прежний примат стабильности материальных 
предметов пересматривается из-за разнообразных взаимосвязей, 
возникающих между различными скоростями. В этом смысле све-
товая скорость электронных медиа имеет критическое значение. 
Пространство отношений, чья концептуализация началась с ра-
дикального перспективизма Ницше (относительность реальности, 
которая всегда наблюдается с чей-то точки зрения), разворачивает-
ся, когда развитие „сетевой“ логики требует осознания, что каждая 
точка наблюдения связана с бесчисленным множеством других 
точек. Пространство отношений — это общественное пространство, 
создаваемое современным императивом активно устанавливать 
социальные отношения „на лету“ через разные измерения, в кото-
рых глобальное неразрывно переплетается с личным» (с. 53). Автору 
кажется, что если увязать модного в 80-е годы Лэша с нестареющим 
Максвеллом и вечно молодым Ницше, а сверху все это густо посы-
пать словом «медийный» — этот диковатый коллаж можно будет 
назвать концептуализацией «пространства отношений». Стоит ли 
говорить, что дальше на трех страницах идут вперемешку цитаты 
из Делеза, Деррида, Гваттари и Киттлера?

Но  давайте будем откровенны. Социологи никогда не  ценили 
медиа-теоретиков за  силу теоретического мышления или мощь 
концептуальных интуиций. Их там просто нет. Ключевая компе-
тенция медиа-теоретика — от М. Маклюэна до С. Маккуайра — это 
яркие образы и иллюстративные примеры. Мы работаем с этим ма-
териалом так, как социологи прошлого века — с полевыми отчетами 
этнографов. Все, что попадает из медиа-исследования в социологи-
ческий нарратив, как правило, сводится к нескольким хорошим 
кейсам (вроде дома Билла Гейтса и шизоидной образности «цифро-
вой архитектуры»). И довольно. Не нужно требовать от медиа-ис-
следователей невозможного. Особенно — ясности теоретического 
мышления.

И все же книга Маккуайра приятно выделяется на фоне мутного 
потока литературы по медиа-теории. Автор не пытается подражать 
Маршаллу Маклюэну, не делает сенсационных заявлений, не при-
бегает к  дешевым риторическим приемам. Его кумир — тонкий 
наблюдатель Вальтер Беньямин, точно передавший в своих эссе 
дух первой половины ХХ в. Маккуайр надеется проделать то же са-
мое с нашим временем. Но оригинальность его замысла не в этом, 
а  в  удивительном проекте — археологии городской образности.
Например, Маккуайр прослеживает те изменения, которые вно-
сит изобретение фотографии в городской ландшафт: фото Парижа 
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не просто фиксируют его «османизацию», сам барон Осман — поро-
ждение духа фотографии. Другой пример: Маккуайр показывает, 
как утверждение «взгляда на город сверху» связано с прогрессом 
военных технологий — после ковровых бомбардировок Роттердама 
и Дрездена города перестают восприниматься как то, что нужно 
занять, но исключительно как то, что нужно уничтожить.

У  книги Маккуайра есть (помимо псевдотеоретического мно-
гословия) только один, но очень серьезный недостаток. Для попу-
лярного издания она написана абсолютно нечитаемым языком 
(«Пространство отношений — это амбивалентная пространственная 
конфигурация, возникающая, когда аксиоматический характер со-
циального пространства устраняется в пользу активного форми-
рования гетерогенных пространственных связей, соединяющих 
личное с глобальным»), а для научной — она «обо всем понемногу». 
За набором цитат почти не видно мысли. Яркие образы, заимство-
ванные из популярной культуры, не складываются ни во что опре-
деленное. Даже самые интересные из метафор и самые сильные 
из интуиций просто тонут в потоке авторского сознания.

И все же… Хочется надеяться, что в России Скотт Маккуайр най-
дет своего читателя — настолько созвучно то, что он пишет, тому, что 
мы видим ежедневно на улицах своих городов.

Библиография

Серто де М. (2013) Изобретение повседневности,Спб.: Изд-во ЕУ.

Фрейд 3. (1995) Художник и фантазирование, М.: Республика, 1995.

References

Certeau de M. (2013) Izobretenie povsednevnosti [The Practice of Everyday Life], Spb.: 
Izd-vo EU.

Freud S. (1995) Khudozhnik i fantazirovanie [Creative Writers and Day-Dreaming], M.: 
Respublika, 1995.


