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Молодой еврейский юноша из Алжира переезжает в Париж и ре-
шает избрать карьеру чиновника, стараясь при этом не поры-

вать с главным, как ему кажется, делом его жизни — музыкой. Он 
пишет песни для популярной певицы Барбары, одновременно за-
щищая диссертацию по экономике. Карьера в госорганах склады-
вается успешно, он знакомится с будущим президентом Франсуа 
Миттераном, а в свободное время публикует трактат по философии 
музыки [Attali, 1977] и дирижирует университетским оркестром 
Гренобля. Миттеран приглашает молодого экономиста на  дол-
жность советника, продвигает на пост первого президента Европей-
ского банка реконструкции и развития, и тот становится членом 
Бильдербергского клуба. Параллельно финансист, музыкант и по-
литик обнаруживает таланты философа и литератора. Пишет книги 
о каннибальской природе современной медицины, построенной 
на отчуждении человека от собственного тела [Attali, 1979], роман 
экзистенциалистского толка [Аттали, 1993] и визионерскую работу 
«Линии горизонта» [Attali, 1990] о том, как технические объекты из-
менили нашу цивилизацию.

Отношения с Миттераном ухудшаются, и Аттали издает разо-
блачительное эссе о сомнительном прошлом бывшего президента 
Франции. Карьера протеже катится под откос вместе с патроном: 
Аттали уходит с большинства постов, вдобавок ко всем несчастьям 
его вместе с Миттераном обвиняют в нелегальных поставках ору-
жия в Анголу («Анголагейт»). Разгорается международный скандал, 
начинается громкое расследование. Чтобы отвлечься, он пишет би-
ографию Карла Маркса [Attali, 2005] (изданную у нас в серии ЖЗЛ). 
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И вот, спустя десять лет, новая книга. Тоже визионерская. Удалось ли 
автору оправиться после громкого падения и вернуть былую славу 
провидца, гениального аналитика и интеллектуала?

К сожалению, «Краткая история будущего. Мир в ближайшие 
50 лет», написанная в 2006 г. и совсем недавно изданная в Петербур-
ге, не идет ни в какое сравнение с биографией самого автора. Это 
тот редкий случай, когда жизнь ученого куда занятнее его творе-
ний. В отличие от книги у биографии Аттали есть захватывающий 
сюжет, композиция и кульминация. Книга же, претендуя на неко-
торую научность, представляет собой пример бульварной футуро-
логии. В отличие от прошлых идей об отчуждении от собственного 
тела и восстании разумных вещей, описанных вполне в духе тео-
ретиков «поворота к материальному» [Ло, 2006; Латур, 2007], здесь 
нет ни былой оригинальности, ни попытки обоснования прогнозов.

Начинается работа с пересказа ранних концепций автора в силь-
но упрощенной форме: «Каннибализм все еще присутствует, но те-
перь его цель — обрести силу предков и договориться со смертью. 
Питаться самой жизнью, чтобы не умереть, — хороший урок для 
современности» [с. 25]. Далее тон работы становится все более нази-
дательным, Аттали пытается из истории древних людей вывести 
уроки для современности: «Слово может оказаться смертельным 
оружием, а рынок опасным, если его не регулировать» [с. 28].

Вторая глава — краткая история капитализма, которую Аттали 
разбивает на восемь «рыночных форм», исторически сменяющих 
друг друга: Брюгге (1300 г.), Венеция (1450 г.), Антверпен (1500 г.), 
Генуя (1550 г.), Амстердам (1650 г.), Лондон (1750 г.), Бостон (1880 г.) 
и Нью-Йорк (1930 г.). Почему именно восемь? Потому что каждая 
исторически определенная форма капитализма, по Аттали, привя-
зана к конкретной технологической инновации, а потому формы 
рынка определяются «восемью основными технологическими но-
винками, главными из которых стали: печатный станок, бухгалтер-
ский учет, кормовой винт, быстроходная голландская плоскодон-
ка, каравелла, паровой двигатель, двигатель внутреннего сгорания, 
электромотор» [с. 90]. Но если развитие исследований технологий 
вдохнуло жизнь в посткритическую социологию [Вахштайн, 2012a], 
то в смежной дисциплине процесс пошел иначе: технологический 
детерминизм переродился в постапокалиптическую экономику.

Девятая и последняя «рыночная форма» возникла в 1980-е в Лос-
Анджелесе, «где креативный класс, пользуясь благоприятными по-
литическими и  культурными условиями, превращает новейшие 
технологические достижения в продукцию серийного производства» 
[с. 95]. Далее Аттали описывает формирование современной «кочевой 
элиты», носителей идеологии «нового номадизма» (что интересно, он 
претендует на изобретение самого термина «номадизм», еще в 1985 г.).
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А дальше начинается собственно история будущего. Его первая 
волна («максимум через тридцать лет») сметет с лица земли «аме-
риканскую империю» [c. 114]. Европейский союз окажется в заведо-
мо проигрышной ситуации: «будет всего лишь единым экономи-
ческим пространством… хотя евро и будет широко использоваться 
в мире, но ЕС не удастся создать единые политические, социальные 
и военные институции» [с. 120]. Произойдет масштабная коммерци-
ализация времени. На дорогу станут тратить по полжизни, а вре-
мя, проведенное в пути, будет засчитываться как рабочее и войдет 
в трудовой стаж [c. 124]. «Человек будет постоянно находиться он-
лайн, а к 2030 году кочевая мобильность перерастет в гипернаблю-
дение — одну из черт следующей формы рыночного уклада» [с. 129].

Закончится все не так чтобы совсем плохо. Накатит вторая волна 
будущего. Мир распадется на части, но возникнет одиннадцать новых 
центров: «одиннадцать мощных экономических и политических дер-
жав: Япония, Китай, Индия, Россия, Индонезия, Корея, Австралия, 
Канада, ЮАР, Бразилия и Мексика. Я так их и называю — одиннад-
цать. Через 20–25 лет эти страны превратятся в рыночные демократии, 
но ни одна из них не станет центром в прямом смысле слова» [с. 159]. 
Для России этот сценарий открывает особо радужные перспективы: 
«Россия создаст городскую инфраструктуру, правовые основы, защи-
щающие частную и интеллектуальную собственность, современную 
банковскую систему и значительно улучшит систему здравоохране-
ния» [c. 164]. Но потом накатит третья волна будущего: «Полицентри-
ческий порядок не продержится долго: по своей природе рынок — за-
воеватель. Он не признает границ и дележа территорий. Он не станет 
подписывать с государствами мирный договор и откажется отдавать 
им свои полномочия. Он распространится на весь государственный 
аппарат и отнимет у правительств (даже в полицентрическом мире) 
их последние прерогативы, в том числе суверенитет» [с. 171–172].

В  2050 г. начнется долгий процесс разрушения государств 
[c. 183]. Государства станут ностальгическим воспоминанием 
[с. 186]. Абсолютная власть сосредоточится в руках у хозяев новой 
глобальной гиперимперии — гиперкочевников. «Победа рынка над 
демократией создаст беспрецедентную ситуацию: рынок без государ-
ства… Государства, или то, что от них останется к 2050 году, станут со-
вокупностью предприятий, преследующих одинаковые цели» [с. 200]. 
Но заканчивается все всегда тем, что «власть денег сменяется властью 
оружия» и на смену гиперимперии придет гиперконфликт — четвер-
тая волна будущего. Дальше идет 20 страниц бодрящего описания 
пиратов, террористов, мафиози, гипернаблюдателей, гиперсолдат, 
гиперкочевников, новых фундаменталистов, старых фундаментали-
стов, сепаратистов, наемников и иных двигателей прогресса, беском-
промиссных сторонников реорганизации мира [с. 225–245].
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Если до этого момента книга великого французского экономи-
ста напоминала отчаянный гибрид всех постапокалиптических 
фильмов одновременно (четвертая волна будущего — это, видимо, 
«Бегущий по лезвию», а пятая — смесь «Кин-дза-дзы» и «Безумного 
Макса»), то с шестой волной на смену гиперконфликту приходит 
гипердемократия. Новые социальные организации, отвечающие 
нуждам технологически мутировавшего трансчеловечества, со-
здают новую солидарность. А закончится все хорошо: «Гипердемо-
кратия создаст общее благо, которое породит коллективный разум» 
[с. 260]. На этой фразе автор успокаивается и повторяет вслед за Кар-
лом Марксом последнюю фразу «Критики Готской программы» 
(1875): «Dixi et salvavi animam meam» («Сказал и тем спас свою душу»).

Несомненно, Жак Аттали, создавший столь гибридный и нечи-
таемый текст, — ближайший наследник утопистов от социологии 
и экономики, любителей смешать футурологические и социологи-
ческие формы дискурса. Неслучайно предисловие к его предыдущей 
книге написал Элвин Тоффлер. Но куда интереснее то, как именно 
Тоффлер начинает свое предисловие: «Тот факт, что мой друг Жак 
Аттали незнаком большинству американцев, включая большинство 
философов и политических деятелей Соединенных Штатов, — лиш-
нее свидетельство интеллектуального провинциализма этой страны. 
В течение десяти лет Жак Аттали был советником по экономическим 
вопросам президента Франции Франсуа Миттерана. Его рабочий 
стол стоял возле двери кабинета президента, и именно он постоянно 
присутствовал на его встречах как с советским президентом Михаи-
лом Горбачевым, так и со многими другими руководителями круп-
ного масштаба. Это он подсказывал различные идеи Миттерану, по-
могая ему уверенно вести страну в XXI век» [Тоффлер, 1993]. Главным 
доказательством ценности идей автора провозглашается близость 
его стола к столу президента! И действительно, великий утопист 
должен всегда находиться близко к центру принятия решений — это 
сообщает его прозрениям совершенно иной статус и ореол, в чем нас 
убеждает пример Томаса Мора. Что характерно, Мор для самого Ат-
тали — не утопист, а прозорливый политик и футуролог, сумевший 
предвосхитить появление новой формы парламентаризма: «Когда 
в 1516 году Томас Мор мечтал о народном избрании правителей во-
ображаемого острова Утопия, он и предположить не мог, что четыре 
века спустя министров его страны будет избирать народ» [с. 247].

В жанровом отношении книга Аттали более всего напоминает 
экспериментальный коллаж, склеенный В. Вахштайном из фраг-
ментов фантастической и социологической литературы, чтобы по-
казать родство этих «фреймов». «Непредвзятый читатель — пишет 
Вахштайн, — легко обнаружит „избирательное сродство“ всех эле-
ментов созданного мной гибридного текста-киборга. Причем срод-
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ство это не ограничивается выбором риторических средств и об-
щностью жанра манифеста. В каждом из текстов  — принадлежат ли 
они перу социолога или писателя-фантаста  — используются одни 
ите же эпистемические „коды“, транслирующие общую для социо-
логии и фантастики 1980-х систему различений и релевантностей: 
поиск Zeitgeist, техноцентризм, интерес к различным формам ги-
бридности, футуристический утопизм» [Вахштайн, 2012b]. Ровно те 
же «коды утопического воображения» мы найдем и в книге Аттали. 
У социологов нет монополии на утопизм. Тот же автор в другой ста-
тье пишет: «Утопическое воображение — один из мощных ресурсов 
формально-рационального мышления, воплощенного в планирова-
нии и проектировании» [Вахштайн, 2013]. И хотя речь идет о вообра-
жении проектировщика-градостроителя, чем принципиально оно 
отличается воображение планировщика-экономиста?

Собственно, книга Аттали хорошо иллюстрирует данный те-
зис. Утопизм недавних инженеров общего рынка, архитекторов 
свободной торговли, строителей Новой Европы мало чем отлича-
ется от утопизма Мора и Кампанеллы. Социологическое вообра-
жение — не единственный (и, я бы добавил, не главный) импортер 
утопических «кодов». Куда больше на этом поприще сделано посто-
янными авторами журнала «The Economist». Чего стоит, к примеру, 
одна книга Ф. Кэйрнкросса «Смерть дистанции» [Cairncross, 2001].

И здесь, мне кажется, проявляется слабость социологов, пыта-
ющихся узурпировать утопическое воображение, показать его эк-
склюзивную связь именно с  социальной теорией. Это приводит 
к тому, что тот же самый социолог — специалист по утопиям — мо-
жет не заметить свой объект, когда начинает анализировать, напри-
мер, экономическую политику стран ОЭСР [Вахштайн, Мешкова, 
Железов, 2005]. Экономические модели кажутся социологу сугубо 
реалистическими, основанными на анализе объективных данных, 
а социологические — утопическими, построенными на конструк-
тах воображения. Но в политике стран ОЭСР (или Евробанка, дети-
ща Аттали) ровно столько же утопизма, сколько и в работах Томаса 
Мора. Современная глобальная экономика — это футурология. Куда 
больше, чем современная постмодернистская социология.

Книга Жака Аттали, лишенная собственного содержания, тем 
не менее, способна принести пользу экономической и социальной 
науке. Мы теперь можем задавать вопросы о связи утопического воо-
бражения с экономическим и социологическим мышлением. Искать 
общие коды и прослеживать траектории их трансформации, кото-
рые «бульварная футурология» делает более заметными. (К примеру, 
есть ли у социологов-утопистов такая же любовь к «сценарному мыш-
лению» футурологов? Способность мыслить трендами, а не метафо-
рами?) Но пока мы читаем текст Аттали (а не делаем его предметом 
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анализа), нас волнуют совсем другие вопросы. Например, удалось ли 
ему этой книгой отвлечь внимание от скандала с поставками ору-
жия в Анголу, и вернется ли он когда-нибудь к музыкальной карьере?
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