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Политика времени
«Прошлое не бывает мертво. А это даже не прошлое»

Уильям Фолкнер

«История существует лишь постольку, поскольку люди 
„не похожи“ на свое время, поскольку они действуют 

в разрыве со „своим“ временем»

Жак Рансьер

Способность ясно различать настоящее и  прошлое обычно 
по умолчанию вменяется историкам, равно как и всем прочим 

«здравомыслящим» людям. Многим до сих пор нравится думать, 
что историческое прошлое возникает само по  себе «с  течением 
времени» — так же естественно, как осень сменяет лето, взрослая 
жизнь — юность. Однако для современной гуманитарной теории 
эта конвенция не выглядит само собой разумеющейся. Благодаря 
исследованиям памяти о травматических событиях XX века поя-
вилось понятие «неотступного прошлого» (haunting past), которое 
преследует ныне живущие поколения, несмотря на то, что сами эти 
события считаются давно прошедшими. Стало труднее определять 
критерии, позволяющие говорить о завершенности предшествую-
щего исторического периода и начале нового. Границы между про-
шлым и настоящим постоянно перечерчиваются, виной чему не-
редко выступает политика современных государств, учреждающих 
новые памятные даты и издающих т.н. «мемориальные законы». 
По-видимому, мы стоим на пороге принципиального переопределе-
ния политического измерения в занятии историей. Не исключено, 
что мера «давности» (pastness), отдаленности тех или иных истори-
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ческих событий от нашего настоящего будет определяться силой 
политической воли, заинтересованной в их реактуализации1. Ве-
роятно, уже пора перестать обуславливать возможность изучения 
истории ее объективной «давностью». Сама идея прошлого нужда-
ется в переосмыслении. Ведь, например, в античности, как демон-
стрирует в своей недавней работе американский историк Захари 
Шиффман [Schiffman, 2011], историография вовсе обходилась без 
нее. Тем интереснее сегодня разбираться с содержанием понятия 
«анахронизм». Уже не воспринимаясь в качестве досадной ошибки, 
свидетельствующей о недостаточном профессионализме конкрет-
ного историка, сегодня анахронизм все чаще претендует на роль 
конститутивного элемента исторического сознания и, по мысли 
Джорджа Агамбена [Агамбен, 2014], представляет собой важнейший 
способ понимания нашей современности.

Заявляя темой нашего номера «политику времени», а не, скажем, 
«политику истории», мы хотим дать понять, что интересующие нас 
вопросы не сводятся к инструментальному употреблению истории 
в  текущих политических баталиях, и  если они иногда выходят 
на предметные области т.н. «исторической политики» и «публич-
ной истории», то касаются их скорее непреднамеренно и не напря-
мую. Интересующая нас проблематика складывается на пересече-
нии двух соперничающих направлений современной критической 
мысли — марксистской и постколониальной. Йоханнес Фабиан, не-
мецкий антрополог с отчетливым марксистским бэкграундом (что 
не помешало ему оказать большое влияние на Гаятри Спивак), был 
в числе первых2, кто стал использовать выражение «политика вре-
мени» терминологически. В предисловии к своей самой известной 
книге «Время и другой» (1983)3 он пишет:

«Я хочу исследовать прошлые и настоящие виды употребления време-
ни как способы конструирования объекта нашей дисциплины. Если 
верно то, что время входит в политическую экономию отношений 
между индивидами, классами и нациями, тогда конструкция объекта 
антропологии посредством темпоральных понятий и схем является 

1 Как тут не вспомнить о жутковатом предложении «подумать над возмож-
ностью предоставить избирательное право 27 млн. советских граждан, 
погибших в ходе Великой Отечественной войны», с которым выступил 
недавно директор Института экономических стратегий РАН Александр 
Агеев на конференции «Вера и дела: социальная ответственность бизнеса 
во время кризиса», прошедшей в Александро-Невской лавре. См.: http://
www.fontanka.ru/2016/05/20/093/

2 Самой первой, видимо, была работа [Reid, 1972]. 
3 Вначале она носила рабочее название «Антропология и политика времени».
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политическим актом; тогда существует «политика времени» [Fabian, 
2002 [1983] xxxviii].

Не считая туземных информантов своими современниками, ан-
трополог отказывает им в том, что Фабиан называет coevalness — 
«равенством во времени». Создавая свой рассказ, он располагает 
их в другом времени, и этот акт темпорального дистанцирования — 
аллохронизм — пронизывает весь антропологический дискурс. По-
чему важно преодолеть это темпоральное неравенство и как можно 
это сделать? — об этом рассуждает Фабиан в заключительной части 
книги, перевод которой мы публикуем в этом номере.

Другой важный пример концептуализации политики време-
ни дает нам работа британского марксистского философа Питера 
Осборна «Политика времени: модерность и авангард», вышедшая 
в 1995 г. [Osborne, 1995]. Сложная по композиции, а по масштабу ох-
ваченной проблематики сопоставимая с известным трехтомником 
Поля Рикера «Время и рассказ»1, эта выдающаяся работа заслужива-
ет отдельного и очень обстоятельного разговора, который нам при-
дется отложить до лучших времен. Здесь достаточно будет сказать, 
что в центре внимания Осборна оказывается идея модерности, ко-
торую он понимает как «форму исторического времени, придаю-
щую ценность новому в виде продукта непрерывно отрицающей 
себя темпоральной динамики» [Osborne, 1995, xii]. Такое видение 
модерности сформировалось у Осборна под влиянием Райнхарта 
Козеллека, писавшего, что с середины XVIII века время перестает 
быть средой, в которой разворачивается история, и само начинает 
производить историю. Перевод ключевого текста Козеллека о про-
исхождении исторического времени модерна из разрыва между 
«пространством опыта» и «горизонтом ожиданий» вы также найде-
те в нашем номере.

Чрезвычайно интересный и по-хорошему провокативный взгляд 
на политику времени из перспективы postcolonial studies предлага-
ет американская исследовательница Кэтлин Дэвис в книге «Пери-
одизация и суверенность: как идеи феодализма и секуляризации 
управляют политикой времени» (2008). И хотя эта работа не вошла 
в наш блок переводов, мне не хотелось бы оставлять ее без упоми-
нания ввиду необычайной важности сформулированной в ней про-
блемы. Дэвис ставит под сомнение то, что Фабиан, Козеллек, а так-
же, по-видимому, Осборн образца 1995 г. еще принимали за чистую 
монету — естественный, произошедший в силу сугубо историче-

1 Нам остается только посетовать, что эта работа, равно как и третий том 
«Времени и  рассказа» Рикера [Ricoeur, 1985], до  сих пор не  переведены 
на русский язык.
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ских причин разрыв между Средневековьем и Новым временем. 
Для подавляющего большинства историков качественное различие 
между этими эпохами не нуждается в специальном обосновании 
или подтверждении. Однако Дэвис, очень серьезный медиевист, 
находит убедительные аргументы, чтобы показать, что это разли-
чие возникает исключительно в силу политических причин: идея 
«Средних веков» появляется ровно тогда, когда начинается европей-
ская колониальная экспансия, расцветает работорговля и возника-
ет теория абсолютистского государства. Европа превращает в свое 
прошлое то, что находит за своими пределами. «Средние века», «фе-
одализм», по словам Дэвис, становятся «мобильными категориями» 
и легко применяются к любому обществу, не достигшему модерно-
сти, в точном соответствии с той логикой, которую Фабиан описал 
как denial of coevalnees — «отрицание равенства во времени».

Специально написанная для нашего номера статья молодого, 
но уже достаточно известного бельгийского теоретика истории Бер-
бера Бевернажа содержит очень подробный критический анализ 
книги Фабиана, но этим не ограничивается. В поисках более совер-
шенной модели политики времени (поскольку он считает слишком 
метафизичной ту, что встречает у Фабиана) Бевернаж обращается 
к работам Эрнста Блоха и Луи Альтюссера, но наилучшее понима-
ние того, что представляет собой современность, находит в недав-
них текстах Осборна. Представляя нашим читателям Бевернажа1, 
не  могу не  сказать о  замечательной коллективной монографии 
«Раскалывая время: переговоры о границах между настоящим, про-
шлым и будущим» [Lorenz, Bevernage, 2013], вышедшей под совмест-
ной редакцией Бевернажа и его голландского коллеги Криса Лорен-
ца, поскольку она имеет самое непосредственное отношение к теме 
номера. Повторю здесь коротко то, о чем подробнее мне доводилось 
говорить в другом месте [Олейников, 2014] . На мой взгляд, на сегод-
няшний день эта работа представляет собой самую решительную 
и фундированную попытку отключить «естественную установку» 
в понимании природы различия между прошлым и настоящим.

Жак Рансьер, насколько мне известно, никогда не пользовался 
термином «политика времени» в том значении, в каком его исполь-
зуют названные выше авторы. Его статья в нашем номере посвяще-
на анахронизму. Но кто мог бы сказать, что анахронизм не является 
примером политического употребления времени? Сомневающих-
ся я хотел бы отослать к работе американского интеллектуально-

1 Бевернаж успел зарекомендовать себя не только как видный исследователь, 
но и как организатор весьма продуктивного международного научного со-
общества International Network for Theory of History: http://www.inth.ugent.be/
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го историка Константина Фазолта «Границы истории», в которой 
он показывает, что анахронизм является политическим изобрете-
нием, сделанным религиозными реформаторами и гуманистами 
в их борьбе с папством и Священной Римской империей. С его по-
мощью они могли, в частности, оспаривать знаменитый принцип 
translatio imperii. А вместе с анахронизмом на свет появилась идея 
онтологической несовместимости порядков прошлого и настояще-
го, которая сегодня подвергается серьезной критике [Бевернаж 2012], 
но, опять-таки, — с помощью заново осмысленного понятия анахро-
низма. Так, Жак Деррида в книге «Призраки Маркса» [Деррида, 2006] 
использует понятие «анахрония», чтобы разоблачить мнимую са-
модостаточность нашего настоящего, показать, что оно out of joint — 
не равно, не современно самому себе.

Но вернемся к Рансьеру. Публикуемая нами статья была напи-
сана вслед за незадолго до этого вышедшей книге «Имена истории» 
[Rancier, 1992]. В ней Рансьер, полемизируя с историографической 
школой ревизионистов (во главе с  Альфредом Коббаном и Франсуа 
Фюре), утверждает, что событие Французской революции не под-
дается полной контекстуализации в исторических реалиях «ста-
рого порядка». Стараясь объяснить причины революции из этих 
реалий, мы по сути убиваем ее событие. В этой же книге он начи-
нает свою заочную полемику с Люсьеном Февром, который считал 
анахронизмом утверждение о том, что Франсуа Рабле был скры-
тым атеистом, поскольку, по убеждению Февра, жить во Франции 
XVI века и быть атеистом было попросту невозможно. Как блестя-
ще показывает в этой статье Рансьер, за изобличением анахрониз-
ма таится идея, что время является «подвижным образом вечно-
сти». На этой неявной платоновской предпосылке покоится культ 
исторического контекста, требующий, чтобы люди во всем соот-
ветствовали своему времени и «походили на свое время больше, 
чем они походят на своих отцов» (арабская пословица, которую 
любил цитировать Марк Блок). В такой логике Иисус мог быть толь-
ко иудеем своего времени, а Рабле — христианином своего. Поэто-
му анахронизм — «самый тяжкий грех историка», по выражению 
Февра, — должен быть исключен так же, как господствующее ве-
роучение исключает ересь. Однако у такой логики имеются свои 
серьезные издержки. Она не в состоянии объяснять, откуда берутся 
исторические события, и поощряет негационизм. «Анахронизма 
не существует, — заключает свой анализ Рансьер. — Но существу-
ет множество связей, которые мы можем, оценив положительно, 
назвать анахрониями».

Игорь Кобылин, чьей статьей открывается теоретический раз-
дел номера, продолжая тему, заданную работой Рансьера, ставит 
вопрос о совместимости критического потенциала анахронизма 
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с перспективой политемпоральной онтологии, которая возникает 
в ходе критики линейного времени модерна. Ответ на этот вопрос 
автор предлагает искать в текстах Жиля Делеза и в их «топологиче-
ском» прочтении, которое предлагает Мануэль Де Ланда.

Илья Будрайтскис исследует семантику знаменитой метафоры 
«старого крота» из «18 брюмера Луи Бонапарта» Карла Маркса, сим-
волизирующую непрерывное, но невидимое при свете дня движе-
ние истории. Как показывает автор, сегодня это метафора может 
отсылать нас также к «мессианскому времени» Вальтера Беньями-
на, представляющему собой одновременно незавершенное прошлое 
и неполное настоящее, «связь между которыми выражается через 
смещение, дисгармонию и анахроничность».

Евгений Савицкий изучает место анахронизмов в американском 
«новом медиевализме» и находит, что в сравнении с представите-
лями третьего поколения школы «Анналов», оказавших большое 
влияние на формирование этого предметного поля, исследователи, 
работающие в нем, демонстрируют большую чуткость к проблеме 
различия между прошлым и настоящим, чем их «учителя».

Статья Артема Маслова, наверное, больше, чем все остальные 
тексты нашего номера, ориентирована на академических истори-
ков-медиевистов. Но несомненно и то, что ее содержание представ-
ляет интерес для широкой аудитории гуманитариев, поскольку 
речь в ней идет о том, как в Средние века создавались «правдивые» 
истории о Троянской войне, написанные якобы на основании сви-
детельств ее непосредственных участников.

Федор Николаи исследует культуру воспоминаний об участии 
в военных конфликтах и парадоксы темпорального опыта, стояще-
го за ними. Понятие анахронизма, на взгляд автора, может иметь 
определенный эвристический смысл в современных исследовани-
ях по военной антропологии.

В заключение хочу выразить благодарность Государственному 
Центру современного искусства «Арсенал» в Нижнем Новгороде, ор-
ганизовавшему в 2012-2015 гг. серию конференций, которые помогли 
мне и моим коллегам-авторам этого номера осознать родство наших 
научных интересов. 
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