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Данная статья посвящена рассмотрению метафоры «крота», проходя-
щей через философию истории Нового времени. Особое значение эта 
метафора приобретает в марксистской традиции, в которой она часто 
отождествлялась с телеологией революции и неизбежностью рождения 
нового общества из осуществленных противоречий старого. Однако 
представление о «кроте» как о внутреннем, «подземном», движении 
этого исторического закона связывалось с его несоответствием само-
репрезентации переживаемой эпохи и действующих в ней классов 
и индивидов. Фигура «крота» — от Шекспира до Маркса — отсылала 
к представлению об анахроническом смещении во времени, наруше-
нию линейной связи между прошлым и настоящим, способных рож-
дать «призраков» и постоянно напоминать о неполноте самой совре-
менности.

Метафора «крота» становилась «метафорой метафоры», то есть обра-
зом, который и репрезентировал перенос «из сферы мышления в сферу 
явлений», и непосредственно был связан с материализацией, осуще-
ствлением мысли как таковой. Если Гегель связывал метафору крота 
с мыслью, стремящейся к истине, Маркс — с революцией, делающей 
«планомерно свою работу», Герцен — с историческим «движением, ко-
торое не остановить», а Батай — с материей, противостоящей иллюзор-
ному господству духа, то сегодня сама марксистская традиция может 
быть отождествлена с кротом. Она существует между мобилизующей 
идеей и материальными обстоятельствами, между теорией и практи-
кой, всякий раз появляясь в истории подобно призраку, требующему 
признания. 

Отталкиваясь от наиболее известных примеров использования этой 
метафоры — в «Гамлете» Шекспира и «Восемнадцатом брюмера Луи 
Бонапарта» Маркса, — автор рассматривает ее трансформации в марк-
систской и постмарксистской мысли XX века. 
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идеология, трагедия, фарс
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Semper in motu: Marxism and ‘Old Mole’ methaphor

The following article examines the metaphor of the “mole” which passed 
through the history of philosophy of Modernity. This metaphor gained 
special significance in the Marxist intellectual tradition where it was 
often identified with revolutionary teleology and inevitability of the birth 
of a new society from the inherent contradictions of the old one. However, 
the idea of the “mole” as an internal, “underground” realization of this 
law of history was explained through its incompatibility with the self-
representation of the given epoch, and those classes and individuals acting 
within it. The very figure of the “mole” — from Shakespeare to Marx — 
referred to the idea of anachronistic displacement of time, violation of the 
linear connection between the past and the present, able to give birth to the 
“specters” and constantly remind us of the incompleteness of the present 
moment.

The metaphor of the “mole” became the “metaphor of the metaphor”, 
that is a figure representing a shift from the sphere of thought to the 
sphere of appearances, as well as directly dealing with the materialization, 
the realization of thought as such. If for Hegel the metaphor of the mole 
represents thought seeking the truth, for Marx it represents revolution that 
“does its work methodically”, while for Herzen “historical movement that 
can’t be stopped”, and for Bataille the matter that confronts the illusionary 
domination of the spirit, then in our times the mole could be identified 
with Marxism itself. This tradition exists in between the mobilizing idea 
and material circumstances, theory and practice, and appears in history 
each time as a kind of specter that requires recognition.
The author, starting from the most well known uses of this metaphor (in 
Shakespeare’s “Hamlet” and Marx’s “Eighteenth Brumaire”) examines its 
transformation in Marxist and Post-Marxist thought.

Keywords: Marxism, metaphore, teleology, revolution, specters, ideology, 
tragedy, farce

Знаменитая метафора «старого крота», который «хорошо роет», 
в  основном известна благодаря «18 брюмера Луи Бонапарта» 

Маркса. В XX веке «старый крот» (или «крот истории») становит-
ся одним из наиболее популярных символов социалистических 
и коммунистических групп, обозначая неизбежный ход истории 
и связанной с его пониманием надежды1. К этому образу приня-

1 Так, ведущий журнал британских «новых левых», выходивший в 1970-1973 
гг., носил название «The Red Mole» («Красный крот»). Одной из самых из-
вестных публикаций «Красного крота» стало развернутое интервью, ко-
торое члены редакции Тарик Али и Робин Блэкберн взяли у Джона Ленно-
на и Йоко Оно (январь 1971 г.). В этом интервью Леннон, говорил о чувстве 
усталости после поражения радикальных движений 1968г.: «у всех у нас 
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то обращаться не только (и не столько) в редкие периоды подъемов 
и побед, сколько в эпохи поражений1. Даже в самые темные времена, 
тогда, когда элиты уверенно представляют свою власть в качестве 
«вечного настоящего» или провозглашают «конец истории», маркси-
сты продолжают прислушиваться к звукам подземной работы, сви-
детельствующим о том, что история все же далека от завершения. 
И сегодня крот продолжает оставаться, по выражению Даниеля Бен-
саида, «современным мессией», напоминание о котором поможет 
преодолеть «колоссальную власть усталости» [Бенсаид, 2009, с. 8].

Сама фигура крота в этой интерпретации представляет вызов гра-
нице между невозвратным прошлым и безличным, расчеловечен-
ным будущим. Это будущее, подобно локомотиву, несется вперед, 
навстречу собственной катастрофе. Видимому движению локомоти-
ва, претендующего на качество единственно возможной реальности, 
противостоит скрытое движение. Оно не может быть опознано при 
помощи обычного зрения при свете дня. Для того чтобы услышать 
работу крота, необходима особая вера, грамшианский «оптимизм 
воли», «лишенная иллюзий надежда» [Там же, с. 8].

Это та утешающая, близкая к вере сторона марксизма, которую 
Эрнст Блох обозначал «теплым красным цветом». Для Блоха утопи-
ческая надежда представляет одну из двух сторон «реально возмож-
ного», в котором соединяются холодный детерминистский анализ 
и «теплое» «неисчерпаемое богатство возможностей», скрытое за го-
ризонтом видимого [Блох, 1991, c. 62]. Оно обращено не к будущему, 
но «к прошлому, а именно к будущему в прошлом, с которым еще 
не сведены счеты» [Там же, с. 51]. Метафора крота отсылает к пред-
ставлению о «мессианском времени» в духе Вальтера Беньямина — 
одновременно незавершенном прошлом и неполном настоящем, 
связь между которыми выражается через смещение, дисгармонию 
и анахроничность [Деррида, 2006, с. 39].

внутри есть буржуазные инстинкты, мы все устали и хотим расслабить-
ся. Как не сбавлять обороты и сохранять революционный пыл даже тогда, 
когда кажется, что достигнуто желаемое? Конечно, сейчас Мао продолжает 
поддерживать этот пыл в Китае, но что случится, когда его не станет?» (The 
Red Mole, 21.01.1971). 

1 Интересно, что один из эпизодов известного мультфильма Зденека Мил-
лера о «Кроте» (Krtek) в неявном виде отражает меланхолию, охватившую 
чешское общество после подавления «Пражской весны». В 18-й серии «Крот 
и бульдозер» главный персонаж переживает вторжение могущественной 
бесчеловечной силы, которая пытается сравнять с землей его родной дом, 
маленькую нору. Крот становится героем ненасильственного сопротив-
ления, символически бросая комья земли в бульдозер (советский танк). 
Неравное столкновение заканчивается победой крота, проявившего реши-
мость и силу духа. 
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Однако и сам этот образ по отношению к наследию Маркса так-
же выступает как анахронизм, как скрытое напоминание о преем-
ственности между радикальным требованием «осуществления фи-
лософии» и самой философией, между традицией и ее отвержением. 
Об этих сложных отношениях Маркса с традицией пишет Ханна 
Арендт в своем известном эссе «Традиция и новое время».

Согласно Арендт, каждое из  ключевых положений марксизма 
«приобретает значение за счет того, что противоречит какой-нибудь 
традиционно принятой истине, не подлежавшей сомнению вплоть 
до начала Нового времени». Глубокая связь Маркса с предшествую-
щей традицией мысли выражается в том, что он продолжает и за-
вершает радикальный путь ее пересмотра. Мысль Маркса подводит 
черту под традицией, заимствуя и переворачивая ее собственные 
категории. Он «словно отчаянно пытался мыслить наперекор тра-
диции, пользуясь ее же понятийными инструментами» [Арендт, 
2014, с. 39].

Можно сказать, что весь текст «18 брюмера» представляет собой 
и  выдающийся пример, и  одновременно глубокую рефлексию 
такого способа рассуждения: о  новом при помощи старых обра-
зов и понятий. Так, главная драма проигравшей революции 1848 
года, по Марксу, заключена в неразрешимом конфликте между ее 
действительным значением и представлением о самой себе, скон-
струированным из образов прошлого. Это смещение времен, пере-
одевание действующих лиц в одежды героев другой исторической 
эпохи, присущи каждой революции, которая в известной степени 
нуждается в самообмане. Однако в прежних великих революциях 
(английской и французской) этот самообман способствовал реали-
зации новых задач поднимающегося буржуазного класса, а «воскре-
шение мертвых служило для возвеличения новой борьбы, а не для 
пародирования старой» [Маркс, Энгельс, 1984, т. 4, с. 7].

В 1848 г. историческое воображение буржуазии получает обратное 
значение — оно по-настоящему пытается обмануть историю, увиль-
нуть от разрешения подлинной задачи. Результатом этого идеоло-
гического кризиса, отсутствия веры в исполняемую роль является 
торжество диктатуры Луи Бонапарта. Отличительной чертой побе-
дившего бонапартизма становится пустота политической формы, 
снятая с чужого плеча одежда героя, неубедительно прикрывающая 
полное отсутствие собственного героического начала.

Своим маскарадом эта трагикомическая революция нарушила 
связь времен, историю революций, требующую своего завершения. 
Однако именно в таком нарушении, в провальном спектакле, полно-
стью дискредитирующем актерские способности господствующего 
класса, для Маркса содержится необходимое условие революцион-
ного изменения. Революция находит себя через поражение, она вы-
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полняет свое дело методически, сводя буржуазные политические 
институты к их «самому чистому выражению», чтобы «сконцен-
трировать против нее все свои силы разрушения». И только когда 
разрушительная работа будет доведена до конца, «Европа поднимет-
ся со своего места и скажет, торжествуя: Ты хорошо роешь, старый 
крот!» [Там же, с. 82].

Если буржуазный спектакль парижского 1848 г. представляет ре-
волюционную форму без социального содержания, то настоящая 
революция, сравнимая с действиями крота, имеет лишь скрытое 
до определенного момента содержание, не выраженное политиче-
ски. У этой скрытой методической работы вообще, как может казать-
ся, нет выраженного субъекта, а ее сила — это сила разложения го-
сударственных форм настоящего ради пока не явленного будущего.

Метафора крота в данном случае представляет собой метафору 
метафоры. К метафоре в философском тексте, по определению Хан-
ны Арендт, прибегают тогда, когда возникает необходимость пере-
носа «из мышления в сферу явления среди явлений», «чтобы про-
яснить и развить дальше то, что нельзя увидеть, но можно сказать» 
[Арендт, 2013, с. 111]. Именно это и представляет метафора крота, 
роющего свои подземные ходы: его конечную цель нельзя разгля-
деть так же, как в сегодняшнем поражении революции невозможно 
предсказать ее конечную победу. Представляя собой пример фило-
софской метафоры, крот одновременно способен напомнить о зна-
чении употребления метафоры как таковой.

Впрочем, гегелевское определение метафоры еще ближе к обра-
зу крота: так, одно из объяснений «употребления метафорических 
выражений состоит в том, что, когда внутреннее движение духа 
заставляет его углубиться в созерцание родственных предметов, он 
вместе с тем хочет освободиться от их внешних черт» [Гегель, 1969, т. 
2, с. 117]. Проясняя то, что отсутствует на поверхности, но свидетель-
ствует о скрытой, внутренней работе, образ крота отсылает к пред-
ставлению об особом способе восприятия, позволяющем разглядеть 
недоступное обычному зрению.

Одно из первых метафорических появлений крота происходит 
в известной басне Эзопа. В ней крот объявляет своей матери, что чу-
десным образом обрел зрение. Решив проверить подлинность чуда, 
мать крота кладет перед ним зернышко ладана и просит назвать 
предмет. Крот отвечает, что это камень. «Не только зрения ты не по-
лучил, но еще и нюх потерял!», — заключает мать [Античная басня, 
1991, с. 144].

Речь здесь идет не просто о разоблачении хвастуна, который «ока-
зывается бессильным в малом». Слепота — это природа крота, об-
ратной стороной которой является развитое обоняние, интуиция, 
способность двигаться, не видя цели, но предполагая ее. Стремле-
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ние крота быть как все, обладать обычным зрением, лишает его дей-
ствительного дара — видеть то, что не способны разглядеть другие. 
Это роднит образ крота с фигурой прорицателя, предвидящего бу-
дущее благодаря неуязвимости к недостоверному свету настоящего. 
Конфликт этих двух типов зрения (или, наоборот, двух типов слепо-
ты) — человеческого и кротовьего — проходит через всю античную 
традицию. Достаточно вспомнить Эдипа у Софокла, который обру-
шивает свой гнев на слепца Тиресия, ясно видящего его катастро-
фическую судьбу. Тиресий, лишенный радости жизни здесь и сей-
час, может разглядеть невидимые, скрытые связи между прошлым 
и будущим, причину поражения и бесславного конца, заложенную 
с момента рождения. В финальной точке исполнившегося страшно-
го пророчества Эдип, потерявший все, не убивает себя, но лишает 
зрения. Этот акт отчаянья можно интерпретировать и как попытку 
разглядеть судьбу, прежняя слепота к которой разрушила его жизнь.

Идея тайных связей между событиями и явлениями, которые 
можно разглядеть, лишь отвергнув привычный ряд причинно-след-
ственных связей, проходит через практики многих мистических 
учений. Так, одним из центральных символов средневековых су-
фиев являлась летучая мышь. «Подобно летучей мыши, суфий спит 
во время событий дня, т. е. привычной борьбы за существование, 
которую обычный человек считает важнейшим делом, но бдителен, 
когда спят другие. Иными словами, бодрствует его духовное внима-
ние, дремлющее в других людях». Суфий видит невидимое, в то вре-
мя как профанное человечество «спит в кошмаре незавершенности» 
[Идрис Шах, 1994, с. 11].

Показательно, что суфийская мысль возвращается к  эзоповой 
басне о кроте, давая ей следующую интерпретацию: «мать» мысли 
(ее источник, основа, существенная характеристика) показывает 
«ладан» (трудный для восприятия опыт) мысли или же уму. Так как 
человек (крот) сосредотачивается на «зрении» (пытаясь развивать 
свои способности не в том порядке), он теряет возможность пользо-
ваться и присущими ему способностями. Вместо того чтобы «сосре-
доточиться на внутреннем мире … человек направляет свой поиск 
вовне и устремляется вслед за иллюзиями (неправильно развитыми 
метафизическими системами), фактически приносящий ему вред» 
[Там же, 1994, с. 34].

Таким образом, крот символизирует особую (мистическую) прак-
тику, которая противостоит иллюзорной объективности и абстракт-
ным умозаключениям, и дает возможность овладеть подлинным зна-
нием. Вместо того чтобы рассматривать поверхность и анализировать 
видимое, необходима долгая и защищенная от бега времени работа 
по погружению внутрь себя. Метафизик устремляет свой взгляд на-
верх, к небу, мистика волнует то, что скрыто под толщей земли.
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Хвастовство эзопова крота, променявшего иллюзии на действи-
тельное содержание своих способностей, находит параллель в срав-
нении буржуазных и пролетарских революций у Маркса все в том 
же «18 брюмера». Так, первые «стремительно несутся от  успеха 
к успеху, в них драматические эффекты один ослепительнее друго-
го, люди и вещи как бы озарены бенгальским огнем, каждый день 
дышит экстазом, но они скоро преходящи, быстро достигают своего 
апогея, и общество охватывает длительное похмелье». Пролетарские 
революции, напротив, «постоянно критикуют сами себя, то и дело 
останавливаются в своем движении, возвращаются к тому, что ка-
жется уже выполненным, чтобы еще раз начать это сызнова …сва-
ливают своего противника с ног как бы только для того, чтобы тот 
из земли впитал свежие силы и снова встал во весь рост против них 
еще более могущественный … пока не создается положение, отре-
зывающее всякий путь к отступлению, пока сама жизнь не заявит 
властно: Hic Rhodus, hic salta!» [Маркс, Энгельс, 1984, т. 4, с. 8].

Последняя фраза отсылает к другой басне Эзопа «Хвастливый пя-
тиборец» [Античная басня, 1991, с. 94]. Ее персонаж бесконечно рас-
сказывает о своих превосходных выступлениях в качестве прыгуна 
на далеком Родосе, на что недоверчивые земляки требуют от него 
повторить прыжок здесь и сейчас. В обеих баснях — и о хвастуне, 
и о кроте — рассказ о способности замещает саму способность, а по-
вествование строится на подмене действительного видимым.

Басни Эзопа, как и пролетарские революции, открытые само-
познанию в интерпретации Маркса, раскрывают свое содержание 
с  исторической задержкой. Их  работа, подобно работе крота, за-
медлена. Гегель полагал собственное содержание эзоповых басен 
наивным, тогда как «дидактическая цель и извлекаемые из басни 
общие полезные заключения представляются лишь чем-то пришед-
шим позднее, а не тем, что с самого начала входило в намерения 
баснописца» [Гегель, 1969, т. 2, с. 95].

С  исторической задержкой в  восприятии принято связывать 
и шекспировского «Гамлета», который лишь несколько столетий 
спустя последовательно становится объектом множества интер-
претаций, от Гегеля, Маркса и Фрейда до Карла Шмитта или Жака 
Деррида1. Эта задержка соответствует характеру самого Гамле-
та — героя, постоянно откладывающего действие ради сомнения 
и самоанализа [De Grazia, 1999, p. 256]. И именно Гамлету принадле-

1 Один из последних примеров актуализации Гамлета — см. в: Critchley S., 
Webster J. (2013) The Hamlet Doctrine: Verso. Также имеется в виду книга 
Schmitt C. (2009) Hamlet or Hecuba: The Intrusion of the Time into the Play: 
Telos Press.
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жит высказывание о кроте, которое Маркс дословно приводит в «18 
брюмера».

«Так, старый крот! Как ты проворно роешь!», — восклицает Гамлет 
после того, как призрак отца возвращается под землю, а свидетели 
их встречи, Горацио и Марцелл, дают клятву молчания [Шекспир, 
1936, с. 41]. Мартин Харри обращает внимание на то, что Гамлет пы-
тается уклониться от клятвы тени отца, и лишь неоднократное на-
поминание заставляет его это сделать. Восклицание о кроте следу-
ет именно за этой вынужденной клятвой (обращенной не столько 
к спутникам, сколько к самому себе). Этот ритуал заставляет Гамле-
та назвать кротом призрак отца, таким образом признав реальность 
и материальность духа [Harrie, 1995, p. 54].

Фигура крота как духа прошлого, своим явлением восстанавли-
вающего скрытую подлинную связь между явлениями и события-
ми, напрямую связывает предполагаемые (но неосуществленные) 
сценарии Шекспира и Маркса. Так, в «Гамлете» сын должен ото-
мстить за смерть отца, убив своего дядю и заняв принадлежащий 
ему по праву трон. В сценарии Маркса Луи Бонапарт замещает сво-
его дядю, утверждая ложную преемственность. Для разоблачения 
подмены (а значит и восстановления подлинной исторической ге-
неалогии) необходимо вызвать дух (т. е. назвать его по имени). Это 
восстановление становится революционным актом, а упоминание 
крота — знаком его неизбежности [Ibid., p. 55].

Революционный акт, однако, постоянно откладывается и не мо-
жет быть осуществлен здесь и сейчас. Так как само это предполагае-
мое революционное действие является установлением подлинного 
через срывание масок и разоблачение иллюзий, в своем неиспол-
ненном, задержанном состоянии оно предстает в виде крота, про-
должающего свою невидимую работу1. Жак Деррида интерпретиру-
ет заключительную фразу Гамлета из сцены с призраком отца «the 
time is out of joint» («век расшатался…»), произнесенную после при-
несения клятвы2, как невозможность «учинить суд над временем, 

1 Это состояние отсылает к фрейдовской категории «отложенного действия» 
(Nachtraglichkeit). Подробное рассмотрение интерпретации сцены встречи 
Гамлета с призраком отца через понятие «отложенного действия» у Фрейда 
и Лакана содержится в статье Маграреты Де Грасиа [De Grazia, 1999].

2 «Век расшатался  — и  скверней всего, что я  рожден восстановить его!» 
[Шекспир, 1936, с. 41]. Интересно, что Ханна Арендт приводит эту заклю-
чительную реплику Гамлета из сцены с призраком как пример политиче-
ской ответственности, противопоставленной индивидуальной. В отличие 
от морального и юридического обязательства отвечать за то, что непосред-
ственно явилось результатом наших действий (или нашего бездействия), 
политическая ответственность предполагает чувство вины «за деяния, ко-
торых мы не совершали». Этот «базовый принцип политической жизни» 
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не выполняющим своей миссии» [Деррида, 2006, с. 37]. Появление 
призрака связано с разорванностью, анахроничностью пережива-
емой эпохи, последовательность и внутреннюю гармонию которой 
уже невозможно восстановить через осуществление акта возмездия.

Гегель описывает Гамлета как новый тип, радикально отличный 
от античных героев. Гамлет поражен бездействием и меланхолией 
не потому, что таково внутреннее свойство его характера, но пото-
му, что является отражением самого содержания своего времени, 
в котором героизм и свободное действие индивида оказываются 
невозможны.

В античности, «веке героев», добродетель составляет основу поступ-
ков. Греческие герои «по самостоятельности своего характера и своей 
воли берут на себя бремя всего действия, и даже если они осуществля-
ют требования права и справедливости, последние представляются 
делом их индивидуального произвола» [Гегель, 1968, т. 1, с. 194]. Их «ин-
дивидуальность сама для себя является законом, не будучи подчинена 
никакому самостоятельно существующему закону, постановлению 
и суду». Герои не следуют закону, но сами в соответствии с внутрен-
ним чувством долга устанавливают закон своим действием. Их свобо-
да от государства и соответствующего ему всеобщего закона придает 
цельность и решительность, образуя «единство субстанциального на-
чала и индивидуальных склонностей» [Там же, с. 195].

В «век героев» месть неотличима от наказания, а частное лицо — 
от своей семьи и рода. Это влечет за собой переход вины по наслед-
ству, а значит — возможность отмщения для каждого следующе-
го поколения и, таким образом, восстановления справедливости 
и осуществления исторически отложенного действия. Эта индиви-
дуальная волевая способность связать время, разорванное прежде, 
выстраивает историческое единство трагедии, в  которой судьба 
становится результатом последовательности самостоятельных дей-
ствий каждого из героев.

Новое время, создавшее Гамлета, возвышает над индивидом 
закон, силу гражданского общества. Его свобода и  способность 
к действию «остается все же формальной, определяется внешни-
ми обстоятельствами и случайностями и тормозится природными 
помехами… Это мир господства конечного, преходящего и относи-
тельного, мир гнета необходимости, от которой не может избавить-
ся отдельный человек» [Там же, с. 158].

для Арендт основан на включенности каждого поколения «в исторический 
континуум», которое «отягощено грехами отцов и благословлено сверше-
ниями предков» [Арендт, 2014, с. 59].
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Таким образом, сам Гамлет оказывается воплощенным анахро-
низмом — героем, живущим в негероическое время. Он убежден 
в  необходимости мести, и  «помнит о  долге, который ему пред-
писывает собственное сердце» [Гегель, 1969, т. 2, с. 295]. Но Гамлет 
«сомневается не в том, что ему нужно делать, а в том, как ему это 
выполнить» [Гегель, 1968, т. 1, с. 252]. Он «продолжает оставаться в со-
стоянии бездеятельности, свойственном прекрасной, погруженной 
в свои переживания душе, которая не может сделать себя действи-
тельной, не может включить себя в современные отношения» [Ге-
гель, 1969, т. 2, с. 295].

Пребывая в меланхолическом бездействии (связанном с безвоз-
вратной утратой века героев, в котором действие, месть и долг были 
возможны), Гамлет интериоризирует свое сомнение в справедли-
вости происходящего. Он превращает государственный кризис, 
на фоне которого разворачиваются события, в свой собственный 
кризис, не  давая внутреннему кроту добраться до  поверхности 
и осуществить то, что необходимо (а ведь именно в момент явления 
призрака отца спутники Гамлета связывают его с тем, что «прогни-
ло что-то в Датском государстве»).

Склонность к рефлексии и нерешительность Гамлета связаны 
с неосуществленностью исторического момента, когда старое уже 
умерло, а новое еще не родилось. Это промежуточное, пограничное 
состояние напрямую связано с фигурой призрака — уже не живо-
го, но еще не мертвого. Подземная работа крота как бы указывает 
на разрыв, расщепление сознания Гамлета.

Поведение Гамлета — принца, который должен осуществить акт 
мести за своего царственного отца, — напоминает Гегелю поведение 
подчиненных классов Нового времени. Ощущая на себе силу го-
сударства и общества, они постоянно испытывают подавленность. 
Им кажется, что они свободны в проявлении своей индвидуально-
сти, которая, однако, «непосредственно уничтожается ими самими 
вследствие их внутренней и внешней зависимости» [Гегель, 1969, т. 
1, с. 219]. И вместо того чтобы осознать свое настоящее положение 
и найти в этом основания для действия, они обращаются к поиску 
причин в коллизиях своего внутреннего мира. Но можно сказать, 
что в этом подземном мире порабощенного обстоятельствами ин-
дивида заключен «крот» духа, который медленно, но неуклонно 
стремится вырваться наружу.

Это дух эпохи, который еще не проявил себя, и потому оставляет 
Гамлета в состоянии разлада с собой, замешательства перед обсто-
ятельствами. Стоит заметить, что, если гегелевский крот напоми-
нает о работе сознания, то в позднейшей интерпретации Фрейд, 
напротив, видит в бездействии Гамлета скрытую работу бессозна-
тельного [De Grazia, 1999, p. 260].
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В заключении к «Лекциям по истории философии» Гегель сравни-
вает «старого крота» с поступательным движением мирового Духа, 
раскрывающего себя в истории. Работа крота продолжается до тех 
пор, пока он не пробьет земную поверхность и не встретится с солн-
цем, т. е. со смыслом, с целостностью. «К его натиску — когда крот 
в глубине продолжает рыть — мы должны прислушиваться, чтобы 
добыть истину». Но иногда этот неспешный ход нарушается — «на-
стают моменты, когда рушится старое подгнившее здание» и дух об-
ретает скорость и молодость, надевает «сапоги-скороходы» [Гегель, 
1999, с. 567]. Гегель ясно осознавал свою эпоху как момент такого 
ускорения, когда неспешный подземный ход сменяется бешеным 
ритмом изменений, и, таким образом, делает видимым и самого 
крота, и результат его предшествующей многовековой работы. Этот 
взгляд возможен лишь из точки «сейчас», современности, которая 
«должна… осуществить в виде непрерывного обновления разрыва ново-
го времени с прошлым» [Хабермас, 2003, с. 11].

Метафора крота применима здесь и к истории философии, в кото-
рой «мысль стремится сделать себя конкретной внутри себя» [Гегель, 
1999, с. 567]. Эта история для Гегеля — часть истории вообще, а дви-
жение мысли соответствует развитию общества. Новая эпоха, насту-
пающая современность Гегеля, — это конечный пункт пути от вну-
треннего к внешнему, тождество субстанции и субъекта, предмета 
и понятия, познания и действительности.

Исторический путь философов напоминает извилистый путь 
крота: они «похожи на слепых, гонимых внутренним духом этого 
целого». Задача состоит в том, чтобы «уловить дух времени, кото-
рый пребывает в нас природно, сознательно извлечь его… и вывести 
на свет дня» [Гегель, 1999, с. 571]. Эта практика «слепца», способного 
увидеть то, что недоступно другим, напоминает уже приведенное 
выше суфийское толкование крота1.

Итак, крот для Гегеля — это метафора метафоры или, по выраже-
нию Неда Лукачера, «фигура фигуры» [Lukacher, 1986, с. 202]. Она 
стремится к собственному преодолению при помощи того, кто ока-
зывается способен «прислушаться» к скрытому ходу истории. Путь 
крота наружу — это путь к преодолению дистанции между духом 
и его осуществлением, между образом и его смыслом. Скрытая дея-
тельность духа (невидимая, но рвущаяся наружу) проявляет себя 
через язык, голос шекспировского призрака, который необходимо 
услышать.

1 Показательно, что в «Эстетике» Гегель уделяет внимание интерпретации 
средневековых суфийских поэтов Джалаладдина Руми и Хафиза Ширази 
[Гегель, 1969, с.78].
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Маркс многократно обращался к образу призрака. В «Немецкой 
идеологии» призрак также описывается как нечто, не осуществлен-
ное до конца, как явление незарешенного противоречия. С момента 
разделения труда на материальный и духовный человеческое созна-
ние рождает идеологию, постоянно обнаруживающую внутренние 
трещины, неполноту и «призрачность» по отношению к собствен-
ным материальным предпосылкам. «На «духе» с самого начала ле-
жит проклятие — быть «отягощeнным» материей, которая «высту-
пает здесь в виде движущихся слоев воздуха, звуков, словом, в виде 
языка» [Маркс, Энгельс, 1984, т. 1, с. 27]. Таким образом, «призрак» 
выступает здесь как бы знаком человеческой несвободы — осозна-
ние и преодоление которой, однако, теперь состоит не в том, чтобы 
освободить дух от материальной оболочки, но чтобы вернуть его 
к ней.

Если гегелевский крот стремится наверх, навстречу солнцу, 
то крот Маркса, напротив, должен рыть все глубже. Эта подземная 
работа напоминает о себе через сотрясения почвы, идеологические 
кризисы, связанные с революционными трагедиями столкновений 
сознательного стремления людей к свободе и их объективно детер-
минированным положением. Как отмечает Хейден Уайт, «их пости-
жение мира опосредованно сознанием, но их существование в мире 
детерминировано действительными отношениями, которые они 
поддерживают с природным и социальным мирами» [Уайт, 2002, 
с. 353]. Идеология, согласно Марксу, не имеющая собственной исто-
рии [Маркс, Энгельс, 1984, т. 1, с. 20], в период революции переживает 
момент столкновения с действительной и обычно скрытой для со-
знания материальной историей.

Уайт описывает исторические модели Гегеля и Маркса как траги-
комические, так как и в той, и в другой трагедии поражения сменя-
ются торжеством исторической необходимости, включающей в себя 
и необходимость поражения. Они представляют собой «утвержде-
ние жизненных нужд и прав жизни против трагической догадки, 
что все существующие во времени вещи обречены на разрушение» 
[Уайт, 2002, с. 125]. Однако, если для Гегеля дух в процессе развития 
уничтожает свою наличную оболочку (как «пустую оболочку от зер-
на» [Альтюссер, 2006, с. 132], для Маркса материальное избавляется 
от старых идеологических форм.

Во французских событиях 1848 года впервые на исторической 
сцене проявляет себя пролетариат, «класс всех классов», само поли-
тическое существование которого до этого момента было призрач-
ным и напоминало о себе лишь косвенно, как подавленный страх 
буржуазии. Этот выход на сцену, однако, оказывается исторически 
необходимым не для героической победы восходящей социальной 
силы, но  для выявления комичности уходящей. Последователь-
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ность событий здесь разыгрывается как плохой спектакль, каждый 
момент которого сигнализирует о дистанции актера по отношению 
к исполняемой роли. Буржуазия разыгрывает свой собственный 
революционный образ, заимствованный из прошлой эпохи, тогда 
как на самом деле стремится к порядку, к подведению черты под 
историей революций.

Желаемый порядок становится достижимым, но не в результате 
победы буржуазии, а посредством ее полной политической экспро-
приации бонапартистской диктатурой (что действительно делает 
дальнейшие буржуазные революции невозможными). Главное лицо 
этой диктатуры — пустое место, паяц и проходимец, который тем 
не  менее исполняет роль исторического героя гораздо успешнее 
большинства настоящих героев, верящих в собственное предназна-
чение. Он замещает представляемые им классы, лишая их самосо-
знания и превращая буржуазное государство в пустую оболочку. 
Комический бонапартизм осуществляет буржуазное государство, 
тем самым указывая на его конечность.

В  этом отношении фарс не  просто воспроизводит трагедию, 
но и разоблачает ее, выявляя внутреннее комическое содержание 
(скрытую обусловленность обстоятельствами). История не только 
повторяется, но и развивается от трагедии к фарсу. Крот выполня-
ет здесь свою разрушительную работу так же, как у Шекспира его 
минутное появление окончательно разрушает цельность Гамлета 
и способность героя к действию.

Это гамлетовское сомнение («не  в  том, что ему нужно делать, 
а в том, как ему это выполнить» [Гегель, 1968, т. 1, с. 252] находит-
ся в центре этической коллизии Александра Герцена, который об-
ращается к образу старого крота почти одновременно с Марксом, 
также в связи с рефлексией опыта 1848 года. Для Герцена эта несо-
стоявшаяся — и одновременно осуществленная через собственное 
отрицание — революция связана с личным трагическим кризи-
сом. Сомнение в собственной роли, в индивидуальной способности 
к действию, равно как и в коллективном сознательном действии 
масс приводит Герцена к размышлениям, которые могут показаться 
исключительно пессимистичными1. Однако неизменное присут-
ствие на страницах сборника «С того берега» самой фигуры «подзем-
ного крота» выдает преемственность размышлений Герцена с геге-
левской философией истории.

Так, в эссе «Vixerunt» («Отжили») Герцен, подобно Гамлету, ведет 
диалог с самим собой. Один из внутренних голосов представляет 

1 Айлин Келли [2001] убедительно опровергает распространенное мнение 
об историческом пессимизме Герцена.
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в этом диалоге потерпевшего поражение (в том числе и личное) ре-
волюционера-романтика, а  второй  — своеобразного внутреннего 
гегельянца, настаивающего на осуществлении невидимой части 
революционной работы через видимое и конечное осуществление 
реакции. Первый голос воспринимает личное поражение как по-
ражение вообще, как остановку движения: «…республика была воз-
можна, я ее видел, я дышал ее воздухом; республика была не мечта, 
а быль, и что же из нее сделалось? ... Мне жаль, что человечество опять 
отодвинулось на целое поколение, что движение опять заморено, 
остановлено». Второй отвечает: «что касается до движения собствен-
но, его не уймешь. Вспомните подземного крота, который и днем 
и ночью работает. Девиз нашего времени, больше нежели когда-ни-
будь, semper in motu» (лат. «вечно в движении») [Герцен, 1955, т. 6, с. 72].

Подавленная революция превращает в призраков, в отжившее 
то, что вчера еще не просто казалось прочным, но и придавало уве-
ренности самим революционерам. Тоскуя по идее демократиче-
ской республики, они сами становятся частью этого отжившего. 
«Вы воображаете, что вы отчаиваетесь оттого, что вы революционер, 
и ошибаетесь; вы отчаиваетесь оттого, что вы консерватор» — та-
кой суровый приговор выносит второй внутренний голос первому 
[Там же, с. 70]. Отчаянье — это не только и не столько неспособность 
смириться, но отсутствие готовности услышать гулкую работу кро-
та, признак дефицита принципиально другой оптики, позволяю-
щий разглядеть невидимое за развеявшимся дымом собственных 
иллюзий1.

Моральная цена такого признания самому себе подобна казни. 
Герцен пишет о «внутреннем Фукье-Теньевиле», «революционном 
трибунале», который безжалостно приговаривает к смерти высо-
кие, но ложные чувства. «Иногда судья засыпает, гильотина ржаве-
ет, ложное, прошедшее, романтическое, слабое поднимает голову, 
обживается, и вдруг какой-нибудь дикий удар будит оплошный суд, 
дремлющего палача, и тогда начинается свирепая расправа — ма-
лейшая уступка, пощада, сожаление ведут к прошедшему, оставля-
ют цепи» [Там же, с. 44].

1 В известном стихотворении Уолта Уитмена [1954, 1986] «Европейскому ре-
волюционеру, который потерпел поражение», написанном также после со-
бытий 1848 года, присутствует оптимистическая трактовка скрытой гряду-
щей победы, заложенной в актуальном поражении. В частности, там есть 
следующие строки: 

 То, во что мы верим, притаилось и ждет нас на всех континентах,
 Оно никого не зовет, оно не дает обещаний, оно пребывает
 в покое и ясности, оно не знает уныния.
 Оно ждет терпеливо, чтобы наступил его срок. 
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Так невидимая работа крота, его безостановочное движение, 
приобретает и личное измерение. Принятие этого тайного зрения 
может не только внушать надежду, но и оставлять наедине с мучи-
тельными пессимистическими переживаниями. Расставание с ил-
люзиями и освобождает, и ранит, постоянно сохраняя напряжение 
внутреннего конфликта, разлада с самим собой. Как для Герцена, 
так и для Маркса главным итогом 1848 года было крушение иллю-
зий и надежд, которое становится неизбежным финальным актом 
на пути к окончательному разложению формы, а значит — источ-
ником веры в будущее.

Именно тотальность, завершенность буржуазного порядка делает 
для Маркса неизбежным его грядущий крах. Победа Бонапарта, со-
циальной опорой которой выступают призраки, отражения классов 
(в виде оторвавшейся от буржуазии бюрократии и атомизирован-
ного и лишенного всякой субъектности парцельного крестьянства), 
обернется хаосом и поражением, которое окончательно расчистит 
место для самостоятельного пролетарского действия. Это «отшелу-
шивание оболочки» дает возможность пролетариату обрести соб-
ственную оболочку (политическую субъектность), превратить его 
из класса-призрака (класса в себе) в реальность (класс для себя). Та-
ким образом, крот завершит вторую часть своей работы.

В этот исторический промежуток, между первым и вторым ак-
том работы крота, разложение и гниение фактически становятся 
единственной формой существования капитализма. В своей речи 
на годовщине издания британской «People’s paper» (1856) Маркс воз-
вращается к образу крота именно в связи с обреченностью совре-
менного ему общества. В каждом из противоречий, которые ставят 
в тупик господствующие классы, нужно видеть «старого крота, ко-
торый умеет так быстро рыть под землей, этого славного минера» 
[Маркс, Энгельс, 1958, т. 12, с. 4]. Крот прямо отождествляется в этом 
тексте с грядущей революцией, неизбежность которой превраща-
ет буржуазию и аристократию в приговоренных, в призраков, за-
висших в мучительной неопределенности между мирами живых 
и мертвых. «Для того чтобы мстить за злодеяния правящих классов, 
в средние века в Германии существовало тайное судилище, так на-
зываемый “Vehmgericht”. Если на каком-нибудь доме был начер-
тан красный крест, то люди уже знали, что владелец его осужден 
“Vehm”. Теперь таинственный красный крест начертан на всех до-
мах Европы. Сама история — теперь судья, а исполнитель ее приго-
вора — пролетариат» [Маркс, Энгельс, 1958, т. 12, с.5].

Это представление о призрачности и обреченности капитализма, 
который вне зависимости от своих текущих успехов стоит одной 
ногой в могиле, фактически стало определяющим для европейской 
социал-демократии вплоть до начала Первой мировой войны, поро-
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див так называемую «теорию крушения»1. В ее основе находилось 
механистическое представление о том, что капитализм должен сам 
рухнуть под грузом своих противоречий, а задача рабочей партии 
заключается в подготовке своего класса к неизбежному взятию вла-
сти. Работа «старого крота» в таком понимании становилась види-
мой и понятной, так как революция теряла качество события с не-
определенным итогом, превращаясь в финальный акт линейной 
истории самопознавательного и самодеятельного восхождения ра-
бочего класса. Эта история, движущаяся в «пустом и гомогенном 
времени», превратилась в  «приемную, где можно было ожидать 
наступления революционной ситуации» [Беньямин, 2012, с. 250]. 
Элемент трагического — политического и этического выбора, свя-
занного с преодолением порабощающих обстоятельств и возмож-
ностью проигрыша, — исчезал, оставаясь частью уже пройденного 
пути. Неминуемая революция прямо отождествляясь с партией, 
а партия — с классом в целом. Верность этой партии (тождественной 
классу), участие в ее повседневной работе в любых формах, означало 
и содействие методичной работе крота истории.

Получалось, что после поражения 1848-го неудачи либо невоз-
можны, либо будут давать все новые подтверждения неизбежно-
сти победы. Неравномерность работы крота, постоянная смена ее 
темпа, неочевидность и сложность противоречий, с которыми она 
связана — все это было забыто. Через отождествление крота с рево-
люцией, явленной здесь и сейчас, этот образ сводился к простому 
поступательному движению, больше напоминавшему локомотив 
с его постоянно ускоряющимся скольжением по поверхности.

Возвращение представления о неравномерности исторической 
работы революционных предпосылок, «сложного противоречия»2, 
создающего возможность революции, равно как и связанной с этим 
этической коллизии, для международного марксизма происходит 
лишь в первые десятилетия XX века. Преодоление мирового кри-
зиса осуществляется не через торжество социализма, но через но-
вое качество капитализма, связанное с небывалой концентрацией 

1 Подробный разбор «теории крушения» в контексте дискуссий германской 
социал-демократии конца XIX в. содержится в главе «Бернштейн и марк-
сизм II Интернационала» книги Лючио Колетти «From Rousseau to Lenin» 
[Колетти, 2015].

2 Луи Альтюссер писал о преодолении «простого» гегелевского противоре-
чия, обусловленного «простотой внутреннего принципа, конституирую-
щего сущность любого исторического периода» именно в связи опытом 1917 
года. Русская революция стала возможной не как ответ на «наиболее суще-
ственный вопрос» своего времени, но как уникальное сложение противоре-
чий, как «сверхдетерминированное» событие [Альтюссер, 2006, с. 127-187].)
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ресурсов, переходом конкуренции в сферу военного противостоя-
ния, изменением роли государства. Эта трансформация в начале XX 
века находилась в центре дискуссий об империализме, ключевыми 
участниками которых было новое поколение теоретиков, преиму-
щественно происходивших с европейской периферии, таких, как 
Гильфердинг, Люксембург, Ленин и Бухарин1.

«Локомотив» (видимое, линейное движение) было связано теперь 
не с торжеством международного социализма, но с пугающей пер-
спективой мировой войны. «Крот истории» роет вопреки этим воз-
вышающимся над судьбами человечества обстоятельствами, и ре-
зультаты его невидимой работы проявляются совсем не там, где 
их привыкли ожидать. Революция находит путь наружу через «сла-
бые звенья» системы, где разложение осуществляется, но совсем 
не через осуществление «основного противоречия». Особенность 
движения «старого крота», таким образом, связана с его непредска-
зуемостью. Оно обусловлено разложением, но вовсе не предельно 
возможной, «осуществленной» формы буржуазного господства, а са-
мой застывшей, неразвитой и анахронической государственности 
Европы того времени.

Именно в таком качестве приветствует большевистский перево-
рот в России Антонио Грамши, называя его «революцией против 
„Капитала“» [Gramsci, 2000, p. 32]. Он настаивал, что марксисты осу-
ществляют радикальное социальное изменение не благодаря обсто-
ятельствам (недостатку развития капитализма), которые его подго-
товили и сделали неизбежным, но вопреки им. «События победили 
идеологию», и большевики сделали выбор в пользу событий. Уни-
кальное сложение этих событий, предшествовавших перевороту, 
отвергло абсолютный детерминизм «законов исторического мате-
риализма», дав возможность массам, освободившихся от диктату-
ры внешних обстоятельств, самим делать свою историю. «Голодная 
смерть могла настигнуть каждого, поразить десятки миллионов 
единовременно… множество воль оказались сначала объединены 
этой общей причиной, чтобы затем обрести активное и духовное 
единство». Этот освободительный акт, согласно Грамши, означал 
и начало эмансипации самого марксизма, прежде «коррумпиро-
ванного пустотой позитивизма и натурализма». После русского Ок-
тября, считал Грамши, марксизм должен отказаться повиноваться 
фактам, лежащим на поверхности, и вернуться, так сказать, к прак-
тике глубинного, «кротовьего» зрения, связанного с «преемственно-

1 Обзор марксистских теорий империализма и их сравнительный анализ 
содержится, например, в статье Эрнеста Манделя «Марксистская теория 
империализма и ее критики» (2013).
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стью итальянской и немецкой идеалистической мысли» [Gramsci, 
2000, p. 36].

Еще раньше, в апреле 1917 г., Роза Люксембург приветствует нача-
ло революции в «неожиданном месте». Через русскую революцию, 
по ее мнению, происходит возвращение «великого исторического 
закона», проявляющему себя благодаря неблагоприятным обстоя-
тельствам: «несмотря на предательство, всеобщий упадок рабочих 
масс, дезинтеграцию Социалистического Интернационала». Этот 
обычно скрытый закон, который Люксембург прямо отождествляет 
со «старым кротом», действует подобно потоку, который «отклоняет-
ся от курса», «погружается в глубину», чтобы затем «появится снова, 
пенясь и звеня» [Luxemburg, 1972, p. 227].

Если Люксембург обращается к  образу крота, чтобы объяснить 
действия скрытого исторического закона, направляющего поток 
революционных событий, то Ленину эта метафора помогает выя-
вить последовательность революционной разрушительной задачи. 
В «Государстве и революции» он полностью приводит цитату Маркса 
о «старом кроте», связывая ее с новыми историческими обстоятель-
ствами. Этот крот как бы выходит наружу в 1917-м, чтобы завершить 
«вторую часть» своей работы, которую предваряет полное осущест-
вление первой: «все прежние революции усовершенствовали госу-
дарственную машину, а ее надо разбить, сломать» [Ленин, 1986, с. 269].

Ленин считает именно «18 брюмера» работой, которая содержит 
наиболее «точный, определенный, практически-осязательный» 
марксистский вывод о государстве. Будущее пролетарское государ-
ство, в том виде, в каком его описывает Ленин в «Государстве и ре-
волюции», представляет собой практический инструмент чистого 
разрушения государства как такового. У  государства диктатуры 
пролетариата просто нет никаких других самостоятельных задач, 
кроме осознанного и последовательного самоуничтожения. Для Ле-
нина Февральская революция была незавершенной и несостоятель-
ной, потому что не только сохранила старые государственные фор-
мы, но и пыталась придать им новую легитимность и устойчивость. 
Только тогда, когда все основания для существования государства 
будут сломаны, Россия и Европа смогут воскликнуть: «ты хорошо 
роешь, старый крот!».

Новое ленинское пролетарское государство должно было стать та-
ким кротом, государством с антигосударственной задачей, успеш-
ное строительство которого осуществлялось через самоотрицание. 
Это радикальное понимание Лениным задач революции было очень 
точно считано Карлом Шмиттом, который позднее характеризовал 
большевизм как «глобального партизана», лишь переодевшегося 
в форму государства, чтобы скрыть свои подлинные разрушитель-
ные цели.
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Для Шмитта в фигуре Ленина осуществился союз «гегелевской 
философии с высвобожденными силами масс» [Шмитт, 2007, с. 86], 
задачей которого стал подрыв существующего миропорядка. Пар-
тизан, изначально представлявший скрытую, теллурическую силу, 
связанную с почвой и бросавшую вызов регулярным армиям и пу-
бличным законам войны, обретает в  большевизме свою теорию, 
которая меняет его содержание и  наделяет почти демонической 
разрушительной мощью. Революционная идея выводит партизана 
из его национального убежища, лишает корней и превращает в то-
тальную угрозу. Таким образом, шмиттовский партизан, подобно 
кроту, совершает свою подрывную работу в двух актах: в первом он 
в виде стихийных партизанских движений XIX столетия создает 
прецедент «вражды», выводящей войну за рамки закона; затем, в XX 
веке, он как бы «начинает вторую часть своей работы», выйдя из-под 
земли и превратившись в «агрессивного в мировом масштабе рево-
люционного активиста» [Шмитт, 2007, с. 49].

Распад государства и гражданского общества в результате пла-
номерной работы могучих внутренних сил, подкапывающих его 
основания, который так беспокоил Шмитта, находился и в фокусе 
политических размышлений Жоржа Батая. Еще в 1929 г. он пишет 
текст «Старый крот и приставка Sur», программно обозначивший 
разрыв с сюрреалистами. Обращаясь к образу крота, Батай отсы-
лает к уже процитированной выше речи Маркса 1856 года [Маркс, 
Энгельс, 1958, т. 12, с. 3-5], в которой постреволюционная история 
капитализма определялась как имеющая обратный ход и направ-
ленная на саморазложение. Если, согласно Марксу, «в истории, как 
и в природе, гниение — лаборатория жизни», то проявление новых 
радикальных форм происходит для Батая по мере погружения бур-
жуазной цивилизации в «гниющую и противную для чувствитель-
ных носов утопистов почву» [Bataille, 2008, p. 34].

Проблема сюрреалистов, как и всех прочих буржуазных мечта-
телей, которые пытаются спастись от гниения своего собственного 
класса и его характерных смердящих (призрачных) форм жизни, 
состоит в стремлении репрессировать свои инстинкты во имя вы-
сокого идеала, не подверженного процессам разложения. Возвраща-
ясь к Герцену, можно сказать, что эти мечтатели не понимают, что 
их «мир… умирает; никакие лекарства не действуют более на об-
ветшалое тело его; чтоб легко вздохнуть наследникам, надобно по-
хоронить его, а мы непременно хотим его вылечить» [Герцен, 1955, 
т. 6, с. 74].

Любые утопические попытки устремления ввысь, навстречу 
духу, уводящие от гниющей «черной ямы» реальности, приводят 
к  символической кастрации, бессилию и  личному поражению, 
путь которого, согласно Батаю, повторяют вслед за  остальными 
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неудачливыми «предателями своего класса» сюрреалисты. Они 
уходят от необходимости соучастия в похоронах своего мира, за-
нимая в оппозиции высокого и низкого сторону высокого, т. е. вла-
сти, духа и господства. Если высокое для Батая символизируется 
орлом, то низкое — кротом, каждое слепое, бессознательное дей-
ствие которого усиливает разложение и приближает спасительную 
катастрофу.

В этом сравнении Батай сближает две перспективы — марксист-
скую и  ницшеанскую1. Ницше представляет для Батая высший 
пример индивидуального восстания против идеалистической 
философии и диктата духа. Подобно Икару, он бросает вызов солн-
цу для того, чтобы быть низвергнутым на землю с обожженными 
крыльями (т.е. с окончательно уничтоженными иллюзиями). Од-
нако последующие попытки такого икарийского индивидуального 
бунта, вроде сюрреалистического движения, не только обречены, 
но и комичны. Орел, идентифицируемый с империализмом и иде-
ализмом, не достигает уровня чистой абстракции, и обретает фор-
мы наполеоновского государства, т. е. слияния возвышенной идеи 
и  наиболее чистой формы буржуазного господства. Получалось, 
что именно бонапартизм «обжигает крылья» иллюзиям, придавая 
«икарийским» восстаниям качество фарса. Для Маркса восстание 
против морали и утопии было связано с уходом в глубины жизни, 
в направлении, прямо противоположном полету орла. Подобно кро-
ту, марксизм меняет зрение при свете дня (т. е. стремление к спасе-
нию общества силой моральных принципов) на другое, подземное 
зрение, способное разглядеть всю глубину обреченности современ-
ного мира.

В сложном символическом мире идей Ницше орел вместе со зме-
ей олицетворяет «вечное возвращение»2. В этой связке орел обозна-
чает отрицающий жизнь и  действительность идеализм, а  змея, 
которая обвилась вокруг его шеи, — «невыносимую природную до-
стоверность, согласно которой все возвращается». Это сплетение — 
не само Великое возвращение, но жалкая пародия на него, фарс, 
«детский лепет» и «уличная песенка» [Делез, 2001, с. 56]. Таким об-

1 Наравне с Марксом и Ницше Фрейд представляет третью принципиальную 
референцию Батая. Подземная работа крота, как и вообще «низкий» мате-
риализм Батая, связана с идеей вытесненного, бессознательного. Таким 
образом, бессознательное — это вытеснение «низкой» природы человека, 
и в этом смысле оно также схоже и с кротом: с одной стороны, тщательно 
скрываемым, «подземным» инстинктом, с другой — лишенным репрезен-
тации пролетариатом, с «низшими» классами в социальной иерархии бур-
жуазного общества [Bataille, 2008].

2 Подробно о метафоре крота у Ницше в статье D.F. Krell [1981, p. 169-185]. 
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разом, зловещая безысходность сцепившихся орла и змеи выглядит 
комической и обреченной на смерть, вопреки своей «песенке о не-
посредственной достоверности или природной данности».

Для Батая эта необратимость гниения цивилизации выражается 
через два сцепившихся в смертельной схватке исторических дви-
жения эпохи — фашизма и коммунизма. И если первый, происходя 
из низов, вырываясь из «черной ямы» и давая волю инстинктам, 
стремится заключить гнилые внутренности в новую оболочку здо-
рового тела тоталитарного государства, то грубость второго должна 
быть бескомпромиссной и последовательной в отвержении любых 
форм нормализации и оздоровления мира, который уже не может 
быть излечен.

Такое радикальное понимание вполне соответствует знамени-
тому определению из «Немецкой идеологии»: «коммунизм для нас 
не состояние, которое должно быть установлено, не идеал, с кото-
рым должна сообразоваться действительность. Мы называем ком-
мунизмом действительное движение, которое уничтожает тепе-
решнее состояние» [Маркс, Энгельс, 1984, т. 1, с. 33].

Одно из недавних ярких обращений к метафоре «старого крота», 
которое не сводится к уже традиционному для марксистов просто-
му отождествлению этого образа с историей и ее конечным оптими-
стическим исходом, принадлежит Антонио Негри и Майклу Хардту. 
В своей книге «Империя» они посвящают этому переосмыслению 
отдельную главу «Крот и змея».

Авторы «Империи» делают категоричное заявление: «мы полага-
ем, что старый крот Маркса раз и навсегда умер» [Негри, 2004, с. 64]. 
Образ крота, по мнению Негри и Хардта, был связан с реальностью 
старого капитализма XIX–XX веков, в котором революционное дви-
жение, как в активном, субъектном виде, так и в скрытом, неви-
димом в эпохи поражений и реакции, представляло собой общий 
мотив, материальную силу истории. Эта сила, как крот, постоян-
но искала все новых, неожиданных мест для выхода наружу (т. е. 
«слабое звено»). Но в современном устройстве «империи для власти 
больше нет внешнего, то есть больше нет слабых звеньев, если под 
слабым звеном мы подразумеваем внешнюю точку, в которой гло-
бальная власть оказывается уязвимой» [Там же].

Крот олицетворял скрытую логику, работающую параллельно ка-
питалистической рационализации и выходящую на поверхность 
(«сливающуюся с действительностью») лишь в моменты революций. 
В эпоху Империи, согласно Негри, глобальная власть и перспектива 
сопротивления неразрывно связаны друг с другом, переплетены 
и неразделимы, подобно ницшеанским орлу и змее. Орел, сам сим-
вол Империи, у Негри обладает двумя головами (как русский или 
австро-венгерский имперские гербы). Одна из этих голов симво-
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лизирует «конституционную власть, созданную машиной биопо-
литического государства», это «ориентир мира и порядка», а вто-
рая  — «плюралистическое множество участвующих в  процессе 
производства» [Там же, с. 69].

Это множество, подобно змее, наносит хаотичные удары в различ-
ных местах, «ввысь, по вертикали, прямо к виртуальному сердцу Им-
перии» [Там же]. Множество не обладает общим телом, общим языком 
и сознанием. У него отсутствует качество субъекта, а потому не может 
быть общей истории, требующей своего завершения. Являясь произ-
водным отношений Империи, множество существует вне какой-ли-
бо телеологии и диалектики внешнего и внутреннего, выраженной 
у Батая через разнонаправленные действия орла (вверх) и крота (вниз). 

Тактика крота соответствовала ушедшему времени «дисципли-
нарных обществ», нацеленных на «долгосрочные проекты, действо-
вавшие периодически». Но сегодня контроль «осуществляется че-
рез краткосрочные операции и молниеносные прибыли, но вместе 
с тем он непрерывен и безграничен» [Делез, 2004, с. 230]. Все это, 
с точки зрения Делеза (политическим развитием идей которого яв-
ляется «Империя» Негри и Хардта), делает «кольца змеи» куда более 
сложными, чем «подземные ходы кротовых нор» [Делез, 2004, с. 232].

Однако амбиция «Империи» Негри и Хардта заключается как раз 
в том, чтобы ответить на потребность множества в новом языке, 
преодолении анахроничных форм сопротивления, обусловленных 
некоммуницируемостью происходящих то здесь, то там «разроз-
ненных бросков змеи». Пик влияния этой книги приходится на се-
редину 2000-х, когда новые плюралистичные социальные и поли-
тические движения (прежде всего антиглобалистское движение) 
находились в активном поиске стратегий и объединяющих идей, 
адекватных его подвижным формам и обстоятельствам.

Категоричное отвержение «крота» для Негри связано со стремле-
нием новых движений к отказу от старых представлений, харак-
терных для партийных структур и связанных с телеологическими 
моделями. Главным для таких моделей являлась роль субъективно-
го фактора, готового в нужный исторический момент к установле-
нию революционного соответствия между внешним разложением 
и внутренней необходимостью. Развивая свою версию преодоления 
марксистской теории империализма, авторы «Империи» тем не ме-
нее наследуют ей в отрицании любых версий «теории крушения» 
(т. е. неизбежности саморазрушения капитализма через активацию 
его внутренних противоречий). Негри подчеркивает, что «импер-
ское общество всегда и везде разрушается, но это не означает, что 
оно с необходимостью движется навстречу гибели... разложение 
Империи не указывает на какую-либо телеологию или какой-либо 
близкий конец» [Негри, 2004, с. 192].
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Преждевременные похороны крота, декларированные авторами 
«Империи», указывают на поиск актуальной интернациональной 
стратегии и попытку сформулировать проблему субъекта в новых 
условиях. Но сами эти условия, включающие в себя и поворот к гео-
политическим противоречиям последних лет, во многом основаны 
на совмещении, по выражению Дэвида Харви, «территориальных 
и экономических логик власти» [Harvey, 2003, p. 30], которые факти-
чески возрождают старые формы империалистического господства. 
Это указывает не только на возвращение противоречий, которые 
привели к переосмыслению метафоры крота в марксистской мысли 
начала XX века, но и заставляет задуматься о работе самого марксиз-
ма как метода и наследия.

Жак Деррида настаивал, что это наследие постоянно нуждается 
в интерпретации, переизобретении, посредством которого марк-
сизм преодолевает поражения (прежде всего через собственное по-
ражение в качестве эсхатологии) и обретает себя в новой историче-
ской эпохе. «Необходимо принять наследие марксизма, принять его 
как нечто в высшей степени живое, т.е., парадоксальным образом, 
как то, что заставляет вновь и вновь возвращаться к вопросу о жиз-
ни, о духе или о призрачном, о жизни-смерти, превосходящей оп-
позицию жизни и смерти» [Деррида, 2006, с. 82].

Если Гегель связывал метафору крота с мыслью, стремящейся 
к истине, Маркс в «18 брюмера» — с революцией, делающей «плано-
мерно свою работу», Герцен — с историческим «движением, которое 
не остановить», а Батай — с материей, противостоящей иллюзорно-
му господству духа, то сегодня сам марксизм может быть сравнен 
с кротом. Он существует между мобилизующей идеей и матери-
альными обстоятельствами, между теорией и практикой, всякий 
раз появляясь подобно призраку, требующему признания (подобно 
тому, как Гамлет удостоверяет присутствие призрака, обращаясь 
к образу крота).

Можно сказать, что Маркс унаследовал от традиции Просвеще-
ния — и предельно радикализировал — сочетание и взаимодействие 
двух линий: детерминизма, настаивающего на подчиненности ка-
ждой эпохи действию исторического закона; и поиску переменных, 
уникальных черт, который связан со стремлением «найти смысл 
в бессмыслице»1, а значит — возможностью выйти за пределы дей-
ствия этого закона. Хейден Уайт в своей интерпретации марксо-
вой «Немецкой идеологии» выделяет «две оси концептуализации 

1 Это представление об эволюции понятия истории для традиции Просвеще-
ния является ключевым тезисом книги «Возникновения историзма» Фри-
дриха Мейнеке [2013]. 
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у Маркса»: синхронную (вневременные отношения между базисом 
и надстройкой) и диахронную (трансформации, которые постоянно 
происходят в обоих) [Уайт, 2002, с. 376]. Напряжение между ними 
создает сомнение, которое в  полной мере можно назвать гамле-
товским: между тем, что должно сделать, и тем, что действитель-
но возможно (а невозможным оказывается практически ничего). 
Марксизм принимает это сомнение в неразделенном виде: «и как 
трагический исход каждой исторической драмы, и как комический 
исход процесса в целом» [Там же]. Вероятно, постоянное напомина-
ние об этом и составляет работу «старого крота», которая до сих пор 
далека от завершения.
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