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Право вне времени: 
репрезентация времени 
на юридическом факультете

В статье предпринимается попытка проанализировать взаимосвязь 
правовой идеологии с репрезентацией времени на примере препода-
вания права на юридическом факультете университета Париж-1 Пан-
теон-Сорбонна. Исследования права, проводившиеся антропологами 
на протяжении нескольких десятилетий, показывают, что действие 
и действенность права непосредственно связаны с репрезентацией 
времени и истории. Эта взаимосвязь характерна не только для бес-
письменных культур, неспособных «зафиксировать» собственную 
историю, но и для современных западных обществ. Право, занимая 
активную позицию по отношению к собственному прошлому, посто-
янно переизобретает свою историю для поддержания собственной эф-
фективности. На примере парижского университета демонстрируется, 
как в речи преподавателей, структуре занятий и построении курсов 
воспроизводятся разделение исторического права, лишенного своей 
силы, и действующего права, лишенного исторического контекста. 
Это разделение позволяет «забывать» о происхождении тех или иных 
действующих норм, очищая право от социального и политического 
контекста. Образ внеисторического действующего права оказывается 
напрямую связан с правовым позитивизмом и идеей «чистого» пра-
ва. Вневременность права обеспечивает его автономность как области 
знания и практики, постижение которой возможно только в рамках 
особой юридической логики, а любые неправовые аргументы оказы-
ваются исключены из разговора о ней.
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the Law Faculty of the University of Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Research 
conducted by anthropologists over several decades,shows that the action 
and effectiveness of the law is directly connected to the representation of 
time and history. This connection is not exclusive to illiterate cultures, 
unable to «fix» their own history in record, but also for modern western 
societies. Law, taking an active stance in relation to its own past, constantly 
reinvents its history to maintain its effectiveness. The example of the 
University Paris-I demonstrates how in a professor’s discourse, lesson 
structure, and composition of courses, the distinction between historical 
law, deprived of its power, and the law in force, devoid of its historical 
context, is reproduced. This distinction allows the «forgetting» of the 
origin of certain existing rules, clearing the law of its social and political 
context. This ahistorical image of the law in force is directly related to legal 
positivism and the idea of «pure» law. The timelessness of law ensures its 
autonomy as a field of knowledge and practices, comprehension of which 
is possible only within the framework of legal logic, while non-legal 
arguments are excluded from the discussion.

Keywords: legal anthropology, law and language, representation of time, 
legal ideology, legal education

«The law … [is] the monument of its own disappearance»
Anton Schütz1

«La loi pour exister doit être incessamment réinventée»
Louis Assier-Andrieu2

Эта статья — ​скорее попытка размышления, чем полноценное ис-
следование. Она началась с моего недоумения по поводу одной 

детали процесса обучения юристов в Университете Париж-1 Панте-
он-Сорбонна. В 2014‑2015 годах я писал магистерскую диссертацию 
по антропологии права на тему «Инициация в право: язык и дис-
курс на первом курсе юридического факультета», в рамках полевого 
исследования я посещал лекции и семинары, на которых будущих 
юристов знакомили с объектом их профессиональной деятельно-
сти. Деталь, о которой идет речь, бросилась мне в глаза с первого 
дня наблюдений. Каждый раз, когда профессор или студент ссы-
лались на очередной закон, они называли его по дате принятия: 
дню, месяцу и году. Однако рассматривая содержание этих зако-
нов, их место в системе законодательства, они никогда — ​или почти 
никогда — ​не говорили об историческом (политическом, экономи-
ческом) контексте, в котором был разработан и принят закон. Более 

1	 «Право — ​это памятник собственного исчезновения» [Schütz, 2008, p. 127].
2	 «Чтобы существовать, закон должен быть постоянно переизобретаем» 

[Assier-Andrieu, 1987, p. 228].
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того, внимание к этому контексту во время обсуждений и написа-
ния учебных работ открыто порицалось как не относящееся к делу, 
нерелевантное.

Это противоречие привлекло мое внимание к вопросу отноше-
ния права и истории и репрезентации времени в речи препода-
вателей и студентов. В этой статье я попытаюсь показать, что раз-
говор о времени на юридическом факультете больше, чем просто 
разговор. Создавая в своей речи — ​эксплицитно или имплицитно, 
осознанно или не осознанно — ​образ внеисторичного, безвременно 
действующего права, преподаватели воспроизводят определенную 
правовую идеологию, для которой центральным является представ-
ление об автономии права. В этой модели возможность «забывать» 
об историческом контексте происхождения той или иной нормы 
и постоянно «переизобретать» ее значение в контексте законода-
тельства является центральным механизмом для придания праву 
эффективности.

В первой части статьи я дам короткое введение в методологию ис-
следования и описание поля, в котором я работал. После я приведу 
элементы теории из исследований разных лет, касавшихся пробле-
мы взаимоотношения времени и права. В заключительной части 
я перейду описание того, как в ходе преподавания права на юри-
дическом факультете формируется особое видение права во време-
ни и какое значение это может иметь для нашего понимания его 
работы.

Язык и дискурс на юридическом факультете

Мое исследование в широком смысле можно отнести к течению 
Law and Language (язык и право). Несмотря на то что центральная 
роль языка в праве издавна подчеркивалась правоведами, как пол-
ноценное направление Law and Language оформилось лишь в 1970‑х 
годах, когда почти одновременно этой проблемой заинтересовались 
представители социальных наук и лингвисты. Главным достиже-
нием этого направления исследований стал переход от формально-
го изучения особенностей письменных правовых текстов к работе 
с живой речью участников правового процесса. В основе этого пере-
хода лежат две предпосылки: с одной стороны, интерес социолин-
гвистики к связи языка и социального контекста его употребления, 
с другой, интерес социальных наук, в первую очередь социологии 
и антропологии, к отношениям между правом и его социальным 
контекстом. В результате пересечения этих интересов исследовате-
ли из разных дисциплин стали изучать язык права «в поле», там, где 
произносимые слова и составляемые документы непосредственно 
влияют на повседневную жизнь [Conley, O’Barr, 2005, p. 11‑15].
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Для исследователей языка и права центральной является катего-
рия дискурса, понимаемого вслед за Мишелем Фуко как комплекс 
текстов и практик их воспроизводства, как особый способ говорить 
о чем‑то, влияющий на реальность и формирующий ее. Дискурс 
является «орудием и эффектом власти», «переносит ее», однако не-
посредственное свое воплощение он получает в повседневной речи 
и конкретных текстах [Ibid., p. 7‑8]. Именно «мельчайшие аспекты 
языка придают форму текущим взаимодействиям и утверждают 
социальные структуры» [Mertz, 2007, p. 31‑32]. Эта теоретическая 
предпосылка лежит в основе интереса к повседневной работе права 
и к роли языка в этой работе.

Различия между языком юристов, профессионалов права, и обыч-
ным, повседневным языком очевидны даже неподготовленному 
наблюдателю. Однако более внимательное изучение показывает, 
что эти различия не ограничиваются наличием особого юридиче-
ского словаря и необычным строем фраз. Язык юристов имеет свои 
особенности на всех уровнях, от именования до чтения и способов 
аргументации. Эти различия напрямую влияют на результат рабо-
ты юристов и зачастую становятся причиной взаимного непони-
мания юристов и не-юристов. Исследования языка и права дают 
многочисленные примеры конфликтов «юридического» и «повсе-
дневного» языков1. Джон Конли и  Вильям O’Барр разбирают эту 
проблему на примере судов мелких тяжб, где участие в процессе 
истцов и ответчиков без посредства профессиональных юристов 
приводит к взаимному недопониманию участников процесса и су-
дей, что в итоге сказывается и на самих решениях, и на отношении 
к ним сторон [Conley, O’Barr, 1990]. Салли Энгл Мерри, разбирая взаи-
модействие сообществ американских рабочих с правовой системой, 
показывает, как ввиду языковых особенностей судебная система 
оказывается закрытой для разрешения части конфликтов, которые 
классифицируются ею как «мусорные дела», а часть тех конфликтов, 
которые все же предстают перед судьями, разрешаются в терминах, 
которые не соотносятся с самой природой конфликта [Merry, 1990].

Различия, связанные с  языком, позволяют сохранять автоном-
ность права как специфической области в значении обособленной 
нормативной системы, способа разрешения конфликтов, профессии 
в бытовом понимании или академической дисциплины2. Главным 
способом преодолеть этот языковой барьер в современных западных 

1	 Надо оговориться, что  «юридический язык», так  же как  и  «повседнев-
ный» язык, не представляют собой однородные явления, именно поэтому 
я оставляю их в кавычках. 

2	 Бурдье отмечает центральную роль языка в том, что он называет «разделе-
нием юридического труда», в автономизации юридического поля [Bourdieu, 
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обществах является получение юридического образования. Безуслов-
но, каждая юридическая субпрофессия (судья, адвокат, юрист в ком-
пании) требует дополнительного обучения и адаптации, и зачастую 
можно услышать, что вчерашним студентам, приходящим на работу 
в адвокатскую контору или в правоохранительных органы, прихо-
дится заново учиться всему [Титаев, Шклярук, 2015, с. 175]. Однако 
за  редким исключением, вне зависимости от  выбора карьерного 
пути, высшее юридическое образование остается условием sine qua 
non для работы с правом, и именно знания, полученные в универси-
тете, формируют основу для коммуникации на профессиональном 
уровне. Важность изучения общего языка демонстрируют и исследо-
вания юридического образования, показывающие, что именно язы-
ковые навыки становятся ключевыми в обучении на юридическом 
факультете [Philips, 1982; Yovel, 2002; Mertz, 1992, 2000, 2007]. И если 
уместно говорить о  праве «вообще», о  праве как  единой системе, 
как способе видеть мир, то его теоретические и языковые основания 
имеет смысл искать именно в сфере юридического образования.

В качестве поля для моего исследования выступил первый курс 
юридической школы Сорбонны университета Париж-1 (Licence 1, 
Departement Licence, l’École de Droit de la Sorbonne, Université Paris 
I Panthéon-Sorbonne). Во многом этот выбор был сделан случайно: 
благодаря своему студенческому билету я имел свободный доступ 
на все занятия в университете Париж-1, а мои однокурсники были 
знакомы с аспирантами, которые вели семинары у первокурсни-
ков. С другой стороны, я сознательно выбрал первый курс, стараясь 
застать момент первого контакта студентов с предметом, чтобы уви-
деть, какие базовые знания о праве отличают юриста от не-юриста.

Образовательный процесс во французском университете во мно-
гом напоминает российский. Учебный план состоит из десятка обя-
зательных дисциплин, большинство из которых правовые (Введе-
ние в гражданское право, Семейное право, Конституционное право 
и т. д.) и несколько не правовых (Экономика, Политическая социоло-
гия). Занятия проходят в двух форматах: лекции (cours magistraux) 
и семинары (travaux dirigés). Лекции проходят в просторных ауди-
ториях, рассчитанных на сотни студентов. Их читают профессора 
в форме почти непрерывного монолога, студенты же дословно за-
писывают их на компьютер — ​в отсутствие единых учебников кон-
спекты становятся главным материалом при подготовке к экзаме-
ну. Семинары, которые ведут аспиранты, изначально рассчитаны 
на более активный диалог и групповую работу студентов [Di Rosa, 

1986, p. 5]. Подробнее о теории юридического поля Бурдье см. статью Елены 
и Михаила Масловских [Масловская, Масловский, 2015].
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2010, p. 253‑255]. Но и они зачастую переходят в формат преподава-
тельского монолога, хотя он и более открыт для вопросов студентов.

В рамках исследования мне удалось посетить четыре занятия 
по «юридической методологии» первого семестра, лекции и семина-
ры по всем правовым дисциплинам в течение трех месяцев второ-
го семестра. Кроме того, я провел семь глубинных интервью с про-
фессорами, аспирантами и студентами, чтобы выяснить их взгляд 
на  процесс обучения и  их  понимание права как  дисциплины 
и как области знания. Здесь сразу следует оговориться, что задачей 
моего изначального исследования было не рассмотреть проблему 
времени и права, а определить те навыки, которым обучают юри-
стов, и сформировать общее представление о том образе права, ко-
торый складывается из повседневного опыта обучения на факуль-
тете. Поэтому использование тех же данных при подготовке статьи, 
к тому же спустя год после написания оригинального исследования, 
делает их в определенном смысле вторичными.

Кроме вторичности данных, существуют и другие ограничения, 
вынуждающие меня говорить скорее о размышлении, чем об иссле-
довании. Особенности педагогического процесса оставляют мало воз-
можностей для студентов высказывать свое мнение, поэтому о том, 
насколько они усваивают ту картину мира, которая навязывается 
им в речи преподавателей, я могу судить только по косвенным при-
знакам и редким упоминаниям времени в разговорах и интервью. 
Еще более серьезная проблема — ​это ограниченность поля: я наблю-
дал лишь один семестр одного курса одного университета в Пари-
же. Уже это низводит любые общие выводы в разряд гипотез. В кон-
це концов проблематичным представляется само понятие «права» 
как некого универсального явления. Несмотря на то что я использую 
работы антропологов, исследовавших различные культуры и обще-
ства, под правом я буду понимать ту совокупность знаний и практик, 
которую называют правом в западных обществах, в первую очередь 
во Франции, в полной мере сознавая спекулятивность такого подхода.

И  все  же проблема репрезентации времени на  юридическом 
факультете и более широкий вопрос взаимоотношения истории 
и права представляются мне достаточно острыми и не теряющи-
ми актуальности за пределами парижского университета. Именно 
в надежде проблематизировать эти непростые, но важные отноше-
ния я предпринимаю попытку обратиться к ним в своем неполном 
и требующем продолжения исследовании.

Время и право в работах антропологов

Тема времени занимает центральное место в антропологических 
исследованиях. В своем эссе 1992 года Нэнси Манн [Munn, 1992] срав-
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нивает посвященную времени необъятную литературу с «Книгой 
Песка» из рассказа Хорхе Луиса Борхеса: у нее нет ни начала, ни кон-
ца, а страницы множатся сами собой. Неизбежно и антропологи-
ческие исследования права касаются вопроса времени. В рамках 
данной статьи я не ставлю перед собой задачи дать сколько‑нибудь 
полный обзор исследований проблемы права и времени. Более того, 
я не претендую даже на проведение полноценного критического 
анализа, подобного тому, что выполнила в своем эссе Манн. Я лишь 
постараюсь показать, как эти исследования высветили проблему 
забывания и изобретения прошлого в связи с действием права.

Антропология как дисциплина своему возникновению во мно-
гом обязана юриспруденции. Именно изучение истории права, и, 
в частности, классические работы Генри Мэйна 1860‑х — 1880‑х го-
дов стали отправной точкой для многих антропологов. Последним 
в логике разделения научного труда XIX века отводилось изучение 
обычного права как предшествующей, эволюционно менее разви-
той формы по отношению к письменному праву. Обычай при этом 
толковался как норма, установленная в древние времена и соблю-
дающаяся в силу традиции. Довольно скоро отношения взаимодо-
полнения между двумя дисциплинами канули в Лету, но благодаря 
вниманию к роли традиции в формировании обычая связь работы 
права с репрезентацией времени выявляется уже в работах класси-
ков антропологии. Так, например, Альфред Рэдклифф-Браун в сво-
ей работе о жителях Андаманских островов пишет: «Правильный 
способ [изготовления лука] является правильным, потому что его 
использовали с незапамятных времен, и любой другой способ не-
правилен, против обычая, права. Право для андаманского остро-
витянина означает существование вселенского порядка, которому 
присуща абсолютная согласованность; этот порядок был установлен 
раз и навсегда во времена предков, и в него нельзя вмешиваться» 
[Radcliffe-Brown, 1922, p. 399]. Рэдклифф-Браун, таким образом, вос-
производит представление об обычае как нормативном порядке, 
одновременно безвременном и закрепленном в мифическом про-
шлом. В данном случае важно отметить неразличение права и обы-
чая. Именно это смешение, недопустимое с точки зрения юриспру-
денции, сыграет ключевую роль в разработке антропологической 
теории права и позволит по‑новому взглянуть на письменное право 
европейских стран.

Первой попыткой создания собственно антропологической тео-
рии права была книга Бронислава Малиновского «Преступление 
и обычай в обществе дикарей» [Malinowski, 1926]. Малиновский в со-
ответствии со своей теорией функционализма определяет право че-
рез необходимость выстраивания взаимных отношений, а не через 
санкцию за нарушение правила. В книге он почти не говорит о вре-
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мени. Буквально единственный раз это слово появляется в ключевом 
описании права у тробрианцев: «Связующие силы меланезийского 
гражданского права необходимо искать в сцеплении обязательств, 
в  том факте, что  они представляют собой цепочки взаимных 
услуг, обмен, растянутый в течение длительного периода времени 
и охватывающий широкие аспекты выгоды и деятельности» [Ibid., 
p. 67]. Упомянутый здесь «растянутый во времени» обмен отсылает 
нас к кругу кула, описанному Малиновским в его работе 1920 года 
[Malinowski, 1920]. Речь идет уже не о мифическом, а о циклическом 
времени. Но миф также играет важную роль: «Вся система [права] 
основана на мифологии, на туземной теории продолжения рода, 
на определенных магическо-религиозных верованиях, и она про-
низывает все институты и обычаи племени» [Malinowski, 1926, p. 75]. 
Однако миф здесь занимает место не источника права, так как эта 
роль отведена реципрокным отношениям, а своего рода идеоло-
гического аппарата, придающего праву эффективность. В другой 
своей работе «Миф в примитивной психологии», опубликованной 
в том же году, что и «Преступление и обычай в обществе дикарей», 
Малиновский говорит об этом прямо. Миф отражает и закрепляет 
существующие принципы социальной организации, которые ту-
земец «усваивает в процессе социальной жизни»: «функция мифа 
состоит в том, чтобы упрочить традицию, придать ей значимость 
и власть, возводя ее истоки к высоким, достойным почитания, на-
деленным сверхъестественной силой началам» [Малиновский, 1998, 
с. 113, 143]. При этом надо отметить, что эта модель права, как и функ-
ционалистская модель общества в целом, также оказывается безвре-
менной, внеисторической.

Эксплицитное совмещение циклического времени и мифическо-
го прошлого мы находим в теории времени Эдварда Эванса-Прит-
чарда [1985]. На примере народа нуэр он показал, как их социальный 
порядок и социальные отношения выстраиваются в структурном 
времени в соответствии с космическим порядком, определенным 
генеалогией кланов и описанным в рассказах о мифическом про-
шлом. Экономические же отношения и повседневная жизнь зависят 
от циклического экологического времени, которое связано с движе-
нием небесных тел и сменой сезонов. Эванс-Притчард не говорит 
о праве напрямую, но подчеркивает неразрывную связь обычаев, 
ритуалов и определения статуса отдельных представителей клана 
со временем. Наряду со структурным и экологическим временем 
Эванс-Притчард описывает и историческое время у нуэров. К нему 
он относит память о важных событиях, войнах, эпидемиях, голо-
де, которая простирается не более чем на пятьдесят лет в прошлое, 
а «все события, происходившие за рамками этого грубого историче-
ского исчисления, стираются из памяти» [Там же, с. 97]. Это время 
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не играет сколько‑нибудь важной роли в определении социальных 
отношений, но именно «забывчивость» нуэров и возможное благо-
даря этой забывчивости сплетение «реальной» истории и мифиче-
ской делает миф эффективным.

Присутствие исторического времени в качестве референта в опи-
сании права безгосударственных и бесписьменных или, как было 
принято их называть, доисторических обществ, оказывается цен-
тральным элементом, оттеняющим механизмы конструирования 
мифического прошлого, определяющего социальный и правовой 
порядок. Макс Глакман, говоря о таких обществах без истории, де-
лает три важных замечания. Во-первых, отсутствие истории — ​это 
отсутствие представления о  прогрессивном развитии общества. 
Иначе говоря, в этих обществах есть знания о событиях недавнего 
прошлого, но эти события рассматриваются как незначительные 
вмешательства в порядок, утвержденный в мифологические вре-
мена. Во-вторых, исследователи, наблюдающие за  жизнью этих 
обществ, фиксируют изменения в их устройстве, но эти измене-
ния включаются самими обществами в статический образ мира. 
В-третьих, существуют такие общества, которые осознают «исто-
ричность» своего появления, но само историческое событие связы-
вается с божественной волей и понимается как основание перма-
нентного порядка. Такое событие становится безвременным, вечно 
актуальным [Gluckman, 1965, p. 269‑270]. Таким образом, забвение, 
отсутствие фиксации исторического, линейного, «объективного» 
прошлого, и гибкость, возможность переизобретения мифическо-
го прошлого становятся главным условием поддержания социаль-
ного порядка и работы права. Именно эта логика стоит, например, 
за отказом народа тив из Западной Африки в середине XX века при-
нимать записи собственных генеалогий, сделанные за несколько 
десятилетий до того английской колониальной администрацией, 
поскольку они не учитывали изменений в их социальной структу-
ре и соответственно оказывались «неправильными» и по существу 
бессмысленными и бесполезными [Bohannan, 1952].

Долгое время «отсутствие истории» и соответствующий этому 
отсутствию механизм забывания и изобретения прошлого связы-
вались с отсутствием письменности. Наиболее влиятельным сто-
ронником такой позиции был, пожалуй, Джэк Гуди. В «Последстви-
ях грамотности», нашумевшей работе, написанной в соавторстве 
с Йеном Уоттом, он впервые последовательно излагает свои взгля-
ды относительно влияния распространения письменности на раз-
витие культуры, выделяя в  первую очередь рождение истории 
как «задокументированного, аналитического описания прошлого 
и настоящего общества в перманентной письменной форме» [Goody, 
Watt, 1963, p. 324]. Письменный документ, по его мнению, позволяет 
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зафиксировать объективный рассказ о событиях прошлого, выявить 
противоречия изменчивого мифа и заменить авторитет прошлого 
аналитическим размышлением о нем. Майкл Клэнчи [2015, с. 128] 
в статье о влиянии письменности на развитие права емко и точно 
описывает этот разрыв: «С одной стороны, письменность дала нам 
объективную историю, с другой, она лишила прошлое непосред-
ственного значения для общества».

В той же статье, впрочем, Клэнчи сам же опровергает этот вывод. 
Описывая распространение письменного документа в  правовой 
практике в правление Генриха III Плантагенета, он пишет, что бла-
годаря введению в оборот письменных грамот вопреки активному 
сопротивлению баронов, «король утвердил власть над прошлым Ан-
глии так же, как над ее землями» [Там же, с. 125]. Тем самым Клэнчи 
(невольно) обнаруживает, что с появлением письменности прошлое 
не теряет своей актуальности, а распространение грамотности и до-
кументов лишь обостряет борьбу за контроль над его фиксацией 
и интерпретацией.

Подобные несоответствия согласуются с  критикой взглядов 
Гуди, предложенной Кэрол Гринхаус. В книге, посвященной поли-
тике времени в разных культурах [Greenhouse, 1996], она показы-
вает, что противопоставление мифического и циклического вре-
мени в качестве культурно обоснованных репрезентаций, с одной 
стороны, и линейного «исторического» времени в качестве объек-
тивной реальности, с другой, не имеет под собой достаточных ос-
нований. Критикуя подход Гуди, она призывает не игнорировать 
институциональный и властный контексты и утверждает, что, если 
и можно говорить о концепте времени в разных культурах, то по-
тому, что там есть институты, использующие время для опреде-
ления условий общественной жизни. Более того, с этой точки зре-
ния, письменность сама по себе не может «фиксировать» тексты. 
Не факт записи обеспечивает роль документа в организации, в том 
числе правовой, общественного устройства, а тот контекст, в кото-
ром создаются тексты, авторитет институтов, которые их создают 
[Ibid., p. 50‑55]. Такое видение соответствует и идеям уже упомяну-
той работы Манн о времени, в которой она демонстрирует связь ре-
презентации времени с проблемами власти и старается преодолеть 
господствующую в антропологии бинарную модель «миф / история» 
[Munn, 1992, p. 109‑116].

Раз письменность не отменяет роли прошлого в работе права, 
то, значит, и в западных обществах, широко использующих пись-
менные документы, репрезентация времени может играть важную 
роль для функционирования правового порядка. Подтверждение 
этой гипотезы можно найти в различных исследованиях. Я приведу 
здесь пример исследований правосудия переходного времени.
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Правосудием переходного периода, или транзитивной юстицией 
(transitional justice), называют процесс установления нового право-
вого режима при преодолении последствий массового нарушения 
прав человека или при смене авторитарных политических режи-
мов демократическими. Этот процесс часто описывается как ней-
тральный, независящий от идеологии, аполитичный и даже ан-
типолитический. Его единственной целью при этом называется 
установление верховенства права [Teitel, 2002, p. 21‑22]. Однако бо-
лее пристальное изучение показывает, что транзитивная юстиция 
неизбежно поднимает вопросы, связанные с политикой времени: 
общества, переживающие смену правовых режимов, вынуждены 
фактически переписывать свою историю.

Космин Черчел [Cercel, 2016] показывает, как работает этот меха-
низм на примере Румынии. Эта страна была монархией до нача-
ла XX века, а после авторитарные режимы сменялись в ней вплоть 
до 1989 года. Однако в ходе судебных разбирательств, последовавших 
за свержением Николае Чаушеску, был создан миф о «демократиче-
ских традициях румынского народа». Именно такая формула ис-
пользована в первой статье Конституции Румынии 2003 года. Важно 
подчеркнуть, что речь идет не о преамбуле, но о той же статье, где 
устанавливаются принципы разделения властей и верховенства 
Конституции и закона, то есть определенный образ истории оказы-
вается буквально вплетен в право [Ibid., p. 53]. Похожая переоценка 
прошлого присутствует и в других посткоммунистических стра-
нах Европы, где осуществлялось правосудие переходного периода, 
о чем свидетельствует Адам Чарнота [Czarnota, 2005]. Для описания 
этого явления Черчел использует метафору пикнолепсии, введен-
ную Полем Вирильо в эссе «Эстетика исчезновения» [Virilio, 1989]. 
Как пикнолептики не в состоянии восстановить свои переживания 
во время приступов болезни и вынуждены «постоянно нарушать 
границы [своей] памяти» [Ibid., p. 14] и изобретать собственное про-
шлое, так и новый правовой режим, чтобы преодолеть «отсутствие 
права», вынужден изобретать собственное прошлое. Тот же двой-
ной процесс забывания и изобретения, что придавал действенность 
праву бесписьменных народов, находится в самом сердце правосу-
дия переходного периода.

Впрочем, подобные механизмы забывания и изобретения про-
шлого работают не только в переломные моменты. Долгая история 
критического антропологического изучения права показывает, 
что право постоянно занимает активную позицию по отношению 
к собственной истории, оно «конструирует и использует историю, 
чтобы утвердить собственный авторитет и обосновать собственные 
решения» [Sarat, Kearns, 1999, p. 3]. Далее я покажу, что в сегодня-
шней Франции механизмы подобного конструирования прошло-
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го проявляются на  самом базовом уровне инициации будущих 
юристов в право. Начиная с первого курса юридического факуль-
тета определенный образ времени и прошлого определяет струк-
туру учебной программы, артикулируется в речи преподавателей 
и студентов, играет ключевую роль в утверждении особой правовой 
идеологии, в создании образа права как автономной сферы.

Чистое право и история

С первого взгляда на список предметов юридического факультета 
Сорбонны, становится ясно, что история является важным и по-
стоянным элементом программы. Все три курса, составляющие 
обязательную часть первой ступени высшего образования (licence, 
лиценциат), включают в себя несколько исторических предметов. 
Помимо этого некоторые «правовые» предметы предусматривают 
экскурс в историю. Главная историческая дисциплина в первом се-
местре первого курса — ​историческое введение в право. Она обеща-
ет познакомить студентов с «основными историческими этапами 
утверждения верховенства права от Древней Греции и Рима до эпо-
хи кодификации Европы». Процесс формирования права представ-
ляется погруженным в глобальный исторический контекст. При-
мечательно, однако, окончание исторического описания «эпохой 
кодификации», то есть моментом создания Гражданского кодекса 
Наполеона1. Исторические предметы второго и третьего курса (на-
пример, История права и История обязательственного права) за-
канчиваются этим же моментом. Этот рубеж выбран неслучайно: 
создание Гражданского кодекса открывает эпоху действующего, 
неисторического права. Чтобы понять важность различения ис-
торического и неисторического права, нужно обратить внимание 
на другую особенность — ​разделение всех предметов на дисципли-
ны, относящиеся к чистому праву, и те, что привлекают элементы 
других наук (назовем их междисциплинарными, хотя это не впол-
не соответствует действительности).

Идея чистого, рафинированного права — ​как говорят французы, 
«droit pur et dur» — ​играет важную роль на факультете. Она присут-
ствует как в речи студентов, так и преподавателей. К предметам 
чистого права относятся, например, введение в частное право, се-

1	 Гражданский кодекс (Code civil) — ​важнейший документ для французско-
го права, открывший эпоху кодификации и создания национальных пра-
вовых систем в Европе. Созданный в 1804 году по инициативе Наполео-
на Бонапарта, он стал прообразом для правовых кодексов по всему миру, 
а во Франции он продолжает действовать, хотя и с многочисленными из-
менениями, по сей день. 
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мейное право и т. д. Чистота их заключается в том, что преподава-
тели, читая лекции, остаются исключительно в рамках правовой 
аргументации. Когда же речь идет о дисциплинах, где преподавате-
ли принимают во внимание неправовые элементы, такие, как исто-
рия или политика (например, Конституционное право), их не впол-
не правовая природа постоянно подчеркивается. Нельзя сказать, 
что эти дисциплины открыто оцениваются как худшие или менее 
важные. Однако, если в личном разговоре на вопрос о любимом 
предмете, студенты выбирали одну из таких дисциплин, они всегда 
находили необходимым пояснить природу их интереса к ее непра-
вовой стороне. Стоит подчеркнуть, что в данном случае речь идет 
не о «полностью неправовых» дисциплинах, таких, как Социология, 
История политической мысли или Экономика, а именно о право-
вых, допускающих междисциплинарность.

Впрочем, даже в тех предметах, которые не относятся к чистому 
праву, важность различия между правовой и неправовой аргумен-
тацией постоянно подчеркивается. При этом первая всегда ценит-
ся выше, чем последняя. В интервью преподаватели, говоря о том, 
что они считают наиболее важным в процессе обучения первокурс-
ников, всегда упоминали, что они требуют от студентов использова-
ния в первую очередь правовых аргументов. Внимание к неправо-
вым вопросам считается интересным элементом, иногда важным, 
но редко необходимым и никогда не решающим. Избыток интере-
са к неправовым вопросам может стать поводом для критики. Одна 
из аспиранток, проводившая семинары по Конституционному праву, 
жаловалась на профессора, читавшего лекционный курс, обвиняя его 
в том, что его подход «слишком политический», «недостаточно пра-
вовой». Во время своих занятий, по ее словам, она пыталась компен-
сировать этот недостаток, давая студентам больше «чистого права».

Это разделение интересным образом соотносится с правовым 
позитивизмом, доминирующем во французском праве. Речь здесь 
идет не столько о цельной теории, сколько о ее элементах, прояв-
ляющихся в преподавании права. Формализованная теория пра-
ва в целом играет на удивление незначительную роль в обучении 
первокурсников. К концу первого года они уверенно знают имя 
лишь одного правоведа — ​Ганса Кельзена. Однако его «теория чи-
стого права» [Kelsen, 1992] имеет огромное влияние: именно к ней 
восходит разделение аргументов на правовые и неправовые и соот-
ветственно деление предметов на юридическом факультете. Кель-
зен объявляет основной задачей изучения права поиск «его сущ-
ности, его собственной структуры, независимой от материальных 
изменений, которые оно принимает во времени и пространстве» 
[Ibid., p. 552]. В итоге право описывается как автономная система, 
в которой отношения между правовыми нормами определяются 
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только местом этих норм в иерархической «пирамиде» и правовой 
логикой, а неправовые факторы лишены всякой силы. Однако фор-
мальная строгость такой модели проблематична. Содержание пра-
вовых норм влияет на процесс производства и применения права. 
Само же содержание норм определяется политическим и социаль-
но-историческим контекстом их принятия, который оказывается 
за пределами собственно правового интереса. Другими словами, 
юристы в этой модели не имеют методологических инструментов 
для работы с динамикой развития права. Говоря словами Питера 
Гудрича [Goodrich, 1983, p. 250], правовой позитивизм, идея чистого 
права «идет рука об руку с […] отказом от возможности какой‑либо 
каузально обоснованной исторической науки». В итоге за счет созда-
ния новых норм право постоянно переизобретается, но эта мутация 
оказывается невидимой для оптики юристов.

Замечание Гудрича проясняет, почему границей между истори-
ческими и неисторическими предметами оказывается создание 
Гражданского кодекса. Именно этот центральный для французского 
права и французской правовой идеологии документ, по сей день со-
храняющий правовую силу, открывает эпоху действующего права. 
Право, существовавшее до этого момента, остается историческим 
фактом, принадлежащим историческому времени и потому доступ-
ным для неправового анализа. Нормы же, входящие в кодекс, оказы-
ваются подчинены общей безвременной логике чистого права вне 
зависимости от того, были ли они приняты в 1804 или в 2004 году.

В этом свете важной представляется разница в построении кур-
сов между историческими и неисторическими предметами. Исто-
рические курсы выстроены по хронологическому принципу и по-
казывают эволюцию права в целом или отдельных его институтов. 
Каждое занятие строится как связный нарратив о последователь-
ных исторических изменениях1. В основе же всех правовых кур-
сов — ​чистых и междисциплинарных — ​лежит проблемный под-
ход. Структура отдельных лекций строится на одном трехчастном 
паттерне: введение нового термина, его определение, поясняющий 
пример. Он повторяется настолько регулярно и настолько очевид-
но, а объем новых слов растет так быстро, что даже сами студен-
ты иногда отшучиваются: им кажется, что они учат новый язык 
(в этом замечании, возможно, больше правды, чем шутки). В целом 
акцент на терминологии заслуживает отдельного внимания, но, 
к сожалению, не в рамках этой статьи. Отмечу лишь важную деталь, 

1	 В этом утверждении я основываюсь на чужих рассказах и наблюдении 
за  магистерским курсом по  истории уголовного права, поскольку мне 
не удалось непосредственно наблюдать ни один исторический предмет. 
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связанную с примерами использования терминов. Преподавате-
ли междисциплинарных предметов иногда позволяют себе искать 
примеры в истории, как, например, профессор Конституционного 
права, который любил рассказывать анекдоты из истории пятой 
республики, чем, видимо, и заслужил недовольство аспирантки. 
Однако подавляющее большинство примеров на лекции вымыш-
ленные, а, значит, абстрактные, лишенные контекста.

Сравнение двух видов занятий (исторических и неисторических) 
дает интересную картину. Столь непохожие предметы представ-
ляют студентам как бы два разных права. Одно — ​историческое: 
динамическое, развивающееся в истории, упроченное в политиче-
ском, экономическом и культурном контекстах. Другое — ​действую-
щее: безвременное, чистое, освобожденное от сколько‑нибудь суще-
ственного влияния контекста даже на уровне примеров. Во многом 
этот контраст создается именно благодаря особенностям языка лек-
ций: построение последовательной истории противопоставляется 
формированию статического терминологического аппарата.

Представление об изменении права не отсутствует полностью 
и в рамках занятий по предметам чистого права. В ходе лекции, 
рассказывая, например, о признаваемых законом причинах раз-
вода, преподаватель семейного права может сделать небольшое от-
ступление, чтобы поведать о том, что раньше их число было меньше 
или что теперь они больше ориентированы на защиту интересов 
женщины. Однако такие экскурсы в историю, даже если они затра-
гивают важные проблемы, больше похожи на досужие рассуждения: 
они не подразумевают серьезного анализа, чаще всего некритичны 
и опираются на здравый смысл, а не на исследования. Более того, 
и студенты, и преподаватели осознают, что законы, которые они из-
учают в классе, могут претерпеть значительные изменения к тому 
моменту, когда студенты станут практикующими юристами. Од-
нако благодаря тому, что новые нормы встраиваются в безвремен-
ный корпус действующего права, эти изменения никак не повлияют 
на квалификацию студентов, которая связана не со знанием норм, 
а с овладением навыками правовой аргументации. Эволюция норм 
по большому счету не играет роли, так как не затрагивает сути права.

Внеисторичность, безвременность становится обязательным 
атрибутом действующего права. Именно поэтому, называя закон 
по дате его принятия, можно не задумываться об истории и контек-
сте его написания. Сам факт его принадлежности к действующему 
праву исключает его из подвижного «исторического» времени. В сво-
ей книге о юридическом образовании в США Элизабет Мертц [Mertz, 
2007, p. 6, 133‑134] указывает, что абстрагирование от социального 
контекста того или иного судебного дела оказывается необходимым 
для эффективного обучения юристов и эффективной работы права. 
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На мой взгляд, абстрагирование от исторического времени играет 
ту же роль и является частью более широкого процесса автономиза-
ции права как особой сферы знания и практики. «Забывание» исто-
рии действующего права, его безвременность позволяют без огра-
ничений реконтекстуализировать, «переизобретать» его. При этом 
в ходе такой реконтекстуализации единственной действующей ло-
гикой оказывается логика «чистого права». Неправовые аргументы 
отсекаются как нерелевантные, соответственно разговор о праве 
оказывается закрытым для не-юристов.
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