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Р.М. Алейник

Образ человека во французской
постмодернистской литературе

Тема человека в постмодернизме и постструктурализме весьма
проблематична. Они выросли на почве структурализма, который раз-
рабатывался на основе критики экзистенциализма, персонализма, ис-
торицизма с их продекларированной способностью человека к сво-
боде, самоопределению, самотрансценденции. Структурализм пред-
лагал иные решения проблем, касающихся и человека, и
исторического развития.

Постмодернизм начал с преодоления всего того, что связывалось
с научностью, с онтологией, с антропоцентризмом, воплощавших то-
талитарное мышление, демонстрировал уход от жесткой детермина-
ции, в том числе и человека. Он принадлежит к тем направлениям
философии, которые исходят из того, что «разум не есть источник
силы и уникальности человека»1 . Это дало основание считать его по-
явление выражением глубочайшего кризиса философии, экологиче-
ски опасным для культуры явлением2 . Так ли это на самом деле? Или
он открывает нечто новое в современном человеке? А может быть, он
отразил человеческую потребность «быть всем»?

В Новой Философской Энциклопедии в статьях, посвященных
человеку, отсутствует подраздел о философском постмодернизме не
случайно: понятие «человек» относится к числу важнейших общете-
оретических, метанарративных и, следовательно, с этой позиции ли-
шенных какой бы то ни было определенности, понятий.

Отсюда следует, что единый дискурс о человеке невозможен. Не-
трудно реконструировать образ человека по отдельным его модаль-
ностям, нужно заново «переоткрыть» человека, а значит, расстаться с
абстрактной рационалистической концепцией человека, отказаться
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от схематизма, идеализации человека как Нomo sapiens, создать его

современную модель, которая вбирала бы в себя сферу телесно-фи-

зиологическую, сознательного и бессознательного, вскрывала бы их

обусловленность языковыми детерминантами, чтобы уяснять его под-

линную природу, ответить на вопрос о причинах трагических потря-

сений XX в. и перспективах развития цивилизации.

Успехи этнографии, знакомство с иными культурами в 1950-е гг.

открыло, что понятие человека крайне изменчиво, что невозможно,

чтобы существование одной культуры, узурпировало право господ-

ства над другими культурами.

Одной из важнейших процедур постструктурализма и постмодер-

низма является принцип децентрации. Если в структурализме функ-

ция центра является организующей, ограничивает игры структуры,

сохраняет ее целостность, то в постструктурализме роль центра пере-

осмысливается. Он, «структурой управляя, от структурности усколь-

зает. Вот почему в рамках классического осмысления структуры мож-

но парадоксальным образом сказать, что центр я в структуре, и вне
ее»3 . Центр им отрицается вообще.

Наиболее чувствительно процесс децентрации ощутим по отно-

шению к человеку как таковому. Человек перестает быть самым зна-

чимым элементом мира. Мы сталкиваемся с небывалым демонтажем

личности. Означает ли это, что в начавшейся «эре пустоты» о челове-

ке нельзя говорить вообще?

На самом деле это не так: понятие децентрации объемно, оно оз-

начало, в частности, что человек — это множественное «Я», что он

есть все вместе взятое, но что его важнейшие ипостаси следует деие-

рархизировать. Эти идеи заложены у предшественников данного на-

правления.

Постструктурализм сложился в середине 1960-х гг. в результате

огромного влияния идей Луи Альтюссера, Мишеля Фуко, феноме-

нологии Мориса Мерло-Понти, позднего Ролана Барта, неогегель-

янства Александра Кожева, экзистенциализма Альбера Камю, в осо-

бенности психоанализа Жака Лакана. Особое место среди его теоре-

тических предпосылок занимает Ницше.

Ницше критикует модерн, выбрав две стратегические линии: одна

дает возможность художественного видения мира, но с использова-

нием научных средств с антиметафизическими, антиромантически-

ми, пессимистическими установками; другая направлена на подрыв

корней метафизического мышления, не отказываясь от себя самой

как философии.
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Первая стратегия находит своих последователей в лице Батая, Ла-
кана, Фуко. Вторая — в лице Хайдеггера и Деррида.

Одним из оснований антропологического учения Жоржа Батая
явился тезис о негативности как ядре человеческого существа, Он
вытекал из своеобразной интерпретации гегелевской диалектики в
связи с обсуждением популярной темы конца истории.

Согласно ей выходило, что идея конца истории несет в себе три-
умф смысла и бессмыслицы: в первом случае — примирение, при-
ятие, объятие действительности одним мыслителем, высший синтез,
уничтожение отрицательного в победном отрицании отрицания, при-
сутствие истины; во втором — человеку нечего делать и нечего ска-
зать. Сплошная праздность и блуждающий дух4 .

А.Кожев заметил, что «конец истории равнозначен смерти чело-
века». Так понимаемая диалектика возводила свободу на культовый
пьедестал, трактуя ее негативно: как действие над реальностью, как
отрицание данности мира. …Невозможно понять человека таким об-
разом, не понимая, соответственно, негативности…5 . Миру за выче-
том человека отказано в саморазвитии. Эта версия Гегеля оказала вли-
яние на творчество Жоржа Батая.

Бланшо отмечает негативное отношение Ж.Батая к экзистенци-
ализму — «дебильное сознание заурядного либерализма»6 . «Самое
личное в нас не может храниться как тайна, принадлежащая кому-то
одному, поскольку она разрушает границы личности и жаждет быть
разделенной, более того, утвердиться в качестве разделенной»7 . Ли-
тературное сообщество — идеально для сообщества. Батай утверждал,
что «ни одно существо не способно в одиночку исчерпать свое суще-
ствование». Опыт сам невозможен для одиночки. Существует диссим-
метрия между мной и другим. В данном случае его позиция не совпа-
дает с Ницше, который хотел быть услышанным, но считал, что ис-
тина возвышена, опасна и непередаваема.

По Батаю же дружба — часть суверенной операции. Он утверж-
дал открытость навстречу коммуникациям. Причем основой комму-
никации является не слово, не молчание, а «открытость смерти, но
не меня самого, а другого, чье живое присутствие является вечным, и
невыносимо отсутствие, неустранимое с помощью самого тягостно-
го сожаления»8 . Предельной формой общностного опыта является
сообщество тех, кто лишен сообществ.

Май 1968 г. доказал, что может утвердиться взрывное сообщество,
позволяющее каждому, невзирая на класс, пол, возраст и культуру, за-
вязать другие отношения с первым встречным как с давно любимым
существом, именно потому, что он является знакомым незнакомцем.
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Новая антропология выражает потребность постичь человека в
его реальных параметрах. Это означает его дегероизацию, его склон-
ность к психопатии. Критический взгляд на человека формировался
под влиянием идей Ницше. Батай с его философией познакомился
очень рано. На него произвело впечатление двойственное отноше-
ние к человеку у Ницше: «В человеке тварь и творец соединены во-
едино: в человеке есть материал, обломок, глина, грязь, бессмысли-
ца, хаос; но в человеке есть также и творец, ваятель, твердость моло-
та, божественный зритель и седьмой день — понимаете ли вы это
противоречие? И понимаете ли вы, что ваше сострадание относится
к “твари в человеке”, к тому, что должно быть сформовано, выкова-
но, разорвано, обожжено, закалено, очищено, — к тому, что страдает
по необходимости и должно страдать? А наше сострадание — разве
вы не понимаете, к кому относится наше обратное сострадание, ког-
да оно защищается от вашего сострадания как от самой худшей изне-
женности и слабости?»9

Ценное в человеке — его потенциал. Но он же утверждал, что че-
ловек обретает подлинное существование, когда преодолевает свой
Dasein с его болезнями, страстями, нервными расстройствам и жела-
ниями счастья, погоня за которым засасывает человека. Он сущест-
вует, порывает со всем этим. «Перестать быть человеком» — именно
это имел в виду Ницше, когда писал, что «человек есть нечто, что
должно превзойти» («Так говорил Заратустра» В, VI). Человек — это
канат над пропастью, натянутый между животным и сверхчелове-
ком — святым, философом, художником.

«“Перестать быть человеком” — это метафора, указывающая на
степень того, каким образом мы освобождаем в себе то, что в нас от
нас не зависит»10 . Переоткрытие человека предполагает анализ того
факта, что в структуре характера, а не в филогенетической структу-
ре мозга заложена страсть к разрушению, садизму, некрофилии. Зло
в человеке глубже, чем казалось. И Батай исследует проблему зла с
опорой на Юнга. Разумеется, деструктивные страсти свойственны
не веем людям.

Писатель отмечает то, что во все времена человеческому лицу
придавало характерное для него выражение двойственности: «В ка-
ком-то смысле существование в основе своей благопристойно и упо-
рядоченно: труд, забота о детях, благожелательность и лояльность оп-
ределяют взаимоотношения людей; с другой стороны, мы имеем раз-
гул безжалостного насилия; в определенных условиях те же самые
люди начинают грабить, поджигать, убивать, насиловать и подвер-
гать своих собратьев пыткам»11 . От варваров цивилизованный чело-
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век отличается владением речью, варвар молчалив. Батай ссылается
на эссе М.Бланшо «Лотреамон и Сад» и «Эдисьон да Мянюи», где
утверждается, что насилие действительно лишено дара речи.

Двумя специфическими человеческими характеристиками, со-
гласно ему, является труд и сознание смерти. Они диалектически вза-
имосвязаны: труд — отрицание природного, созидательное отрица-
ние. Истинным же отрицанием является способность человека риск-
нуть своим бытием. И в этом проявляется его Суверенность. «Она
внеположна знанию как миру опосредования и воспризнания. Она
опирается на чистую случайность, на то, что можно назвать игрой
сингулярностей»12 .

Это понятие невероятно близко к эстетически инспирированно-
му Ницше понятию о свободе и «сверхчеловеке»13 . И Батай обнару-
жил антропологический парадокс: человека делает человеком про-
изводительный труд, но его сущностным определением является
уничтожение, непроизводительная трата. Организация жизни совре-
менного капиталистического общества базируется на принципах упо-
рядоченности, производительности и полезности — и она извращает
человеческую сущность.

В связи с этим он развивает экономику бесцельных трат как
первичную по отношению к буржуазной экономике рациональности
и бережливости, опираясь на исследования этнографов М.Мосса и
Ф.Боаса о северо-американских индейцах с их практикой чрезмер-
ных трат и потлача, которая осуществлялась ради того, чтобы зада-
рив противника сверхмеры, тем самым способствовать его мораль-
ному поражению.

Эти положения связываются у Батая с идеей ценности гетеро-
генного вопреки гомогенному. Последнее является производитель-
ным, причем социальная однородность обеспечивается тем, в чьих
руках находятся средства производства. Работники, обездоленные ка-
питалом, неоднородны с миром, богатство которого они обеспечи-
вают. Но Батай здесь расходится с марксизмом, потому что не скло-
нен думать, будто неоднородное должно перестать быть неоднород-
ным, т.е. «не считает, что пролетарию необходимо перестать быть
инородным буржуазному миру». Он высказывает то, от чего Маркс
воздерживался; стоит только пролетариату сорганизоваться, как он
сразу становится однородным и, таким образом, обуржуазивается.
Именно не организуясь, именно гордясь низостью «ценностей», ко-
торую буржуазия ставит ему в вину, пролетариат может принизить бур-
жуазию и сделать ее беспомощной. Иначе говоря, чернь — это шанс,
который всякое общество не должно упускать, чтобы не подвергать
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себя риску стать гомогенным, однородным, и тогда ему угрожает уду-

шение, экономизм, полиция (угроза сведения всего, что есть к един-

ству — в силу чего исчезает различие между коммунизмом и фашиз-

мом)14 . Писалось это именно в тридцатые годы, когда напрямую встал

вопрос о реальном коммунизме.

Таким образом, возник вопрос об инородном, его смысле и его

определении. Это всевозможные маргинальные и непроизводитель-

ные, противоправные и паразитические, замкнутые в себе и роско-

шествующие проявления жизни, все низкое, бесчестное, раболепст-

вующее, все, что относится к стыду, насилию, безумию, чрезмернос-

ти, бреду, к тому, что не ассимилируется обществом.

Философ-писатель не собирается их возвысить или спасти, но

говорит то, что до сих пор никем не было сказано в политическом

смысле: они прекрасны, эти фигуры. Если человеческая сущность из-

вращена и подавлена, то человек выходит за пределы социальной нор-

мативности, осуществляет акты трансгрессии.

Этот проект анализа общей экономики (наряду с анализом свя-

щенного) должен был объяснить всемирно-исторический процесс ра-

ционализации и возможность последующего поворота назад, возвра-

та. Он постоянно показывает, что нельзя объяснить человека средст-

вами теории: «Мы не можем дойти до последнего предмета познания

без того, чтобы свести человека к подчиненной и полезной вещи.

Никто не может знать и одновременно оказываться защищенным

перед отрицанием»15 .

Эти идеи оказались созвучными более молодому поколению фи-

лософов. События 1968 г. во Франции проходили под лозунгом сек-

суального освобождения. Интеллектуалы осознавали, что в литера-

туре XV–XVII вв. было много скрытого и лицемерного в этом отно-

шении. Благодаря Фрейду, стратегия запрета на эту тему ослабла.

Считалось, что истинный дискурс о сексуальном начался в XVIII в.

Именно здесь конструировалось знание о субъекте. Сексуальность

стала рассматриваться как онтологическое качество человека.

Имя Донацио де Сад (1740–1814) в связи с этим для франкоязыч-

ных философов 60-х гг. XX в. появляется не случайно. Основной про-

блемой «шестидесятников» была проблема субъекта, бунтаря, а мар-

киз явился воплощением такой суверенной личности, которая выхо-

дит за границы традиционного и дозволенного. Его сопоставляют с

Кантом: ведь его творчество показало рассудок, не пользующийся

руководством со стороны другого, т.е. освобожденный от опеки бур-

жуазного субъекта16 .
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Садовская «Философия в будуаре» вышла через восемь лет после
«Критики практического разума», В этом усматривается глубоко тео-
ретическая последовательность: она согласуется с ней, дополняет ее,
она дает истину «Критики»17 . Их объединяет символическое пони-
мание субъекта (Лакан Ж. Семинары VII), т.е. кантовский морализу-
ющий субъект предвосхитил этику психоанализа с морализующей
инстанцией Сверх-Я и ее инструментом — страхом перед символи-
ческой смертью — невозможностью реализовать нравственный ме-
ханизм долга. Автономность практического разума предвосхищает
опровержение автономии означаемого. Она соотносится со знанием
и наукой у самого Канта. Трансцендентальная аналитика рассматри-
вается как символизм и постановка проблемы репрезентативности.
Здесь — непосредственная встреча с Садом: высвобождение тех же-
ланий, которые не были даны нам в опыте, а через опыт проявляют,
реализуют и представляют себя.

Согласно Лакану, смысл садовской диалектики тот же, что и кан-
товской. Оба говорят о подчинении субъекта закону. Де Сад выска-
зывает «истину» этики Канта, он скрытый кантианец. Моральный
закон выражает палач-мучитель. Категорический императив пользу-
ется телом другого для собственного наслаждения.

Кантовское заявление о том, что он стремится поставить грани-
цы знанию, что бы очистить место вере, толкуется Лаканом как стрем-
ление вытеснить символический порядок стремления к знанию и
очистить место для двойственного и бесконечного желания, предпо-
лагающего Другого, что и описывает Сад18 .

Лакан ставит садовский будуар в один ряд с Академией, Ликеем,
Стоей, где наука подготавливается на основе этики. И Кант, и Сад
полагают закон безусловным и автономным. У каждого новое пони-
мание нравственного, находящееся в оппозиции к установленному.
Нравственный закон предполагает отказ от традиционно понятых
удовольствий. Сад вводит расщепленного, терзаемого желанием субъ-
екта. Желание формирует закон. Кант описывает болезненный опыт
послушания закону.

Сад описывает предательство собственного желания ради сим-
волического, что, согласно ему, преступно. Маркиз видел единствен-
ную альтернативу нормативной морали — преступление. Бог возни-
кает здесь как способ избежать пустоты вещей, которая вводится в
реальное благодаря означающему. Бог — это выход символического
означающего, носителем которого является практический разум, на
Другого, на воображаемое, на интеллигибельный мир — другой, бо-
жественный порядок. И Сад исходит из того, что в наших желаниях
таится опасность пустоты. Мы готовы изменит самим себе.
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И Кант, и Сад ищут основания для того, чтобы расширить гра-
ницы субъективного. Для Лакана кантовское учение о познающем и
практическом разуме — попытка идентификации означающего.
У маркиза нет границ между субъектом и объектом, а потому дня него
вопрос о жестокости по отношению к Другому не стоит. Ведь Дру-
гой — продолжение моего желания. Это энергия человека, еще не
подконтрольная цивилизации. Сад поставил вопрос о границах доз-
воленного. Он предвосхитил идею многообразия и бесконечности
желания у Лакана.

Фуко высоко чтит своих учителей и в чем-то превосходит их.
В 1970 г. он признавался в своей страсти к М.Бланшо, Ж.Батаю и точ-
ным позитивным исследованиям Дюмезиля и Леви-Стросса, кото-
рые приблизили его мысль к исчезновению субъекта19 . А еще раньше
в «Словах и вещах» он приводит высказывание Ницше: «Философия
возврата хотела сказать, что человек давно уже исчез и продолжает
исчезать, а наше современное осмысление человека, наша забота о
нем, наш гуманизм — безмятежно сияет под грохот его несущество-
вания»20 . Нужно «переоткрытие конечного человеческого бытия».

Фуко исходит из того, что человек подвержен иллюзиям. Это
относится к характеру самого разума. Субъект возвысился до обще-
человеческого разума, превратившего все в объективации. Победа
регламентирующего все на свете разума сказалась и на самой при-
роде, и на природе потребностей организма, и на всей человечес-
кой популяции.

Он полагал, что кантовский вопрос, поставленный в работе «Что
такое Просвещение?» — кто мы? кто мы есть как просвещенные люди,
как свидетели этого Столетия Света? Сравним это с декартовским Я.
Кто есть Я? Я как уникально универсальный, а не как исторический
субъект? Кто этот декартовский субъект, который всюду и везде яв-
ляется всем миром? Этот вопрос формулируется Кантом иначе: кто
мы есть в этот момент истории?.. Этот аспект философии приобрета-
ет все большее значение21 .

Фуко обратил внимание на незаметное изменение повседневных
форм жизни. Человеческая жизнь начинает отрываться от природ-
но-биологического основания, от социума, от культуры, строящейся
веками (это борьба за комфорт, улучшение условий труда, урбаниза-
ция, появление новых религий, новые масс-медиа и пр. — изменили
ее). Он осознает в то же время, что человеческое поведение опреде-
ляется не столько рекомендациями разума, сколько борьбой инди-
вида за признание, исход борьбы за это определяется равновеликос-
тью сил противостояния.
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Это означает, что надо отказаться от сложившегося рационалисти-
ческого способа философствования. Философ выдвигает тезис, что
секс — орудие угнетения, общество создает систему защиты. Как «кли-
ницист цивилизации», он показывает, что чем больше люди о сексе ду-
мают, тем в большую зависимость от него попадают. Власть проникает в
сферу интимного, создавая необходимый ей порядок, опираясь на кри-
терии истины. А люди стремятся найти истину о сексе в психоанализе.

Фуко против технологического управления сексуальностью на ос-
нове идеи истины. Он обратился к теориям античности, науке о сек-
се, противопоставив ей эротизм. Фуко переносит удовольствие в сфе-
ру дискурса: «удовольствие, находимое в истине об удовольствии, удо-
вольствие в том, чтобы ее знать, выставлять напоказ, обнаруживать
ее, быть зачарованным ее видением, удовольствие в том, чтобы ее
выговорить, чтобы пленять и завладевать с ее помощью другими, хи-
тростью выгонять ее из логова — специфическое удовольствие от ис-
тинного дискурса об удовольствии»22 .

Аннексия секса в поле рациональности на Западе поставила нас
(тело, душу, индивидуальность, историю) — под знак логики вожде-
ления и желания. Моралисты сделали из человека детище секса — в
форме советов и рекомендаций специалистов, своеобразной техни-
ки управления жизнью — Фуко говорит, что это новая форма власти.
Этим объясняется его достаточно скептическое отношение к Фрейду
и Лакану, хоть и отказавшихся от упрощенных гипотез подавления
секса, но сохранивших традиционное представление о власти в тер-
минах «сущности», «локализации», «желания».

Дело в том, что власть не выводится из какой-то точки, институ-
та господства, она вездесуща и многомерна, это имманентная форма
жизни, которая может проявиться в самых разных социальных ин-
ститутах, даже в семье. Она захватывает нашу душу и тело. Рецепт,
который прописывает клиницист, таков — надо вернуться к себе, за-
ботиться о себе, так, как это делалось в античности.

Греки противопоставляли дионисийству гимнастику, диетику,
эротику и методы самоконтроля и сдержанности.

В итоге Фуко онтологические качества человека: власть, сексу-
альность — перенес в сферу дискурса. Но семиотизация секса нео-
жиданным образом привела к его постепенному исчезновению23 .
С помощью аэробики, косметики, пластических операций, медици-
ны мы можем осуществить стратегию стирания с тела знаков пола,
получив новое тело-протез, тело без органов. Следствием всего этого
является угасание желания. А виртуализация наслаждения с помощью
компьютера ставит под вопрос «кто Я?»
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Делез и Гваттари заменили психоанализ шизоанализом, поиском
универсальных механизмов функционирования желания в контекс-
те отвержения капиталистического социума, живущего по законам
«желающего производства». «У них субъект бессознательного жела-
ющего производства реализует себя в ризоматике и картографии пост-
модернистского искусства»24 . Поэтому не случайно его прототипы —
персонажи Беккета, Арто, Кафки.

Бессознательная машинная реализация желания противостоит
эдипицированной концепции бессознательного Фрейда и Лакана.
Правда, они не посягают на фрейдистские основания пансексуализ-
ма: сохраняя противопоставление Эрос—Танатос, они усложнили его
новым значением — эрос, либидо, шизофрения, паранойя, тело без
органов. Шизофренический инстинкт жизни и параноидальный ин-
стинкт смерти стремятся остановить машину. Возникновение тела без
органов — источник абсурда, разрыва между словом и действием,
пространством и временем (как в пьесах Беккета), машина — тело без
органов, холостяк — герой «Процесса» Кафки. При этом эдипов ком-
плекс как идеалистический, подменяющий сущность бессознатель-
ного его символическим изображением в мифах, снах, трагедии.

С их точки зрения, бессознательное — не театр и не структура, а
завод, производящий желание, блокирующий производительные
силы бессознательного. Шизоанализ освобождает революционные
силы желания, направленные на освоение социально-историческо-
го контекста. Человек — это машина, но не машина Ламетри, а ма-
шина желания. Они отказываются от биологической концепции че-
ловека, у них более жестко развитая теория Единства мира, качест-
венно единого, исключающего деление природы на живую и
неживую, на природное и социальное, природное и индивидуальное.
Они исходят из единства человека и природы, человека и машины.

На человека переносятся свойства материи и на уровне микро-
мира лишают его психической жизни. С помощью нового механизма
пансексуализма Делез и Гваттари стремятся выявить бессознательное
либидо социально-исторического процесса, не детерминированное
рациональным содержанием. Потому они выступают против реалис-
тического искусства, которое не дает развернуться художнику, а со-
средотачиваются на творчестве Марселя Пруста, Ван Гога, Тернера,
видящих в искусстве желающую художественную машину, произво-
дящую фантазмы. Например, туманные пейзажи Тернера выражают
устремленность в будущее25 .

Деррида сосредоточился на критике понятия «фаллоса», являю-
щегося у Лакана «символической репрезентацией изначального же-
лания, жажды гармонического союза, полного слияния с Другим»26 .
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Философ считает, что из его теории фаллоса, вопреки воле автора,
вытекает, что за повседневной практикой кроется фаллоцентризм
человеческого мышления, он превратился из означающего в транс-
цендентальное означаемое, с чем он не согласен. В остальном же он
считает себя «прилежным слушателем» Лакана и предпочитает ско-
рее быть «вместе с Лаканом», нежели идти «против него»27 . Лакану
он посвящает раздел в книге «О почтовой открытке от Сократа до
Фрейда и не только» под названием «Носитель истины».

Жак Деррида осуществляет вторую ницшеанскую стратегию кри-
тики разума, направленную на подрыв корней метафизики. Она при-
водит к идее конца гуманистического самопонимания человека. На-
чало этому было положено в учении о бытии Хайдеггером. Человек
как «бытие-к-смерти» (Хайдеггер) всегда жил, соотнося себя со сво-
им естественным концом. Сегодня речь идет о конце его гуманисти-
ческого самовосприятия и самопонимания: в бесприютном нигилиз-
ме слепо блуждает не человек, а человеческое существо.

Вместе с тем французскому философу не все близко в учении зна-
менитого немца, оформляющего свой бытийно-исторический фата-
лизм «в стиле Щульце — Наумбурга — сентиментально-уютной кар-
тинки доиндустриального крестьянского мира. Деррида живет во
взрывном мире партизанской борьбы — он хочет разрушить дом бы-
тия и на свободе танцевать на том мрачном празднестве, о котором
повествует “Генеалогия морали”»28 .

Для Хайдеггера язык является медиумом бытийной истории, «грам-
матика языковой картины мира управляет властвующим доонтологиче-
ским понятием бытия»29 . Он подчеркивает привилегированное поло-
жение языка, но никогда его систематически не исследует. Деррида пе-
ренимает эстафету, стремясь прояснить основания науки о письме.

Он полагает, что гуманитарные науки делят поле между двумя тол-
кованиями самого толкования: «одно мечтает расшифровать истину или
ускользающий от игры и строя знака исток; другое не обращено к исто-
ку, утверждает игру и пытается выйти по ту сторону человека и гуманиз-
ма, поскольку имя человека — имя того существа, которое на протяже-
нии истории метафизики или, иначе говоря, — всей своей истории, гре-
зило о полном присутствии, внушало доверие в основании, истоке и
конце игры»30 . И человек для него превращается в «совокупность рече-
вых практик», а основой сознания выступает интертекстуальность.

С этой точки зрения нельзя говорить об особой сущностной ха-
рактеристике человека. Понятие «человек» – изобретение Нового вре-
мени. Поэтому и во Фрейде ему дорого прежде всего доказательство
невозможного чистого восприятия чего бы то ни было в жизни инди-
вида и в культуре.
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Главный вопрос грамматологии, науки о письме — «это пробле-
ма имени человека»31 . Современная жизнь усложнилась, между че-
ловеком и истиной — постоянно расширяющийся слой посредников,
наросший в языке. Темой Деррида становится «несистемное в фило-
софских текстах и те художественные тексты, которые заостряют нашу
способность видеть эту несистемность»32 . Несистемность определя-
ется тем, что человеческий опыт связан с переживанием настоящего
времени, с его расщепленностью, различенностью, промедлением
прошлого и запаздыванием будущего. Само понятие «наличия» от-
ступает. Между человеком и тем, что называется «наличным», выст-
раивается ряд ступенек со следами от предыдущего. Человек барах-
тается в толще посредника.

Язык, по его мнению, — всегда выражение… «Это выразитель-
ное представление, как перевод вовне того, что конституировалось
внутри. То, что называется «смыслом», заранее сплошь пронизано тка-
нью различения, в той мере, в какой имеет место текст»33 .

Он вводит понятия, являющиеся противоположностью наличию
как тождеству — след, восполнение, различенность, различание, —
как следствия антропологической конечности человека, несовпаде-
ния божественного и человеческого, вещи и смысла. Человек зани-
мает промежуточную ступень в структуре бытия. Он не животное, он
сдерживает свои побуждения. От Бога, творца Вселенной, он отли-
чается отсутствием прямого усмотрения смысла и вещей, и собствен-
ной жизни. Смыслы для него отсрочены в процессе означения.

Разработчик деконструкции вводит понятие «восполнительнос-
ти», которое он заимствует у Руссо, но превращает его в общий меха-
низм достраивания-доращивания всего в природе и культуре: знак
выдает себя за нечто самодостаточное, а на деле восполняет скудность
и убожество речи; задача воспитания восполняет нехватку природ-
ных сил; разум восполняет недостающие физические силы и т.п.34 .

Философ не раз разъяснял, что его деконструктивная стратегия
обусловлена этикой и политикой. Современная борьба интеллектуа-
лов направлена против насилия государства, игнорирующего все боль-
ше и больше нашу индивидуальность, препятствующего исследовани-
ям по установлению нашей идентичности. И гуманитарные науки в
значительной степени способствуют утверждению этого насилия. «Не
надо доверять метафизическому концепту истории как истории смыс-
ла, который зарождается, развивается, осуществляется»35 .

Альтернативой концепции монизма в истории служит «концеп-
ция стратифицированной, противоречивой истории, имплицирую-
щей сверх того какую-то новую логику повторения и следа, посколь-
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ку плохо видно, где была бы история без этого»36 . История не едина.
«Общая история имеет место, но это истории, различные по своим
типам, своим ритмам, …истории смещения и дифференцирования»37 .

Деррида оспаривает возможности герменевтического и экзегетиче-
ского методов исторического исследования, которые ищут под тексто-
вой поверхностью завершенное субъективное означаемое. Он утверж-
дает, что чтение трансформативно, исторический текст — не гомоген-
ный объект, как в теологии. Философ призывает видеть гетерогенность,
концентрировать ее необходимость, правильно дешифровать.

В связи с этим он указывает на то, что тексты Маркса, Энгельса
и Ленина представляют собой не полную завершенную разработку,
которую осталось бы приладить к актуальной ситуации38 . Мы никог-
да не дойдем до конца в деле «чтения и перечитывания гегелевского
текста и, в определенном смысле, я ничего другого не делал, как толь-
ко пытался объясниться по этому пункту»39 . Деррида полагает, что
текст Гегеля по необходимости порист, что он что-то большее и дру-
гое, чем закругленная очерченность его репрезентации, что он нуж-
дается в перепроверке структурного отношения, завязываемого им с
философским содержанием, то движение, каким он выходит за рам-
ки своего хочу-сказать...40  Вопрос о рациональном зерне? В таких ли
терминах это должно формулироваться сегодня? Чтение классиков
марксизма заслуживает особого текстуального внимания.

Практический вывод таков — нельзя претендовать на истину в
толковании этих и других текстов. При принятии решений необхо-
димо учитывать не множественность, а гетерогенность, предполага-
ющую различие, разделенность — как условие установления отноше-
ний между людьми. Эти выводы сближают его с позициями Ж.Батая,
М.Бланшо и Э.Левинаса.

Они отнюдь не однородны: если Батай мечтает о бескорыстном
воплощении возможности совместного бытия, дающего всем права в
новом братстве посредством свободы слова, то Левинас подвергает
критике само понимание свободы, основанное на универсальном
разуме и связанное с именем Канта.

Кант разделял точку зрения, что автономность свободы выше ге-
терономности. Французский философ переворачивает эту иерархию
и перетолковывает гетерономию как гетерономию Я и Другого, где
полюс плановости — другой человек.

Факт наличия у другого внутренней жизни делает его трансцен-
дентным по отношению ко мне, а также источником смысла, а зна-
чение устанавливается внутри межличностного отношения, в ситуа-
ции «лицом к лицу». Саму ответственность он понимает как ответ на
зов Другого, на его нужду, его незащищенность.
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Он утверждает двойственную этическую связь Я и Другого: «Я
никогда не наравне. Это неравенство потому, что Другой всегда бли-
же к Богу. Почему нас часто посещает любовь? Быть может, от нео-
жиданного сомнения во вселенской логике? Она говорит, ну, напри-
мер, по ошибке. Она говорит: но никогда не по нашей воле. Двойст-
венность вызвана приближением к смерти. Что нужно, чтобы в
гомогенности, утверждении Одного и Того же, что требует понима-
ния, возникло гетерогенное, абсолютно Другое? Любовь. Любовь
живет за счет сочетания противоположностей; любая группа — мо-
гильщица любви»41 . Поэтому не удивительно, что человеческое Я у
Левинаса конституируется в дружелюбии: «то, что все люди — бра-
тья, не прибавляется к человеческому существу как моральное завое-
вание, а составляет его единичность»42 .

Своим пониманием политической ответственности, как сопря-
женной с политической, Деррида во многом обязан Левинасу43 . Он-
тологизация этики, призыв к ненасильственному отношению к бес-
конечному как бесконечно другому, рассматривается им как фунда-
ментальное достижение Левинаса44 . Согласно Деррида, это начало,
столь необходимое современному миру. С этим трудно спорить.

По его мнению, концепция, базирующаяся на признании цен-
ности другого, более адекватна постановке проблемы мира в XXI в.,
чем юридическое и политическое учение Канта45 .

Из сказанного следует, что постструктурализм и постмодернизм
не разрушают природу и, следовательно, человека. Они обращаются
к более глубоким традициям мифологического сознания, которое свя-
зано с природой, желанием быть с ней в гармонии46 . Возвращаясь
назад, отстраненно взирая на себя самого, дегероизируя себя самого,
человек получает возможность осмыслить, почему он до сих пор не
выполнил своего предназначения и почему так плохо устроен мир.
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