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ДЖЕЙМС ОЛДРИДЖ

Враги культуры 
у нашего порога

Европа как «мастерская человечества»
Монтескье, философ, чьи идеи были столь популярны в эпоху Про свещения, 

писал, что «Европа представляет собой мастерскую чело вечества». Французский 
мыслитель верил в географический детерми низм и был заранее предрасположен 
в пользу Европы, видя в ней ис точник мудрости и научного прогресса. Он был 
убежден, что будущее человечества зависит от европейской культуры, по скольку 
считал, что географическая среда континента идеальна для развития лучших ка-
честв в человеческой природе. Его взгляды были прогрессивны для того времени, 
но в конце концов европейские экспансионисты приспособи ли их к своим инте-
ресам и начали использовать для оправдания импер ских завоеваний, покорения 
Африки, Индии, Азии. В результате идеи Монтескье о мировом значении Европы 
были обращены на достижение целей, прямо противоположных тем, о которых 
помышлял сам фило соф.

И тем не менее, хотя Европа едва ли может претендовать сегодня на роль 
единственной «мастерской человечества», она была и остается генератором 
идей, которые обогащают все человечество, а не только страны, тесной группой 
расположившиеся в этом небольшом уголке земного шара. В Европе нет ни од-
ной страны, которая не внесла бы своего вклада в культурное наследие всего че-
ловечества. И этот вклад становится все более примечательным, если проследить 
историю каждой страны и найти в каждом языке, в каждом народе присутствие 
особой культуры, единственной в своем роде для данного географиче ского мес-
та и одновременно неотделимой от достижений континента в целом.

В этом есть своя историческая логика. История Европы — это исто рия тесного 
переплетения судеб одних народов с судьбами других, од них культур — с други-
ми. Мы всегда жили в объятиях друг у друга, и хотя история Европы была исто-
рией войн и национального соперниче ства, постоянно менявшихся союзов, она 
торжествовала не благодаря военным завоеваниям, а в результате своих уникаль-
ных культурных до стижений. Европа сумела выжить за счет своей способности 
возрож даться из пепла разрушений. Реймсский собор, великолепнейший ше девр 
средних веков, по-прежнему восхищает неподражаемой красотой. Он являет со-
бой тонкий и непреходящий памятник мастерству ремес ленников, строителей 
и инженеров, которые задумали и соорудили его. И почти ничто внешне не на-
поминает в наши дни о сотнях кровопро литных битв, которые разворачивались 
в Реймсе и вокруг него еще со времен Цезаря и вплоть до мая 1945 года, когда 
здесь капитулировал фашистский фельдмаршал Йодль. Культура в тех или иных 
ее формах всегда господствует над тленом.
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И все же в Европе и даже в Англии, которая не знала вторжений с 1066 года, едва 
ли найдется деревня или город, где не было бы чего-либо будящего воспомина-
ния о конфликтах, вспышках борьбы. Однако мысли об этой борьбе постоянно 
изглаживаются из нашей памяти по требностями повседневного существования. 
С Европой сегодня ассо циируется представление о людях, работающих в полях 
или на задым ленных комбинатах, ее имя связано с преодолением разрушитель-
ных последствий войны и одновременно с имеющей всемирно-исторический 
смысл борьбой, которая все еще разделяет страны континента и будет разделять 
их впредь, пока европейские народы не создадут строй, при котором удастся на-
вечно избавиться от фундаментальных противо речий.

Нельзя не признать, что 
границы государств в Ев-
ропе сложились сейчас, 
пожалуй, на самой реаль-
ной и разумной основе. 
Но никогда в истории ни 
одна граница не представ-
ляла собой четкой линии, 
на глухо отделяющей одну 
страну от другой или один 
народ от другого. Все мы 
знаем, как часто населе-
ние пограничных районов 
смешивалось с «загранич-
ным», а в случае Англии 

и Франции, разделенных Ла-Ман шем, до сих пор дают знать о себе признаки 
древней галльской общно сти между юго-западной оконечностью Англии и при-
морскими района ми Нормандии и Бретани. Разумеется, было бы заблуждением 
преуве личивать это смешение в культурном плане. Однако нигде в Европе нет 
такой национальной культуры, на которой не отразилось бы влияние соседей, 
в том числе и результаты их культурных «вторжений». Дело не в языке, хотя и 
языки тоже могут смешиваться. Речь скорее должна идти о перекрещивающихся 
колоссальных социальных движениях, которые ныне вновь нарастают во всех 
западноевропейских обществах. Не смотря на длительные периоды насилия, со-
перничества и угнетения, в конечном итоге сложилась общая европейская куль-
тура, порожденная социально-экономическими эпохами готики, Реформации, 
Возрожде ния, промышленной революции и т. д. Прочность национальных куль-
тур временами, хотя и не всегда, была результатом воздействия силы, которая не 
желала признавать государственных границ и глубоко про никала в различные 
культурные слои, не уничтожая при этом их нацио нальной самобытности.

Национальная культура никогда не была «чистой». Она представ ляет собой 
продукт гораздо более широкого притока идей, нежели узкие пределы, ограни-
ченные линией, которую мы называем государ ственной границей. Идея «чис-
той» национальной культуры, кстати сказать, всегда выдвигалась наихудшими и 
самыми опасными элементами европейских обществ. Понадобился Гитлер, что-
бы предпринять по пытку создать некую «чистую» арийскую культуру для немец-
кого на рода. А тем временем он столько разрушил, что погибшими оказались не 
только германские, но и мировые культурные ценности. Лишь благо даря победе 
советского народа, всех европейских народов над Гитле ром удалось спасти и не-
мецкую культуру от многолетнего периода тьмы и загнивания.

Границы государств в Европе 
сложились сейчас, пожалуй, 
на самой реальной и разумной 
основе. Но никогда в истории 
ни одна граница не представ-
ляла собой четкой линии, 
наглухо отделяющей одну 
страну от другой или 
один народ от другого.



ВРАГИ КУЛЬТУРЫ У НАШЕГО ПОРОГА

177

Культурный человек в любой европейской стране всегда стремит ся впитать в 
себя свою национальную культуру. Но, не довольствуясь этим, он неизменно ус-
тремляет свой взор и к лучшему из того, что предлагают ему другие. Шекспир 
принадлежит всей Европе и всему миру, так же, как Бетховен или Толстой. Мы 
зависим друг от друга. Только неразумный или же безнадежно предубежденный 
человек мо жет утверждать, что какая-то страна Европы обладает, дескать, более 
богатой культурой, чем другая.

В общих чертах я попытался обрисовать сложную взаимосвязь на шей общей 
культуры в ее местных проявлениях, не стремясь сваливать все в одну груду. И де-
лаю я это потому, что независимо от государст венных границ и ограничений над 
европейской культурой в целом, прежде всего над культурными сокровищами в 
Западной Европе, сей час нависла новая угроза.

Мы в Англии уже знаем, что где-то в горах Уэльса или Корнуол ла прорыта глу-
бокая шахта, в которой, как утверждают, будут укрыты некоторые из наших ве-
личайших произведений искусства в случае ядерной войны. Больше того, подоб-
ные шахты и подземные укрытия должны по идее быть созданы по всей стране 
якобы для того, чтобы спасти наше культурное наследие от взрывных волн, огня, 
радиации и «бешенства вышедшей из-под контроля толпы», которая, по мнению 
оторванных от народа специалистов, сокрушит все и вся в поисках немногих ос-
тавшихся форм жизнеобеспечения.

Судя по сообщениям печати, аналогичные планы «спасения» про изведений 
искусства разработаны во Франции, Западной Германии, Голландии, Швеции и, 
возможно, Бельгии. Одновременно воздвигают ся убежища, которые должны ук-
рыть немногочисленные группы «эли ты», якобы способные восстановить «пра-
вопорядок» после ядерного крушения и подчинить ему гибнущие остатки насе-
ления.

Это не циничные разглагольствования, а серьезный пересказ того, о чем дей-
ствительно говорится в различных государственных докумен тах, авторы кото-
рых озабочены в первую очередь тем, как им «выжить» в случае ядерной войны. 
Это вывод, вытекающий из официальных пла нов и документов. Один из аспектов 
такой пропагандистской подготов ки — попытка убедить народы Западной Евро-
пы заранее смириться с немыслимым. Противоречия в этой ситуации совершен-
но очевидны, но они и типичны. Готовясь фактически к разрушению всего здра-
вого в жизни народов, наши филистеры пытаются продемонстрировать свою 
«любовь» к культурным ценностям европейской цивилизации и роют шахты для 
«спасения» великих произведений искусства, которые они хотели бы унаследо-
вать в мире, непригодном для жизни человека.

Есть что-то патологическое, самоубийственное в этой идее сохра нения про-
изведений искусства, даже если на европейской земле не ос танется людей, ради 
которых их только и нужно сохранять. В свое время эпоха Возрождения дала 
мощный импульс развитию науки и искусства. Ныне же буржуазия, судя по все-
му, рассуждает гораздо проще: после нас хоть потоп. В своих несбыточных рас-
четах на «вы живание» в ядерной войне она уже готова ставить на карту будущее 
своего собственного общества, как если бы решила, что раз она не мо жет вы-
жить, то не должно выжить и ничто другое, во всяком случае, ничто живое или 
полезное.

Но произведения искусства и культурные ценности, которые мы унаследова-
ли от ушедших поколений, принадлежат не буржуазии, и не ей укрывать их под 
землей или владеть ими. Подлинная суть Возрождения, которое заложило осно-
вы современной европейской культуры, никогда не сводилась к личному обла-
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данию. Эпоха Возрож дения стимулировала взлет гуманистической культуры и 
вдохнула но вые силы в великое идейное наследие античной классики. Новые 
на учные открытия позволили мыслителям того времени освободиться от мерт-
венной теологии феодализма, отбросить путы схоластики. Практи чески каждый 
аспект жизни был подвержен изменениям благодаря но вому пониманию при-
родных явлений. И сама природа получила науч ное объяснение, которое откры-
вало перспективы развитию науки, фи лософии и искусства. Наша современная 
европейская жизнь всеми своими корнями уходит в особые типы рациональ-
ности, которые заро дились в эпоху Возрождения, а в дальнейшем проявились во 
всех странах Европы.

«Это был величайший прогрессивный переворот из всех пережитых до того 
времени человечеством,— писал Ф. Энгельс в “Диалектике при роды”, — эпоха, 
которая нуждалась в титанах и которая породила тита нов по силе мысли, страсти 
и характеру, по многосторонности и учено сти. Люди, основавшие современное 
господство буржуазии, были всем чем угодно, но только не людьми буржуазно-
ограниченными» (К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 20, стр. 346). Интеллектуальная 
целостность Воз рождения в Европе была продуктом не военных походов, заво-
евателей или безумцев, а результатом деятельности художников, мыслителей, 
ученых, мастеровых и крестьян. Именно эта целостность вдохновила не только 
высокое искусство и широту научных открытий, но и рево люционные философ-
ские идеи, которые рождались в ту эпоху.

Эту целостность европейской мысли, искусства и науки было не легко сохра-
нить. Приходили времена, когда лучшие из европейских достижений исполь-
зовались не на благие цели. С появлением капита лизма такая судьба постигла и 
большинство достижений науки. Мы говорим об этом не для того, чтобы бросить 
тень на интеллектуальные достижения. Подобный ход событий был обусловлен 
безжалостной борьбой буржуазного строя за сохранение собственных позиций, 
а с появлением империализма — дракой одних монополистических монст ров 
с другими.

Европейская культура не могла не сопротивляться своему разруше нию в не-
прекращающейся борьбе между прогрессом и реакцией, меж ду социальным со-
знанием и социальным обманом, между прошлым и неизбежным будущим. При 
этом выживание культурных ценностей нередко зависело в Западной Европе от 
того, в какой степени культу ра становилась достоянием народа и в какой — ос-
тавалась изолирован ной или используемой исключительно на потребу «элиты». 
Культурная и интеллектуальная жизнь той или иной страны всегда зависела от 
со циальных условий и общего уровня образованности. Чем лучше соци альные 
условия, шире охват населения образованием, тем культурней данный народ. 
Войны и экономические кризисы неизменно отрица тельно сказывались на со-
циальных условиях в Европе, общий уровень образованности повышался или 
понижался в зависимости от периодов стабильности или депрессии.

В наши дни, как мне кажется, мы наблюдаем в западных странах тенденцию 
к становлению некоей формы капитализма, при которой, как полагают его 
вдохновители, он мог бы успешно и прибыльно функционировать в условиях, 
когда из сферы продуктивной занятости и образования можно было бы изъять 
четвертую часть трудящегося населения. Именно так обстоят дела в капитали-
стических странах сегодня. Капитализм ненавидит полную занятость, отсут-
ствие безрабо тицы. Он их не желает и не добивается. В средние века в некото-
рые периоды около 40 процентов молодых людей Англии было священни ками 
только потому, что феодальное общество не нуждалось в актив ном трудовом 
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населении. Им давали возможность существовать в ка честве обнищавших па-
разитов на самой низкой ступени, так как обще ство только и могло содержать 
их на этом уровне. Это был период тьмы и невежества для всех народов, кроме 
«элиты». И именно на та кую судьбу сейчас хотели бы обречь миллионы людей 
в Западной Ев ропе.

Капитализм наших дней планирует избавиться от значительной части свое-
го трудящегося населения и, изолировав ее, превратить в невежественную, легко 
управляемую, не поддающуюся организации армию безработных, которые будут 
разве что не умирать, но в своем отчаянии могут стать материалом для нового 
фашизма. Такова, напри мер, суть событий в сегодняшней Англии.

А что происходит тем временем с нашим культурным наследием? Мы в Ан глии 
имели «Закон о бедных» 1834 года, который относил «бедняков» к категории 
преступников. На положении «бедняков» ока зывались люди, которых промыш-
ленная революция не могла или не же лала продуктивно использовать. Многие 
были осуждены как преступ ники и отправлены для заселения Австралии. Мы не 
знаем, что про изойдет с нашими современными бедняками — тремя миллиона-
ми без работных. Но у них в любом случае очень немного шансов духовно обо-
гатиться от общения с великими произведениями искусства и куль турой нашего 
об щества.

В книге «Положение рабочего класса в Англии» Энгельс отмечал, что англий-
скому пролетариату удалось добиться возможности самостоя тельного образова-
ния и что социалисты совершили подлинное чудо, ко гда перевели для английских 
трудящихся лучшие произведения фран цузских философов. Их поэтами, писал 
Энгельс, были Байрон и Шел ли. Эта оценка, данная Ф. Энгельсом, относится к 
1844 году. В наши дни мы не имеем ничего похожего на быстрое, распростране-
ние недоро гой и хорошей литературы среди трудящихся, которое в свое время 
бы ло частью борьбы против наихудших аспектов существовавшей соци альной 
системы. Наш рабочий класс сегодня, наоборот, стремятся от делить от лучших 
произведений искусства. Его лишают возможности приобщения к высокой лите-
ратуре, и лишь очень немногие хорошие книги находят путь в дома трудящихся. 
Наша система библиотек широ ко используется представителями трудящихся, но 
экономическая поли тика правительства консерваторов ведет сейчас и к ее раз-
валу.

Реальная проблема — это низкий уровень народного образования. Ребенок из 
средней рабочей семьи имеет очень мало возможностей по лучить хорошее обра-
зование или поступить в университет, и поэтому общий уровень образованности 
в Англии быстро падает. В первые девять месяцев 1981 года в школах Англии и 
Уэльса было продано на 4 миллиона книг меньше, чем в предыдущем году. Сейчас 
40 процентов всех английских школьников бросает учебу в 16-летнем возрасте и 
не получает больше никакого образования или профессиональной подго товки. 
В 1981 году потеряло работу 3 тысячи университетских препо давателей, такая 
же участь ждет многих других и в наступившем году. Наше общество отнюдь не 
то, где добиваются сохранения культурного наследия. Невозможность получить 
образование — лишь одна из форм отлучения от культуры, поскольку очень со-
мнительно, чтобы миллио ны наших полуобразованных, безработных молодых 
людей, полностью отрезанных от участия в культурной жизни, смогли восполь-
зоваться плодами интеллектуальной жизни страны, не говоря уже об участии 
в ней. Они, по сути дела, приговорены к культурной смерти.

Даже наша система высшей школы подвергнута опустошению со кращением 
расходов и всевозможными ограничениями, естественно, не для богатых, а для 
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тех, кто не сдается и в конце концов добивается для себя места в университете. От 
учебы будут вынуждены отказаться десятки тысяч молодых людей. Правитель-
ство, стоящее сейчас у власти в Англии, спокойно заявляет, что страна не может 
себе позволить дать образование всей своей молодежи. Расходы на образова-
ние подменя ются огромными и все растущими затратами на вооружение, а это 
в свою очередь ведет к тому, что вместо озабоченности судьбами мира поощря-
ются чуждые подлинной культуре рассуждения на темы войны, поощряется не 
приобщение к культуре, а скатывание в трясину на силия.

Чем больше простых людей любой западноевропейской страны отстраняют 
от культуры, тем более серьезной становится угроза ее коммерческой вульгари-
зации. В свою очередь, это ведет и к обостре нию угрозы войны. Старые и поч-
ти традиционные формы вульгариза ции культуры остались, они являются не-
отъемлемой чертой существую щего строя. Превращение культуры в товар было 
одним из первых про явлений нравственного падения капитализма. Но сейчас 
это положе ние возведено, во всяком случае в Англии, в ранг правительствен-
ной политики. Правительство консерваторов приняло решение о том, что все 
национальные памятники страны, начиная со знаменитого лондон ского Тауэ-
ра и кончая доисторическими колоннами Стоунхенджа, должны быть переданы 
частным предпринимателям для их использова ния с целью получения прибыли. 
Тем самым национальное достояние Англии фактически передается на распро-
дажу дельцам, и они занима ются ею, вполне естественно, без малейших угрызе-
ний совести.

Значительная часть величайших произведений западноевропейско го искус-
ства, как известно, находится и всегда была в частных руках, их все чаще и чаще 
продают и покупают, подобно, скажем, мылу. Или, если использовать более со-
временную терминологию, их продают и по купают, подобно акциям и ценным 
бумагам, потому что произведения искусства представляют собой не только то-
вар, но и выгодное капита ловложение. Если картину Пуссена, например, можно 
купить сегодня за миллион долларов, нет никакого сомнения, что через несколь-
ко лет она будет стоить два миллиона. Произведения искусства для сильных на-
шего мира — это то же, что вклад в банке.

Но товаром в Западной Европе стало не только наследие высоко го искусства. 
В товар превращен и другой продукт интеллекта, столь важный для выживания 
западноевропейской культуры. Речь идет о тех нике, которая стала наиболее до-
ходной составной частью капитали стической системы производства. В резуль-
тате наши профессора и на учные сотрудники учебных заведений вынуждены 
все больше и больше приспосабливаться к опасной системе, нуждающейся для 
своего выжи вания в их поддержке. Наши университеты полны слабонервных 
апо логетов того самого строя, который в конечном итоге им же и угрожа ет. Уче-
ным грозит опасность превратиться в блестящие ничтожества в тот момент, ко-
гда их открытия и изобретения начинают использоваться в недостойных целях. 
Западноевропейских интеллектуалов усиленно убеждают держаться в стороне 
от политических сфер, которые решают, как использовать плоды научных уси-
лий. Ответственность за подчас опасные для будущего народов открытия ученых 
на них как бы больше не лежит. «Мы об этом позаботимся сами»,— заявляют им 
люди, кото рым не следовало бы доверять даже перочинного ножа.

К счастью, многие из наших научных работников и преподавате лей, наших 
философов не занимают ту покорную позицию, к которой их усиленно подтал-
кивают. Содержание научных и философских жур налов красноречиво доказы-
вает, что многие из ученых умов верят в нечто большее, нежели примитивная 
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вульгаризация их интеллекта и использование плодов их научной работы во 
вред человечеству. Беда в том, что буржуазное общество стремится изолировать 
таких людей, превращая их в беспомощных или покорных индивидуумов. Но это 
да леко не всегда получается. Люди, во что бы ни пытались их превращать, руко-
водствуются подчас ценностями, нередко возвышающимися над их собственным 
политическим кредо. Поэтому мы действительно имеем богатейшее культурное 
наследие в университетах и научных учрежде ниях. Угрозу для него создают, од-
нако, не только филистеры, которые хотели бы закопать поглубже в землю куль-
турные сокровища Европы, но и культурное обнищание рядовой человеческой 
личности, характер ное для нынешнего этапа развития капитализма.

Антикультура в наши дни начинается с изоляции, деморализации и коммер-
циализации личности, то есть процесса, по своим последстви ям прямо противо-
положного тем, которые принесла человечеству эпоха Возрождения. В «Героях 
дела в раздумье» Луначарский писал об эпохе, пришедшей на смену эпохе Воз-
рождения: «Индивид проявил себя, по крайней мере на вершине общественной 
лестницы, во всей силе, — и он ценил себя, и чувствовал, что, творя историю, 
надолго переживет себя». В одном популярном справочнике говорится, что эпо-
ха Возрож дения «ознаменовалась подъемом индивидуализма, новой свободой 
мыс ли и поведения, влиянием личности на каждый аспект человеческой жизни, 
начиная от моды в одежде и кончая попытками угадать суть этого и трансценден-
тального миров. Для того времени был характерен острый интерес ко всему, что 
окружало человека».

В наши дни личность в буржуазном обществе всячески побуждают видеть в 
себе человека наедине с собственной судьбой, человека в экзистенциалистском 
понимании, затерявшегося в хаосе окружающей среды, человека, которого убеж-
дают искать собственное спасение лишь в самом себе. Буржуазия превратила 
личность в прямую противопо ложность тому, чем человека сделала эпоха Воз-
рождения. И в результа те вместо высвобождения своих способностей он пре-
вращается в плен ника в окружающей его среде. Человек уже сомневается в своей 
собст венной ценности (в социальном и историческом плане), он уже отор ван от 
всего остального человечества.

Таковы условия, с которыми в наши дни приходится сталкиваться личности 
в Западной Европе, которым ей приходится противиться и с которыми она вы-
нуждена бороться, хотя многие часто и не сознают источника своих проблем 
или их политической подоплеки. В то же вре мя на положении самых беззащит-
ных жертв оказалась масса населения, с самого начала оторванная от культуры. 
Насилие, скандалы, песси мизм, цинизм, жестокость, порнография, прямой по-
литический обман ежедневно обрушиваются на них со страниц так называемой 
«популяр ной» печати в каждой из стран Западной Европы. И английская пресса 
с ее массовыми тиражами в этом отношении, несомненно, опустилась особенно 
низко. На экранах наших телевизоров рядовой англичанин может видеть лишь 
убийства, картины жестокости, насилие, которое вершит полиция, неправдопо-
добные шпионские истории, грубый секс и идиотские комедии. Если на телеви-
дении и показывают программы более высокого сорта, то их откровенно пред-
назначают для тех, кто стоит над широкими массами, обреченными впитывать в 
себя всевоз можный хлам. С тем же основанием это можно сказать и о кинофиль-
мах, книгах, произведениях искусства, музыке и театре. По большей части так 
называемая «популярная» культура сводится к самому низ кому знаменателю. Ее 
творцы, судя по всему, стремятся внушить лю дям, что их природе глубоко свой-
ственны насильственные побуждения, что они глупы и недостойны того, чтобы 
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о них проявляли заботу на вершине политической власти. Или, в лучшем слу-
чае, что они пред ставляют собой не более чем клоунов в грандиозном цирке, 
подменяю щем реальную жизнь и реальную драму.

Сопротивление широ-
ких масс так называемой 
«массовой культуре» не 
так легко выразить или 
организовать. Общество, 
которое пичкает широкие 
народные массы культур-
ными отбросами, жестко 
контроли рует все аспекты 

распространения культуры и информации. Иными словами, рабочий человек 
может выключить телевизор и не смотреть программу, которая ему не нравит-
ся, или отбросить газету, которая ему не по душе. Однако это очень слабо отра-
зится на могуществе средств массовой информации. Если буржуазия достаточно 
образован на, чтобы пользоваться благами нашего великого европейского куль-
турного наследия, то уровень образования рабочего класса в некоторых запад-
ноевропейских странах наглядно демонстрирует удаленность тру дящихся от 
общекультурных вопросов. Чтобы рабочий человек полу чил возможность при-
общиться к высокой культуре, он не только дол жен преодолеть ограниченность 
полученного им образования, но и ка ким-то образом перешагнуть сложный со-
циальный барьер.

Чужак у нашего порога
В одной из недавних статей английская «Гардиан» писала, что в наши дни 

«молодежь впитывает в себя все то, что ассоциируется с Голливудом и Нью-
Йорком, так же естественно, как воздух». Дело в том, что значительная часть 
развлекательных материалов и программ лондонского телевидения поступает 
из Соединенных Штатов, и в них скрыты источники немалого идейного влия-
ния, хотя в Великобритании этого подчас не осознают. Конечно же, отнюдь не 
все проявления аме риканского влияния на европейскую культуру были небла-
гоприятными. Наоборот, Европа извлекла для себя немало полезного из зна-
комства с лучшими образцами американской культуры. Но и в самих Соеди-
ненных Штатах сейчас существует та же проблема, с которой сталки ваемся мы 
в Западной Европе. В Америке лучшие представители ее культуры тоже ведут 
непрерывную и тяжелую борьбу за спасение вели кого наследия американской 
культуры, в ней участвуют те же самые силы, что и в европейских капитали-
стических странах, существуют те же проблемы. Те же люди имеют привиле-
гию пользоваться благами культуры и те же массы, что и у нас, практически 
изолированы от них.

В статье, которую опубликовала «Гардиан», говорится, что «тепло та братских 
объятий (между Соединенными Штатами и Англией. — Дж. О.) порождает свои 
собственные иллюзии. Даже культурные лю ди, судя по всему, попадаются на этот 
крючок». И газета далее пишет, что американские материалы, которые появляют-
ся на экранах телевизо ров, подобны «голосу с другой планеты... В условиях ме-
няющегося ми ра это различие имеет решающее значение. У нас может быть об-
щее наследие, мы говорим на одном языке и имеем схожие черты характера, что 
помогает правильно судить о нас; мы можем по большей части упи ваться этим 

Сопротивление широких масс 
так называемой «массовой 
культуре» не так легко 
выразить или организовать.
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общим опытом; но если заглянуть в глубь структуры наших обществ, мы далеко 
не одно и то же».

Почти каждый день Западная Европа, оглядываясь на свое прош лое и видя свое 
настоящее, убеждается, что она отличается от Соеди ненных Штатов. Тем не ме-
нее культура каждой западноевропейской страны все глубже пропитывается аме-
риканским влиянием, и это втор жение извне зачастую сказывается на ней отри-
цательно. Если лучшее из Соединенных Штатов достигает нас в ограниченных 
количествах, то не следует забывать, что гораздо чаще к нам попадает худшее, и 
имен но это худшее создает реальную проблему. Этот процесс имеет давнюю ис-
торию, и тем не менее все еще часто задаются вопросом, почему де шевая амери-
канская массовая культура сумела так глубоко проникнуть в западноевропейскую 
жизнь. Ответ на этот вопрос, вероятно, доста точно прост. Ее производство в Аме-
рике поставлено на массовую осно ву и весьма прибыльно, и Америка в состо-
янии не только оставить любую западноевропейскую страну далеко позади по 
объему такого производства, но и сбывать эту макулатуру практически сразу же, 
как только она появляется на свет. Иными словами, Америка имеет колос сальные 
финансовые ресурсы для организации производства настоящих гор поделок 
этой псевдокультуры и наводнения ими любого рынка в Западной Европе.

Часто довольно трудно с определенностью сказать, какие послед ствия сло-
жившееся положение имеет для нашей национальной культу ры, так как импорт 
американских идей ставит проблемы не только культуры, но и политического 
влияния и военного присутствия — под час все эти источники влияния становят-
ся неотделимыми друг от дру га. История Западной Европы после второй миро-
вой войны столь су щественно определялась американским влиянием, что в дни 
«холод ной войны» она покорно подчинялась малейшим прихотям американ-
ской политики, направленной против Советского Союза, независимо от того, ка-
кие правительства стояли у власти.

Вплоть до наступления «холодной войны» традиционный культур ный обмен 
между Америкой и Европой обычно бывал очень плодо творным. Но «холодная 
война» превратила Америку в могилу культу ры, что определенным образом отра-
зилось и на Западной Европе. К то му же американское политическое вмешатель-
ство в западноевропей ские дела носило абсолютно однобокий характер. Хозяин 
отдавал при казания лакею. Американский журнал «Рэмпартс» сообщал (и позже 
это было подтверждено), что американцы регулярно предоставляли де нежные 
суммы английскому Национальному союзу студентов и по меньшей мере одно-
му из наших знаменитых «интеллектуальных» жур налов. Подобные «пособия» 
выплачивались многим другим организа циям и печатным изданиям в Западной 
Европе, а в ответ на это тре бовали распространить на Европу маккартистскую 
«охоту на ведьм». В общем, можно сказать, что американцы получали за свои де-
ньги, что хотели. Психология «холодной войны» причинила страшный ущерб 
культурной жизни в Западной Европе, хотя это и приняло иную форму, чем в са-
мой Америке.

Недавняя статья Р. Рауда в «Гардиан» о периоде «холодной войны» в Западной 
Европе начиналась словами: «Небольшая группа неортодок сальных искусствове-
дов в Италии и Франции выдвинула теорию, по ко торой американский культур-
ный империализм одурачил нас в 60-е го ды и заставил поверить, будто абстракт-
ное экспрессионистское направ ление в живописи тех дней представляло собой 
важное течение в совре менном искусстве». Эта группа, писал Рауд, дает недву-
смысленно по нять, что данная операция финансировалась американскими де-
ньгами, в том числе и из бюджета ЦРУ. Рауд не соглашается с этой точкой зре ния, 
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но тем не менее пересказывает все более широко распространяющееся убежде-
ние относительно американского влияния на западноевропейскую культуру в 
период «холодной войны». ЦРУ затратило миллио ны долларов на финансирова-
ние своих попыток повлиять на интелли генцию и деятелей искусства Западной 
Европы, стремясь убедить ев ропейскую интеллигенцию или настолько запугать 
ее, чтобы заставить смириться с американскими представлениями о положении 
дел в мире, сводившимися к голой ненависти в отношении Советского Союза.

Сегодня дело обстоит несколько иначе. Американское влияние все еще оста-
ется, но оно приняло более тонкие и гораздо более «убеди тельные» формы, чем 
в 60-х годах, сохраняя, однако, свою хищниче скую, торгашескую и вульгарную 
направленность. В настоящий мо мент в сфере культурного экспорта в Западную 
Европу американцы поставляют нам прежде всего собственные образцы жесто-
кости и на силия. Из вечера в вечер на экранах телевизоров нас приобщают к аме-
риканской преступности, убийствам, наркомании, грубому сексу и лицемерной 
склонности среднего класса сетовать на свою судьбу. Когда «Гардиан» пишет о 
влиянии Голливуда и Нью-Йорка на моло дежь, речь идет об аморальном и на-
сквозь погрязшем в сексе Голли вуде и о разгуле насилия, царстве жестокости в 
Нью-Йорке. В первые девять месяцев 1981 года в Нью-Йорке было официально 
зарегистри ровано 1100 убийств и 70 тысяч уличных грабежей, и каждый вечер 
все это нам показывают по телевидению. Типичным примером может служить 
американский детективный сериал «Старски и Хатч» о двух нью-йоркских поли-
цейских, которые расхаживают в джинсах, потре панных куртках и теннисных 
туфлях, производя весьма неопрятное и неряшливое впечатление. В каждой пе-
редаче программы, которую нам еженедельно показывают уже на протяжении 
многих лет, Старски и Хатч неизменно прибегают к насилию, выполняя свои по-
лицейские функции, что всегда имеет в Америке один и тот же конец — появля-
ются крупнокалиберные, смертоносные автоматические пистолеты, ибо за океа-
ном таков единственный способ разрешения всех кон фликтов.

Есть и английская программа, которая очень похожа на американ скую пе-
редачу о Старски и Хатче, именуемая «Профессионалы». Вме сто полицейских 
в неряшливой гражданской одежде, разыскивающих преступников, «герои» на-
шей программы каждую неделю ловят шпио нов, потому что английский истэб-
лишмент одержим шпиономанией. Однако и в этой программе перед нашими 
глазами предстает все то же безжалостное насилие, подчас даже худшее: угрю-
мые, мрачные, гру бые, порою звереющие образцы «наших защитников» про-
изводят на столько устрашающее впечатление, что, если бы они действительно 
су ществовали в жизни, их следовало бы поскорее посадить под замок, чтобы ог-
радить нас от их насилия.

Если подумать, для чего все это делается, то нужно сделать вывод, что таким 
путем стремятся убедить людей смириться с поразительной склонностью к наси-
лию и преступности в американском образе жиз ни, воспринимать их как прием-
лемую сторону человеческого сущест вования, будь то в американском или запад-
ноевропейском капитали стическом обществе. А вслед за этим нам преподносят 
представление об американской жизни как о высшем совершенстве, якобы до-
стойном всяческого подражания. Американская телевизионная «модель» образа 
жизни шаг за шагом перекочевывает и в западноевропейскую среду, поскольку 
нашу молодежь все больше и больше приобщают не толь ко к культу преступнос-
ти, но и к своеобразным религиозным культам, зародившимся и финансируемым 
в Америке, которые предлагают нравственное обоснование подобного разгула 
насилия. Речь, однако, идет уже не о телевизионном, а о вполне осязаемом, ма-
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териальном экс порте в виде прибывающих из Соединенных Штатов реальных 
носите лей доморощенного религиозного умопомешательства, характерного 
ныне для американской мелкобуржуазной среды.

Американские религиозные секты ставят своей целью превратить наших юно-
шей и девушек в подражателей образцам «идеального» аме риканского молодого 
человека — фанатичной, невежественной, безжа лостной, но вполне способной 
позаботиться о себе одномерной лично сти, мировоззрение которой покоится на 
примитивном маккартизме, то есть насквозь проникнуто глубокой ненавистью 
к Советскому Сою зу, коммунизму, социализму, либерализму, науке и даже к обыч-
ным великодушным поступкам в нашей повседневной жизни. Эти религиоз ные 
организации сказочно богаты, поскольку, как правило, пользуются поддержкой 
миллионеров. Они уже имеют немалое влияние в амери канской политической 
жизни и пытаются ныне распространить его и на Западную Европу. Одна из этих 
сект была создана южнокорейским предпринимателем Нан Муном, специализи-
рующимся на производстве оружия. Перед своими почитателями он предстает в 
облике некоего «святого антикоммуниста», которому, однако, в светской жизни 
при надлежит ежедневная газета в Нью-Йорке. Сегодня Нан Мун имеет несколько 
миллионов последователей в разных странах, главным обра зом в Соединенных 
Штатах. Мы видим его юных американских адеп тов на наших лондонских ули-
цах — аккуратненьких, идеально одетых американцев, всем своим видом как бы 
призывающих присоединиться к религиозной кампании против коммунизма, 
с которым в их представ лении отождествляется все, что хотя бы наводит на мысль 
о «либе ральных» убеждениях, гуманизме, терпимом отношении к идеям. Чле ны 
этой секты, как и участники других, ей подобных,— таких сект на считывается 
с полдюжины — исповедуют общую «политическую рели гию» ненависти к Со-
ветскому Союзу и всему прогрессивному, не гну шаясь при этом старым оружием 
церковников, а именно, обвиняя в «подрывной деятельности» каждого, кто ос-
меливается усомниться в обоснованности ветхозаветной истории сотворения 
нашего мира из ничего.

В более долгосрочной перспективе сопротивление европейцев этим новым, 
можно сказать, экзотическим источникам влияния, кото рые несут с собой отри-
цание гуманистического наследия европейской культуры, будет зависеть от наше-
го собственного европейского здраво мыслия. Однако и этого нас хотят лишить. 
Когда в недалеком будущем появится трансатлантическая система по стоянной 
космической телеви зионной связи с использованием спутников Земли, встанет 
вопрос о на чале нового этапа американского вторжения в нашу культуру, ибо 
аме риканские телевизионные станции получат возможность без ретрансля ции 
передавать любые пропагандистские материалы непосредственно в дом каждо-
го жителя Западной Европы, имеющего телевизионный приемник. Одна из пер-
вых задач американского челночного космиче ского корабля, о котором ведется 
столь много разговоров, как раз и бу дет заключаться в выводе на орбиту амери-
канских телевизионных спут ников, принадлежащих частным монополиям, хо-
зяева которых будут транслировать все, что пожелают.

Соединенные Штаты уже готовятся использовать эту систему для распростра-
нения своего культурного суррогата и пропаганды в других странах. При этом 
ставится цель максимально глубоко проникнуть в умы и сознание европейцев. 
У нас американские планы кое-кого уже по-серьезному беспокоят. «Санди таймс» 
недавно писала, что «перспектива затопления Европы продукцией транснацио-
нальных телевизионных корпораций начинает пугать власти». И тем не менее 
эта но вая потенциальная возможность американского проникновения в Евро пу 
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основывается на единстве классовых устремлений реакции в Соеди ненных Шта-
тах и Западной Европе. Если американский экспорт опас ного религиозного умо-
помешательства и культа насилия пробьет себе новый путь, чтобы окончательно 
затопить западноевропейский рынок, это произойдет потому, что идеологиче-
ский «товар» из-за океана бу дет приветствоваться здешними духовными «братья-
ми» американских воротил, такими же филистерами, как и они, собирающимися 
поглуб же укрыть под землей наше культурное наследие.

Где соприкасаются политика и культура
Политика отлучения западноевропейских стран от культуры, ко торую при 

попустительстве монополистической верхушки в западной части нашего конти-
нента проводит американский капитализм, сегодня уже не довольствуется сфе-
рой социального воздействия. Она идет дальше, угрожая катастрофой ядерной 
войны. Именно в этом заключа ется ныне наиболее грозная опасность для евро-
пейской культуры. Вера нынешних правителей Соединенных Штатов в возмож-
ность одер жать верх в «ограниченной» ядерной войне в Европе, создание ими 
нейтронной бомбы, планы размещения крылатых ракет на европейской земле — 
все это создает самую большую угрозу не только для европей ской культуры, но 
для самой жизни на континенте.

Цинизм, с которым в Вашингтоне говорят об «ограниченной» вой не, которую, 
дескать, удастся отвести от Соединенных Штатов, воспри нимается в Европе пре-
жде всего как свидетельство абсолютного пре небрежения к коренным жизнен-
ным интересам западноевропейских народов. В то же время в нем видят яркое 
проявление полного отсут ствия в правящих кругах Америки какого-либо пони-
мания значения многовековой истории европейской цивилизации, всей евро-
пейской культуры для мирового развития. Таков логический финал антикультур-
ной политики монополистического капитала.

В самом деле, можно ли считать культурными людей, которые не исключают 
возможного разрушения Европы ради своей воображаемой безопасности? Или 
же они одержимы лишь слепым стремлением навя зать всем нам пораженную 
культом насилия, опасную и подчас без умную социальную систему, независимо 
от того, скольких бы жизней это ни стоило, каких бы потерь общечеловеческой 
культуре это ни принесло? И что мы должны думать о тех западноевропейских 
государ ственных деятелях, которые проявляют готовность принести миллионы 
жизней своих граждан в жертву чуждой политике, угрожающей их же уничто-
жением? Можно ли их называть культурными людьми? Может быть, их было бы 
правильнее считать ядерными филистерами, которые готовы поставить на кар-
ту судьбу целого континента, чтобы помочь опасному союзнику выполнять роль 
мирового жандарма, даже если это грозит опасностью всеобщего уничтожения?

Западноевропейские народы с каждым днем все лучше осознают выбор, пе-
ред которым они поставлены. Грандиозные манифестации сторонников мира 
в Бонне, Амстердаме, Париже, Риме, Лондоне, Мад риде, Афинах выражают не 
только решимость все большего числа лю дей отстоять мир, но и показывают 
их готовность бороться за сохране ние достижений цивилизации, за то, чтобы 
окончательно избавить че ловека от невежества, насилия, эксплуатации. Сего дня 
люди, проходя щие по улицам наших городов, протестуя против дальнейшего 
наращи вания ядерных арсеналов, представляют лучшие силы в Западной Евро-
пе, и необходимо сказать, что и по ту сторону Атлантики развер тывается анало-
гичная борьба, хотя американцам это отнюдь не легко делать. Они подвергаются 
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колоссальному и самому грубому нажиму. Им приходится нащупывать путь через 
густой лес насилия и искусст венно раздуваемой ненависти. И прежде всего им 
нужно подняться над моральным кредо безнравственности, которое отождест-
вляет ло яльность с отвержением почти всего того, за что боролся и борется каж-
дый культурный человек как в Западной Европе, так и в США.

В 1901 году известный американский публицист и критик Э. Хаббард после 
посещения Европы писал в журнале «Филлистайн»: «Един ственные враги, угро-
жающие Америке,— это ее внутренние враги: невежество, предрассудки и неком-
петентность». Сегодня вряд ли можно обвинить Соединенные Штаты в неком-
петентности, но невежество и предрассудки остаются врагами Америки. Коль 
скоро Европа все еще склонна рассматривать себя как «мастерскую человечест-
ва», то ей придется помогать ее американским друзьям избавиться от этих опас-
ных недостатков. Если ей суждено спастись от ядерной катастрофы, навлекае-
мой невежественными и полными предрассудков людьми, то действовать надо 
незамедлительно. 

г. Лондон, 
январь 1982 года




