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Ex 
libris

Речь в нашем обзоре пойдет о такой болезненной теме, как общая история России и 
Польши. Взаимная неприязнь поляков и русских — факт известный. Здесь каждому 

есть что предъявить противоположной стороне, ибо у каждого — своя боль. В XVIII веке — 
«диссидентский» вопрос и разделы Речи Посполитой. В XIX — польские легионы наполе-
оновской «Великой армии», антирусские восстания 1830—1831 и 1863—1864 годов и их 
безжалостное подавление, террор польских «красных» — и ответный террор карателей 
Дибича и Муравьева-Виленского. Однако ХХ век оставил позади предшествующие сто-
летия как по числу жертв, так и по накалу страстей. Боли стало еще больше, а ее воспри-
ятие — еще острее. Справедливо ли это? Можно ли говорить о взаимности и в чем она 
проявляется? Мы постарались ответить на эти и другие вопросы. 

Польская боль / Русская боль

ПЕТР АЛЕКСАНДРОВ-ДЕРКАЧЕНКО, ОЛЕГ АУРОВ

АЛЕКСАНДРОВ-ДЕРКАЧЕНКО Петр Петрович — председатель Международного Русского исторического 
 общества.
АУРОВ Олег Валентинович — доцент, кандидат исторических наук. 

Мы связаны, поляки, давно одной судьбою 
В прощанье и в прощенье, и в смехе, и в слезах…

Булат Окуджава. «Прощание с Польшей».

Разговор о новых книгах начнем с не так 
давно вышедшего обобщающего ис-

следования о красноармейцах, попавших 
в польский плен в ходе военных дей ствий 
между Советской Россией и Польшей в 
1919—1921 годах. Это исследование — ре-
зультат напряженной работы двух исто-
риков-славистов: Геннадия Филипповича 
Матвеева, доктора исторических наук, про-
фессора, заведующего кафедрой истории 
южных и западных славян Исторического 
факультета МГУ, и Виктории Станиславов-
ны Матвеевой, кандидата исторических 
наук, преподавателя Ровенского института 
славяноведения Киевского славистическо-
го университета (Украина).

Интерес к истории польского плена 
1919—1921 годов в современной России 
проявился относительно недавно — в 
начале 1990-х годов. И на то, как подчер-
кивают авторы исследования, были свои 
особые основания. До Второй мировой 

войны анализ проблемы пленных не про-
водился в силу как политических (стабиль-
ная напряженность советско-польских 
отношений), так и чисто технических 
(недоступность для исследователей соот-
ветствующих архивных фондов) причин 
(см. С. 7—8). После же Второй мировой 
возникло слишком много оснований для 
того, чтобы не «бередить старые раны».

Авторы предпочитают не распро-
страняться об этих причинах; они со-
средоточивают основное внимание на 
характеристике историографической 
ситуации, сложившейся начиная с конца 
1980-х — начала 1990-х годов (см. С. 8 и 

далее), и этот подход несомненно заслу-
живает уважения. Однако жанр рецензии 
в общественно-политическом журнале не 
позволяет проигнорировать сопоставле-
ние событий польского плена 1919—1921 
годов с трагедией «катынского расстрела» 
1940-го.
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Г. Ф. Матвеев, В. С. Матвеева. 
Польский плен. Военнослужащие 
Красной армии в плену у поляков 

в 1919—1921 годах. 
М., ООО «Родина-медиа», 2011. 174 с.

Но не является ли та-
кой подход данью од-
ной лишь политичес-
кой конъюнктуре по 
принципу «вы нам — 
Катынь, мы вам — тра-
гедию наших военно-
пленных»? Убежден, 
что нет. Для понимания 
сути проб лемы следу-
ет учесть не только то, 
что оба события отно-
сятся к одной и той же 
эпохе войн и револю-
ций, очерченной дву-
мя мировыми войнами 
(1914—1945). Важно и 
то, что к 1940-му — году 
катынской трагедии — 
во главе как СССР, так и 
Польши стояли люди, 
для которых военные 
действия 1919—1920 
годов, а также связан-
ные с ними события 
были частью личной 
биографии. 

Главой польского государства в изгна-
нии в 1940-м являлся генерал Владислав 
Сикорский (1881—1943), двумя десятиле-
тиями ранее командовавший, последова-
тельно, 9-й пехотной дивизией, Полесской 
группой войск и 5-й и 3-й армиями на со-
ветском фронте. В ходе военных действий 
руководимые им войска взяли немало 
пленных воинов Красной армии. В част-
ности, в ходе варшавского сражения толь-
ко в период с 16 по 28 августа 5-й армией 
было пленено 20,6 тысячи красноармей-
цев (см. С. 20, а также: С. 26, 51, 54, 159). При 
этом по отношению к пленным В. Сикор-
ский, скажем так, далеко не всегда вел себя 
в соответствии с законами и обычаями 
войны в том их виде, который сложился 
к 1919—1920 годам. Вплоть до того, что 
24 августа 1920-го по его прямому приказу 
были расстреляны 199 пленных красноар-
мейцев (см. С. 25, 51). Сказанное поясняет, 
почему совесть человека, решительно ра-
зорвавшего дипломатические отношения 
с СССР после получения известий о катын-
ских захоронениях (1943), уже была на-
сыщена кровью русских солдат — то есть 
далека от кристальной чистоты.

Свой собственный 
взгляд на польские со-
бытия имел и И. В. Ста-
лин, в ходе совет-
ско-польской войны, 
в период с 26 мая по 
1 сентября 1920 года, 
являвшийся, как извест-
но, членом Реввоенсо-
вета Юго-Западного 
фронта. Он непосред-
ственно уча ствовал в 
освобождении Киева 
и дальнейшем наступ-
лении на Львов, и мож-
но лишь догадываться 
о том, сколько следов 
«хозяйствования» по-
ляков на Советской 
Украине ему довелось 
увидеть. А потому едва 
ли он находился в неве-
дении и относительно 
ситуации с польским 
пленом, пусть даже и в 
самом общем смысле.

В целом же из четырех высокопостав-
ленных членов Политбюро, чьи подписи 
на записке НКВД СССР от 5 марта 1940 го-
да1 решили судьбу польских офицеров, как 
минимум трое знали о событиях советско-
польской войны, что называется, не пона-
слышке. Помимо Сталина ее активным уча-
стником являлся К. Е. Ворошилов: 1-я Конная 
армия под командованием С. М. Буденного, 
членом Реввоенсовета которой он являлся, 
находилась на польском фронте с апреля 
до конца сентября 1920 года. Она активно 
действовала в составе войск Юго-Западно-
го фронта и принимала участие в Киевской 
и Львовской операциях, а также в боях в 
Замостье. Кроме того, осенью 1920-го — 
весной 1921 года на Украине, по которой 
только что пронесся военный шквал, рабо-
тал еще один член сталинского Политбюро 
образца 1940 года — В. М. Молотов, также 
подписавший записку своей рукой (личные 
подписи еще двух высокопоставленных 
партийных деятелей, Л. М. Кагановича и 
М. И. Калинина, в документе отсутствуют)2. 

1 См. РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 166. Д. 621. Л. 130 (подлинник).
2 Факсимиле этого документа см. http://rusarchives.ru/

publication/katyn/01.shtml
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Разумеется, вне зависимости от тех 
субъективных оснований, которыми ру-
ководствовались высшие должностные 
лица СССР в 1940-м, «катынский расстрел» 
не подлежит оправданию: в апреле 2012 
года Европейский суд по правам челове-
ка вполне закономерно квалифицировал 
его как военное преступление. Очевидно 
и то, что непосредственно в момент выне-
сения решения о судьбах пленных офице-
ров в марте 1940 года члены сталинского 
Политбюро менее всего думали о мести 
за красноармейцев, погибших в польском 
плену в 1919—1921 годах. Они преследо-
вали иные цели, зафиксированные в той 
же подготовленной Л. П. Берией записке 
НКВД от 5 марта 1940 года, где обречен-
ные на казнь характеризовались предель-
но четко: «…являются заклятыми врагами 
советской власти, преисполненными не-
нависти к советскому строю»3. Тем не ме-
нее ясно и то, что очевидное предубежде-
ние по отношению к межвоенной Польше 
(которую В. М. Молотов — дед нашего со-
временника, историка и общественного 
деятеля В. А. Никонова — называл «урод-
ливым детищем Версальского договора»4) 
возникло не на пустом месте.

В конечном итоге, несмотря на двадца-
тилетний период, разделяющий трагедию 
советских военнопленных 1919—1921 го-
дов и ужас «катынского расстрела», оба эти 
события по своему характеру несомненно 
принадлежат своей эпохе, когда мир яв-
лялся бесконечно хрупким, а человеческая 
жизнь — запредельно дешевой. Именно 
поэтому человечество (и далеко не только 
русские и поляки) обязано извлечь надле-
жащие уроки из своей еще относительно 
недавней истории. Отсюда — особая зна-
чимость рецензируемой книги как части 
той уже весьма обширной литературы, 
начало которой положила публикация в 
1991 году монографии польского истори-
ка З. Карпуса (в 1997-м появилось второе, 
расширенное и дополненное, издание).

Возвращаясь к разговору о содержа-
нии рецензируемой книги, следует особо 
подчеркнуть, что отношение к советским 
военнопленным, повлекшее их гибель в 

польском плену в 1919—1921 годах, не 
было обусловлено спецификой полити-
ческого строя межвоенной Польши. С са-
мого начала своей истории (1918 год) она 
не являлась подлинно демократическим 
государством, но не была и государством 
фашистским. Г. Ф. Матвеев и В. С. Матвеева 
вовсе не склонны приписывать польскому 
руководству указанного периода (включая 
Ю. Пилсудского) планов сознательного 
массового истребления советских воен-
нопленных. Они признают тот неоспори-
мый факт, что становление независимой 
Польши происходило в условиях после-
военной разрухи (тем более что земли 
бывшего Царства Польского (Западного 
края) в 1914—1916 годах являлись терри-
торией ожесточенных боевых действий), 
и ситуация эта не могла не сказаться на 
положении военнопленных.

Более того, в книге прямо оговарива-
ется тот факт, что некоторые польские 
должностные лица (как персонально, так и 
в качестве официальных представителей) 
предпринимали (а скорее — пытались 
предпринять) определенные шаги в инте-
ресах пленных красноармейцев: «Озабо-
ченность судьбой пленных демонстриро-
вали прежде всего сотрудники учреждений 
для пленных министерства военных дел, а 
также медико-санитарных служб различ-
ного подчинения. При этом они руковод-
ствовались различными соображениями: 
политическими (в том числе заботой об 
имидже Польши на международной аре-
не), гуманитарными, санитарными (опа-
сениями, что инфекционные заболевания 
распространяться за пределы заведений 
для пленных и вызовут эпидемии в армии 
и среди местного населения), заинтере-
сованностью в пленных как в дешевой ра-
бочей силе, способной хотя бы частично 
заменить мобилизованных в армию рабо-
чих и крестьян. Наконец, живые пленные 
красноармейцы и интернированные нуж-
ны были полякам как залог возвращения 
своих пленных из России после оконча-
ния военных дей ствий» (С. 108).

Однако (и авторы настаивают на этом 
особо!), вне зависимости от субъектив-
ных устремлений некоторых польских 
должностных лиц, их действия либо во-
обще не влияли на положение военно-
пленных, либо меняли status quo в мини-
мальной степени. Ни в коей мере не ставя 

3 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 166. Д. 621. Л. 130
4 См. «Внеочередная пятая сессия Верховного Совета 

СССР 31 октября — 2 ноября 1939 г. Стенографический 
отчет». Издание Верховного Совета СССР 1939 г. С. 7.
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перед собой осознанной задачи уничто-
жения пленных красноармейцев, поль-
ское руководство, вместе с тем, сплошь и 
рядом проявляло как минимум преступ-
ную халатность. Как максимум же — оно в 
целом ряде случаев предпринимало впол-
не сознательные действия по ухудшению 
положения военнопленных по сравне-
нию с теми нормами, которые предус-
матривались соответствующим разделом 
международного права по положению на 
1919—1921 годы.

Прийти к такому выводу авторам иссле-
дования позволяет анализ данных широ-
кого круга источников — как введенных 
в научный оборот польскими и россий-
скими историками в 1990—2000-е годы, 
так и ранее не использовавшихся (или, по 
меньшей мере, недооцененных исследо-
вателями). Следует пояснить, что особую 
сложность решению проблемы придает 
необходимость обращения к косвенным 
данным, поскольку документы Централь-
ного бюро регистрации военных и ин-
тернированных польского Министерства 
военных дел не сохранились. По всей ви-
димости, они разделили судьбу той части 
польских архивных фондов, которые по-
гибли либо при бомбардировках Варша-
вы немцами в сентябре 1939 года, либо 
при перемещениях в Германию или СССР, 
которые в военное время в своих интере-
сах осуществляли соответствующие не-
мецкие и советские учреждения.

Новые, доселе не известные или не-
дооцененные сведения Г. Ф. Матвееву и 
В. С. Матвеевой удалось получить благо-
даря более активному, чем ранее, исполь-
зованию документов III (Оперативного) 
отдела Верховного командования Войска 
Польского (см. С. 26 и далее), архива Меж-
дународного общества Красного Креста 
(Женева), ряда фондов Российского го-
сударственного военного архива, а также 
Архива внешней политики РФ. На фоне 
этих данных по-новому в ряде случаев 
воспринимается и информация, извест-
ная ранее, в частности — содержащаяся в 
дневниках и воспоминаниях участников 
войны (см. С. 14—29).

Анализ полученных, таким образом, 
сведений показывает, что помимо объ-
ективных сложностей, связанных с недо-
статком продовольствия, медикаментов и 
топлива, а также ветхостью помещений, 

выделенных для размещения пленных в 
созданных еще немцами лагерях в Стшал-
ково, Вадовице, Ланьцут, Пкулице, Щи-
перно и др., в целом ряде случаев уполно-
моченные польские должностные лица 

предпринимали осознанные действия для 

ухудшения положения красноармейцев, 

попавших в польский плен. В частности, 
широко распространенной практикой 
являлись расстрелы бойцов Красной ар-
мии непосредственно после пленения; 
при этом наибольшую ненависть солдаты 
и офицеры Войска Польского проявляли 
по отношению к членам большевистской 
партии и евреям. Кроме того, повседнев-
ным явлением был грабеж пленных, в ре-
зультате которого они лишались сколь-
нибудь нормальной одежды и обуви, что 
в холодное время года составляло прямую 
угрозу для жизни людей. Тем не менее ко-
мандование лишь в редких случаях стре-
милось предотвратить обирание военно-
пленных (см. С. 50—57).

Следующим испытанием (если, конеч-
но, красноармейцам удавалось пережить 
тяжелейшие условия прифронтовых ла-
герей, где, как правило, не предусматри-
вались меры по удовлетворению даже 
элементарных бытовых потребностей 
пленных — см. С. 58—70) оказывалась 
транспортировка в нетопленых, непри-
способленных для перевозки людей ваго-
нах, а то и просто пешком, причем в про-
цессе перевозки пленных часто не только 
не обеспечивали горячей пищей, но и не 
кормили вообще (см. С. 71—76).

Главный круг ада, однако, наступал не-
посредственно в стационарном лагере. 
Изначальная тяжесть бытовых условий 
содержания усугублялась враждебным 
отношением к пленным со стороны поль-
ской администрации, которая сплошь и 
рядом не исполняла своих прямых обя-
занностей, установленных польскими же 
инструкциями. Процветало воровство 
продовольствия, одежды, обуви, постель-
ных принадлежностей, медикаментов. 
Искусственно ужесточался режим пребы-
вания; нормальной практикой являлись 
избиения пленных, изощренные издева-
тельства над ними. Голод, холод и антиса-
нитария порождали эпидемии, буквально 
косившие пленных (см. С. 77—114). При 
этом положение людей, взятых в рабо-
чие команды и содержавшихся вне лаге-
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ря, было немногим лучше; тем более что 
их уделом был тяжелый физический труд 
в условиях острого недостатка одежды, 
обуви и пищи (см. С. 115—121).

С учетом сказанного не вызывает удив-
ления тот факт, что из не менее чем 157 

тысяч красноармейцев, попавших в поль-

ский плен (см. С. 43, 157), лишь половина 

(несколько более 75 тысяч) вернулась 

домой (см. С. 155), причем значительная 
часть вернувшихся в период пребывания 
в плену серьезно подорвала здоровье (см. 
С. 157). Разница между двумя цифрами 
объясняется не только объективными 
причинами (сознательный отказ от воз-
вращения в Советскую Россию, вступ-
ление в антисоветские вооруженные 
формирования на польской территории 
и т. п.), но и высоким уровнем смертности 
(прежде всего от голода и эпидемий). По 

данным авторов, в период пребывания в 
плену умерло 25—28 тысяч пленных крас-
ноармейцев (см. С. 159).

Авторы не анализируют мотивы подоб-
ного обращения с советскими военно-
пленными. Однако перечень основных из 
них прямо следует из авторского текста: аг-
рессивный национализм (который вполне 
можно было бы назвать великопольским 
шовинизмом), примитивная русофобия, 
антисемитизм, и лишь в по следнюю оче-
редь — собственно антибольшевизм, не-
приятие коммунистиче ской идеологии. 
К сожалению, немалая часть этого при-
скорбного багажа до сих пор отягощает 
российско-польские отношения. Сделать 
его достоянием прошлого — общая задача 
польского и российского народов. А для 
этого, как нам кажется, необходим пари-
тет в признании случившегося.

«Белые пятна — черные пятна: 
Сложные вопросы в российско-

польских отношениях». 
Под общ. ред. А. В. Торкунова, 

А. Д. Ротфельда; отв. ред. 
А. В. Мальгин, М. М. Наринский. 
М., «Аспект Пресс», 2010. 823 с.

Вторая книга, о 
которой пойдет 

речь, совершенно иная 
уже потому, что изла-
гает как российскую, 
так и польскую точку 
зрения на наиболее 
болезненные вопросы 
нашей общей истории. 
Книга вышла два года 
назад, но в должной 
мере была замечена и 
оценена лишь специ-
алистами5, что пред-
ставляется явно не-
достаточным. Теперь, 
когда уже поздно рас-
суждать, что было тому 
виной, надо торопить-
ся хотя бы отчасти вос-
полнить упущенное.

Объемистый том 
подготовлен совмест-
ными усилиями Груп-
пы по сложным во-
просам, включающей 
историков двух стран. 

Решение о необходи-
мости такого формата 
было принято давно — 
в 2002 году. Первый со-
став группы собрался 
в почти столь же дале-
ком 2005-м, но лишь в 
декабре 2007-го, после 
ставшей необходимой 
тотальной смены фор-
мата, с обеих сторон ее 
составили настоящие 
профессионалы. С это-
го времени возгла-
вившие группу с рос-
сийской и польской 
сторон, соответствен-
но, академик Анатолий 
Васильевич Торкунов и 
профессор Адам Дани-
эль Ротфельд смогли 
начать поступательное 
движение вперед в сво-
их научных контактах, 
встретившись в Брюс-
селе в феврале 2008 
года. Первое собрание 
группы в полном со-

ставе состоялось в июне того же года в 
Варшаве; затем последовала октябрьская 
встреча в Москве. В 2009-м появился пер-
вый зримый результат работы группы — 

5 См.: www.mgimo.ru/news/university/document165017.
phtml; «Балтийский регион». 2011. Вып. № 3(9). С. 145—149; 
М. Волос. Начало пути к нормализации? Российско-поль-
ские отношения в 2010 г. — «История и современность». 
2011. № 1. С. 210—222 и др.
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написанная историками двух стран книга 
о наиболее остром и спорном периоде на-
шего общего прошлого6. В том же 2009-м 
научные контакты продолжились: сторо-
ны встретились в Кракове (май) и Москве 
(ноябрь). Одним из важнейших результа-
тов московской встречи стало решение о 
создании центров по изучению совмест-
ной истории и о подготовке мероприятий, 
посвященных печальному юбилею собы-
тия, которое в Польше именуется «катын-
ским преступлением», — 70-летию массо-
вого расстрела военнопленных польских 
офицеров (увы, эта задача не решена до 
сих пор). Кроме того, в 2010 году должен 
был последовать еще один печальный 
юбилей — 90-летие окончания советско-
польской войны 1919—1920 годов.

Очевидно, что именно к этим собы-
тиям был приурочен выход в свет мону-
ментального тома, который и является 
объектом настоящей рецензии. Однако 
10 апреля последовала авиакатастрофа 
под Смоленском, в результате которой по-
гибли президент Л. Качиньский, его супру-
га, а также ряд высших должностных лиц 
Польши. Российская сторона оперативно 
отреагировала на это событие, сделав все 
от нее зависевшее как в том, что касалось 
похорон, так и организации следствия. 
В этой обстановке стороны стремились 
максимально дистанцироваться от того 
широкого круга вопросов, которые разде-
ляли наши страны.

Однако эти вопросы никуда не делись, 
и теперь, воздав должное погибшим вес-
ной 2010-го, мы все равно возвращаемся к 
«черным пятнам» нашего общего прошло-
го. Важнейшие из них стали предметом 
обсуждения группы российских и поль-
ских историков и нашли отражение в ре-
цензируемой книге. В их числе — история 
восстановления независимости польского 
государства (1918—1919), советско-поль-
ской войны 1919—1920 годов, советско-
польских отношений в межвоенный пе-
риод (1921—1939), в первые годы Второй 
мировой войны (1939—1941) в военное 
(1941—1945) и послевоенное время. Кро-
ме того, выделены сюжеты, связанные с 
польско-советскими отношениями в пе-

риод хрущевской «оттепели» (1956 год), 
ролью СССР в установлении военного 
положения в Польше (1981 год), а также 
в демонтаже коммунистического режима 
в 1989—1990 годах. Наконец, особое вни-
мание уделяется проблемам соразмерно-
сти уровня экономического сотрудниче-
ства обеих стран, отношения к архивному 
наследию, а также новейшей историогра-
фии российско-польских отношений.

Не ставя перед собой задачу пересказа 
обширного текста, попытаемся порассуж-
дать о том, что представляется главным, а 
именно — о месте исторической памяти в 
российско-польских отношениях и о пер-
спективах двустороннего диалога на эту 
тему, то есть чему, собственно, и посвяще-
на рецензируемая книга. Начнем с замеча-
ний о самом формате совместной группы 
историков. Вопросы, рассматриваемые 
в книге (по каждому из них параллельно 
высказываются российский историк и его 
польский коллега), как известно, возникли 
не сегодня и едва ли будут разрешены даже 
завтра, а потому «буря и натиск» — плохие 
советчики в такого рода делах. Так что 
если лидеры Польши (президенты Алек-
сандр Квасьневский и Лех Качиньский) и 
России (В. В. Путин), привлекая к работе 
историков, надеялись «пробить» быстрое 
решение проблем, накопившихся в по-
нимании общего прошлого, то, увы, они 
были изначально наивны. Хотя бы потому, 
что в исторической науке радикальный 
пересмотр научных позиций возможен 
лишь при получении новых источников, 
чего в ближайшее время не предвидится. 
И главное: историки — не дипломаты, ис-
кать компромиссные формулировки пу-
тем переговоров не умеют и не будут.

С этой точки зрения формат совмест-
ной группы историков представляется ли-
шенным практического смысла. Те, кого он 
объединил, в большинстве своем и ранее 
были знакомы со своими визави. Так что 
едва ли можно было надеяться на прорыв 
там, где те же самые люди, опирающиеся 
на тот же самый круг источников, не могли 
его добиться ранее. Да и необходим ли та-
кой прорыв в принципе? Нуждаемся ли мы 
в единомыслии, отсутствии альтернатив-
ных оценок и концепций там, где это смер-
ти подобно — в гуманитарных науках?

Ответы на эти вопросы были бы оче-
видны, если бы не одно НО — высочай-

6 См. «Международный кризис 1939 года в трактовках 
российских и польских историков». Ред. М. М. Наринский, 
С. Дембский. М., «Аспект Пресс», 2009.
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шая степень политизации национальной 
истории в современной Польше, значи-
мость ее роли в массовом сознании поля-
ков. И хотя сами по себе апелляции к про-
шлому в интересах настоящего — случай 
вовсе не беспрецедентный, тем не менее в 
Польше соответствующая практика отли-
чается особой интенсивностью. В самом 
деле, в отличие от русских, слишком часто 
(пусть и не всегда) склонных лечить трав-
мы своего прошлого анестезией забвения, 
поляки — не только элита, но и значитель-
ная часть «простых» людей, — ни о чем не 
забывают и ничего не прощают. И дело 
здесь, разумеется, не в каких-то особо не-
гативных чертах польского националь-
ного характера, а в первую очередь — в 
структуре польской национальной иден-
тичности, в рамках которой история при-
обретает особый смысл.

Для русского прошлое — это прежде 
всего череда побед; поражения же в нашем 
массовом сознании откладываются гораз-
до труднее. Так, например, применитель-
но к ХХ веку мы помним победный 1945-й, 
спутник, полет Гагарина и т. п., — но прак-
тически не вспоминаем (или вспоминаем 
весьма отстраненно) ни поражение нашей 
страны в Первой мировой войне (некогда 
именовавшейся современниками «Вели-
кой» и «Отечественной»), ни бесславную 
войну финскую, ни фактический крах 
интервенции в Афганистане и т. п. Более 
того, мы умудрились без особой боли вос-
принять даже крах СССР — вполне дове-
рившись официальной пропаганде, легко 
убедившей нас, что все произошло «мир-
но» и что «геополитическая катастрофа» 
была неизбежна. Одномоментная утрата 
земель, собиравшихся Москвой, а затем 
Петербургом начиная с XVII века, где про-
живало 25 миллионов русских людей, ко-
нечно, не прошла незамеченной для мас-
сового сознания, но не стала и бледной 
тенью той кровавой раны, каковой в ис-
торической памяти поляков отпечаталась 
потеря «кресов всходних» (отошедших в 
1939 году от Польши к СССР земель с пре-
имущественно непольским (белорусским, 
украинским, еврейским) населением — 
см. С. 238 и далее).

Мы, россияне, относительно легко сми-
рились с сотнями тысяч погибших в граж-
данских конфликтах на простран стве 
бывшего СССР — в Грузии, Таджикистане, 

Молдавии, Нагорном Карабахе и др. Прак-
тически вне нашего сознания осталась и 
трагедия русскоязычных беженцев из «но-
вых независимых государств» Центральной 
Азии в начале и середине 1990-х. Сравните 
это с реакцией поляков — нет, не на «катын-
ское преступление» (оно беспрецедентно!), 
но на перемещение массы этнических по-
ляков с «кресов всеходних» в восточные 
районы СССР (см. С. 230—278 и др.).

Следует, однако, подчеркнуть, что при-
веденные (и еще многие неприведенные) 
примеры исторического «беспамятства» 
россиян сами по себе вовсе не свидетель-
ствуют ни об их беззаботности, ни об осо-
бой душевной черствости (хотя психоло-
гический шок 1990-х и связанная с ним 
аномия несомненно имели место и стали 
изживаться лишь в последние годы). Прос-
то мы обладаем иной структурой наци-
ональной идентичности, что объясняет, 
среди прочего, и особую роль государства 
в формировании и воспроизводстве об-
раза нашего общего прошлого в массовом 
сознании. Мы помним главным образом 
то, в чем заинтересовано наше государ-
ство, что оно считает нужным поддержи-
вать (а то и навязывать) посредством си-
стемы образования, СМИ, искусства и т. п.

Мы органически неспособны мыслить 
«вопреки», в отличие от тех же поляков, 
которые на протяжении десятилетий про-
тивостояли официальной пропаганде на 
пространстве исторической памяти (и 
роль костела, при всей своей значимости, 
вовсе не была решающей в этом процес-
се). Они помнили о «кресах всходних», 
«чуде на Висле», совершенном в августе — 
сентябре 1920 года армией Юзефа Пил-
судского, о «катынском преступлении», об 
армии генерала В. Андерса, сражавшейся 
на стороне западных союзников, о пар-
тизанской борьбе Армии Крайовой — и о 
многом еще, о чем не полагалось помнить 
в просоветской Польской Народной Рес-
публике (ПНР) (см. С. 493—502). И когда в 
1989—1991 годах Польша «выскользнула» 
из объятий «старшего брата», весь этот ко-
лоссальный пласт памяти не только вышел 
на поверхность, но стал одним из опреде-
ляющих факторов польской политики.

Общество, добившееся падения ком-
мунизма и сделавшее ранее запрещенную 
память официальной позицией своего 
государства, жаждало воздаяния. И по-
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нимая это, Россия — как официальная, 
так и академическая, — делала серьезные 
шаги навстречу своему западному соседу, 
что отразилось и в рецензируемой книге. 
Именно советские историки (Н. С. Лебе-
дева, Ю. Н. Зоря и др.) вышли сначала на 
отдельные документы, а затем — на целые 
комплексы архивных материалов, связан-
ных с «катынским преступлением». По 
обнаружении в Архиве Президента РФ 
«особой папки» с важнейшими докумен-
тами Политбюро ЦК ВКП(б) о судьбе 
польских военнопленных, их копии были 
немедленно переданы польской стороне. 
В начале 1990-х годов группа военных 
историков из Польши получила право 
на массовое копирование материалов о 
судьбах польских военнопленных (позд-
нее они были изданы на польском языке). 
В 1994 году Главная военная прокуратура 
РФ по материалам специально заведен-
ного уголовного дела расценила распра-
вы над польскими военнопленными в 
Катыни, Медном, под Харьковом и в ряде 
других мест как преступление органов 
НКВД. Наконец, однозначную политичес-
кую оценку «катынского преступления» 
неоднократно давали официальные лица 
РФ, в том числе Б. Н. Ельцин и В. В. Путин7. 
Здесь еще остаются нерешенные вопросы; 
но пройденный уже путь гораздо длиннее 
того, который предстоит пройти.

Стремление к сближению позиций в 
еще большей степени отличает собствен-
но академическую сферу. Так, основные 
материалы по «катынскому делу», выяв-
ленные в советских архивах, давно уже из-
даны и в Польше, и в России. Более того, в 
современной российской историографии 
единодушно осуждается внешняя полити-
ка сталинского СССР образца 1939 года, в 
том числе и в той ее части, которая каса-
лась Польши (что, впрочем, не исключает 
естественного различия мнений исследо-
вателей по ряду более частных вопросов — 
см. С. 329—335, 714—724, 737—767 и др.). 
Чтобы понять, насколько современные 
российские историки близки к своим поль-
ским коллегам по большинству проблем 
общей истории, достаточно, в частности, 
сравнить позиции Н. Лебедевой и А. Гловац-
кого (С. 202—279), ее же — и А. Пшевозника 

(С. 280—337), Н. И. Бухарина и А. Пачков-
ского (С. 450—479), А. В. Шубина, А. В. Во-
робьева — и Е. Помяновского (С. 480—502), 
И. С. Яжборов ской — и уже упоминавшего-
ся А. Пачковского (С. 503—538), В. Г. Бара-
новского, Б. А. Шмелева — и В. Марчиняка 
(С. 539—585), А. В. Мальгина — и К. Пел-
чиньской-Наленч (С. 622—670), Н. И. Буха-
рина — и А. Грачевского (С. 671—713) и др. 
При этом тексты, авторы которых не упо-
мянуты в приведенном перечне, вовсе не 
отмечены антагонизмом позиций: в конце 
концов как уже говорилось, в гуманитар-
ных науках идентичных позиций у поле-
мизирующих сторон не бывает.

Тем не менее очевидно, что польскому 
обществу все эти изменения кажутся явно 
недостаточными. Причем это происходит 
тем больше, чем больше простые поляки 
знакомятся с оборотной стороной вож-
деленного «возвращения в западную ци-
вилизацию», ради которого они неко гда 
боролись и с собственными коммунисти-
ческими властями, и с их советскими по-
кровителями. Интеграция в западный мир 
принесла с собой не только новые воз-
можности, но и новые проблемы; и в этих 
условиях апелляция к фантомной боли 
прошлого, к негативному образу восточ-
ного соседа (с которым, кстати, новая 
Польша даже не имеет общей границы) 
остается (и еще долго будет оставаться) 
испытанным средством консолидации 
польской нации.

Материалы, вошедшие в рецензиру-
емую книгу, наглядно показывают, что 
именно с этой особенностью польского 
сознания русским приходится иметь дело 
сейчас и придется иметь дело в будущем. 
Со своей стороны нам необходимо в пол-
ной мере осознать значимость диалога и 
полностью отказаться от замалчивания 
сложных и болезненных тем. Во-первых, 
потому, что это бесперспективно: про-
шлое всегда оставляет следы, и тот, кто 
пытается игнорировать очевидное, все-
гда окажется виноватым, вне зависимости 
от характера своей изначальной мотива-
ции. Во-вторых, потому, что это просто не 
нужно: российской стороне всегда есть 

что сказать своим польским визави.

Показательным примером на этот счет 
служит, например, сопоставление со-
держания материалов Л. Б. Вардомского 
(Россия) и Я. Калиньского (Польша), сни-

7 См., например: О. Шкуренко. Как признавали Ка-

тынь. — «Коммерсантъ Власть». 19.04.2010. № 15(869).
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мающее проблему эксплуатации эконо-
мики ПНР советской «метрополией» (см. 

С. 586—621). Вот как звучат главные выво-
ды сторон: «…СССР не мог себе позволить 
эксплуатировать Польшу и другие страны 
Восточной Европы в форме получения от 
торговли с ними неких дополнительных 
доходов. Этого не могло быть по причи-
не как важности внутриполитической 
стабильности Польши для СССР в ходе 
холодной войны, так и большей привер-
женности СССР идеологическим догмам 
и “пролетарскому интернационализму” 
(Л. Б. Вандомский. С. 599) — «Предприня-
тый в данной работе анализ не дает одно-
значного ответа на вопрос, поставленный 
в ее начале: чем были советско-польские 
отношения послевоенного периода с со-
ветской стороны — помощью или полу-
чением выгоды» (Л. Калиньский. С. 619. 
Здесь же, правда, польский исследователь 
оговаривается, что «искаженные эконо-
мические связи стали производной всей 
совокупности послевоенных польско-
советских взаимоотношений, в которых 
решающую роль играли имперские инте-
ресы восточной державы»; однако это до-
бавление воспринимается как исключи-
тельно эмоциональное, лишенное опоры 
в виде фактов).

Ведение диалога кажется тем более важ-
ным, что отказ от поверхностных и глубо-
ко идеологизированных представлений, 
господствовавших в советской истори-
ографии, ни в коей мере не равнозначен 
принятию не менее (пусть и в ином, про-
тивоположном, духе) идеологизирован-
ных постулатов, выдвигаемых польской 
стороной. Эта закономерность особенно 
явно прослеживается применительно к 
наиболее драматичным сюжетам нашей 
общей истории, относящимся к 1920—
1940-м годам. Следует хорошо понимать, 
что внутри- и внешнеполитическая ситу-
ация в тот период — как в Польше, так и в 
СССР, — отличалась крайней сложностью 
и неоднозначностью, выступала как слага-
емое широчайшего спектра разнородных 
и разнонаправленных факторов. И как 
раз именно в силу этой своей сложности 
события и процессы означенного пери-
ода ни в коей мере не укладываются ни в 
какие идеологические клише.

В конечном итоге ни сталинское руко-
водство, ни режим «второй Речи Посполи-

той» не являлись ни исчадием ада, ни ры-
царями без страха и упрека. Их действия 
в равной мере (пусть и не в равной степе-
ни) определялись как прагматическими и 
идеологическими соображениями, так и 
сигналами «снизу», со стороны, соответ-
ственно, советского и польского обществ, 
каждое из которых переживало стадию 
болезненной трансформации. В этих ус-
ловиях политические лидеры обеих стран 
делали весьма противоречивые шаги как в 
своей внешней, так и во внутренней поли-
тике. А потому, чем больше фактического 
материала оказывается в распоряжении 
историков, тем более противоречивой 
оказывается общая картина, все менее ук-
ладывающаяся в колею априорных идео-
логических представлений.

Для того чтобы понять это, достаточно 
сопоставить, например, статьи Н. С. Ле-
бедевой (Россия) и А. Гловацкого (Поль-
ша), посвященные одному из наиболее 
драматичных периодов в польской исто-
рии — времени 1939—1941 годов. После 
трагического сентября 1939-го западная 
и центральная часть «второй Речи По-
сполитой» превратились в гитлеровское 
«генерал-губернаторство», а восточная (те 
самые «кресы всходние», около 40 про-
центов территории довоенной Польши) 
вошли в состав СССР. Статья Н. С. Лебе-
девой — маститого историка, которой 
принадлежит заслуга первооткрыватель-
ницы документальных свидетельств «ка-
тынского преступления», относительно 
ограничена по объему (см. С. 202—230) 
и однородна по содержанию: автор кон-
центрируется почти исключительно на 
известных аспектах сталинской внешней 
политики образца 1939—1940 годов 
(«Раздел Речи Посполитой в результате 
совместных агрессивных действий Герма-
нии и СССР…» — см. С. 227).

В то же время ее польский коллега Анд-
жей Гловацкий, профессор Института ис-
тории Философского факультета Универ-
ситета города Лодзи, изначально ставил 
перед собой гораздо более широкие зада-
чи. События сентябрьской кампании 1939 
года стали лишь частью представленной 
им панорамы, основное же внимание уде-
ляется проблемам интеграции «кресов 
всходних» в состав СССР и советизации 
этого региона в 1939—1941 годах. Ис-
пользование широкого круга как опуб-
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ликованных, так и архивных источников 
позволило представить этот болезнен-
ный процесс во всей его сложности и тем 
самым если и не устранить, то значитель-
но смягчить априорные идеологические 
оценки.

Трагедия польского населения Запад-
ной Украины, Западной Белоруссии и 
отошедшего к Литве Виленского края, 
привыкшего чувствовать себя хозяином 
положения, но в одночасье низведенного 
до положения национального меньшин-
ства, агония польской городской культуры 
там, где она утвердилась столетиями ра-
нее (особенно — во Львове), рассказ о ре-
прессивной политике советских властей 
и массовых депортациях переплетаются 
в авторском повествовании с явлениями 
совершенно иного рода. Мы видим, ка-
кую значительную поддержку советский 
режим получил в массах украинского, бе-
лорусского, еврейского населения, какой 
колоссальный стимул к своему развитию 
получили украинская и белорусская куль-
туры, ранее пребывавшие в этих местах в 
маргинальном положении (показательно, 
например, что в польской части Белорус-
сии к 1939 году не было ни одной (!) бело-
русской школы), какие широкие жизнен-
ные возможности приобрели простые 
люди, не имевшие никаких перспектив во 
«второй Речи Посполитой», и т. п. И еще 
А. Гловацкий находит в себе силы уви-
деть различие между советским режимом 
и простыми советскими людьми, в том 
числе и одетыми в военную форму, часто 
действовавшими по зову сердца и без вся-
ких приказов (а порой — и в противовес 
им) — в частности при защите польских 
беженцев от посягательств на их жизнь и 
имущество со стороны украинских и бе-
лорусских мародеров — см. С. 230—279).

Спокойный академический тон, по-
следовательная опора на документы — 
вот тот путь, который может привести к 
окончательному примирению русских и 
поляков, освободив их от фантомных бо-
лей прошлого. Знакомство с материалами 
сборника показывает, какую долгую часть 
этого пути еще предстоит пройти наро-
дам обеих стран. Думается, однако, что у 
российской стороны есть как минимум 
одно важное преимущество: тот факт, что 
прошлое в нашем сознании гораздо чаще 
остается в прошлом, чем давит на насто-

ящее, оставляет россиянам гораздо бо´ль-
шую свободу маневра. Именно поэтому 
позиция большинства российских исто-
риков характеризуется той необходимой 
степенью отстраненности от событий, 
которая требуема для поиска спокойных, 
продуманных решений.

Дело в том, что, в отличие от своих 
польских коллег, российские исследовате-
ли могут позволить себе критику не толь-
ко отдельных мер советского руководства 
разных периодов, но и целых направле-
ний внешне- и внутриполического курса 
своей страны. Возможность самокритики, 
самоиронии — это великая роскошь, до-
ступная только великим нациям. И пока 
Россия еще остается в их числе, с нее мно-
гое спросится — но и многое ей дастся.

Однако главное — даже не это: мно-
го важнее, что, при всей колоссальности 
взаимной неприязни, русских и поляков 
в то же самое время парадоксально тя-
нет друг к другу. Отмечая этот неоспо-
римый факт, российские исследователи 
А. В. Воробьев и А. В. Шубин отмечают: 
«Конечно, цивилизационные различия 
между нами всегда были не только суще-
ственны, но и разнонаправлены. Тем не 
менее именно на пограничье различных 
этносов нередко возникали и возникают 
особо уникальные культурные явления и 
процессы» (С. 480). А польский ученый 
Е. Помяновский находит не менее точ-
ную фразу для отражения той же тенден-
ции: «Пастернак, Окуджава, Высоцкий, 
Галич, Максимов, Сахаров, Солженицын 
не позволили гражданам ПНР пренебре-
гать Россией» (С. 501).

Здесь вместо логически полагающегося 
многоточия мы предпочитаем поставить 
слова одного из тех, о ком так емко сказал 
польский исследователь: «...я давно очаро-
ван Польшей. Почему так случилось — не 
знаю. Черты национального характера, 
история и великая польская культура мне 
близки. Хорошо знаю ее историю — пре-
красную, трагичную и героическую. Близ-
ки мне поляки — мудрые, остроумные, 
тонкие, музыкальные...»8 (Б. Окуджава).  
Может быть, именно в таком восприятии 
и содержится ключ к выходу из тупиков 
нашей общей истории? 

1 См. http://geo.web.ru/bards/Okoudjava/part162.htm


