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Ars longa

ВЛАДИСЛАВ БАЧИНИН

Об экзистенциальном 
пространстве русской 
литературы

Культурное пространство 
антиномии 
«Бог умер — Бог жив»

Экзистенциальное направление 
начало складываться в русской культу-
ре в XIX веке, когда позиции религии, 
церкви, пастырского богословия ста-
ли заметно ослабевать, а человечес-
кий интерес к предельным вопросам 
бытия не собирался угасать и требо-
вал удовлетворения. В этих условиях 
на писателей, философов, ученых-
гуманитариев оказалась возложена 
часть тех духовных, путеводительских 
обязанностей, которые должны были 
выполнять священнослужители-про-
поведники. 

В ХХ веке западные либеральные 
теологи заговорили о необходимос-
ти научиться рассуждать о Боге и 
вере на языке современного мира, 
то есть. на общепонятном, преиму-
щественно секулярном языке, до-
ступном всем, даже очень далеким 
от христианства людям. Но ведь 
именно эту задачу еще в XIX веке 
довольно успешно решала русская 
литература. Она уже тогда владела 
искусством доводить высокие рели-
гиозно-экзистенциальные смыслы 

до умов и душ обычных людей. И де-
лала она это посредством не эзо-
терического богословского языка, 
а через понятный всем язык худо-
жественных образов. Когда, напри-
мер, автор «Братьев Карамазовых» 
говорил о Боге и смысле человече-
ского суще ствования языком секу-
лярного мира, то его слышали даже 
те, кто еще не удосужился открыть 
Новый Завет и был глух к прямым 
воззваниям церковных проповед-
ников, академических богословов и 
религиозных фило софов.

В той части совокупного русско-
го художественного текста, которая 
окрашена в экзистенциальные тона, 
важное место занимают два комп-
лекса крупных вопросов. Оба они 
связаны с исторической динамикой 
распространения секуляризма как 
массового безверия. Первый — это 
ансамбль вопросов безрелигиозно-
го существования человека в рели-
гиозном мире. Второй — вопросы, 
касающиеся религиозной жизни 
личности в безрелигиозном окру-
жении. Эти и многие другие примы-
кающие к ним вопросы требовали 
для их осмысления значительных 
духовных усилий и немалых интел-
лектуальных затрат.

БАЧИНИН Владислав Аркадьевич — профессор Санкт-Петербургского государственного университета, док-
тор социологических наук.
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Экзистенциальный провал 
гуманитарного сознания 
в идею «смерти Бога»
С позиций богословия идея «смер-

ти Бога» — экзистенциальный предел, 
которого способно достичь чело-
веческое сознание. Ее принятие оз-
начает провал индивидуального «я» 
в бездну абсолютной духовной тьмы. 
Готовность защищать и отстаивать 
ее равнозначна падению на самое 
«дно» экзистенциального ада. В этом 
есть много такого, что напоминает 
смысловую конструкцию евангель-
ской притчи о блудном сыне. Она 
богата не только экзистенциальным, 
но и историософским содержанием. 
Ведь, в сущности, все, что произошло 
с русским миром, русским массовым 
сознанием, русской гуманитарной 
мыслью за последние два столетия, 
похоже на начало истории блудного 
сына.

Самое примечательное в этом 
кризисе, оказавшемся необычайно 
глубоким и продолжительным, — то, 
что на первых порах он обернулся 
появлением великой литературы и 
уникальной философии. Эпохаль-
ный духовный катаклизм сыграл роль 
мощного стимулирующего начала. 
Под его прямым давлением литерату-
ра и философия предстали в качестве 
претендентов на духовный престол, 
предназначенный для пастырского 
слова церкви. Главным для гумани-
тарного сознания стал вопрос «как 
человеку лучше жить: с Богом или без 
Бога?». В тех случаях, когда он решал-
ся в пользу Бога, человеческое сущес-
твование трактовалось как подлин-
ное, истинное. Что же касается жизни 
в отдалении, отчуждении от Бога, то 
она чаще всего изображалась как не-
подлинное существование, лишенное 
высшего смысла и достойного содер-
жания.

Художественно-философская 
мысль, движущаяся вдоль этой траек-
тории, рисовала разнообразные кар-
тины человеческого существования, 
беззащитного перед различными 
материальными соблазнами и тем-
ными демоническими искушениями. 
Жизнь представала наполненной не-
скончаемыми тревогами и заботами, 
социальной злостью и агрессивной 
энергией, скукой и тоской, легко пе-
реходящими в мысли о невыносимос-
ти гнетущей пустоты и возможности 
самоубийства.

Сугубо атеистического крыла в 
русском литературно-художествен-
ном экзистенциализме фактически 
не было. Как только художествен-
ная мысль утверждалась на атеис-
тических основаниях и погружа-
лась в атмосферу безверия, из нее 
сразу же исчезала экзистенциаль-
ная составляющая. С какой-то роко-
вой неизбежностью литературный 
текст лишался требуемой степени 
художественности и  превращался 
в инструмент плоской, приземлен-
ной описательности самых простых 
форм внешней жизни — либо эгоис-
тично-прагматичной, либо же ниги-
листически-агрессивной. Подобные 
тексты лишали себя права присутс-
твовать в первых рядах литератур-
ных номинаций и перекочевывали 
во внеэкзистенциальные типологи-
ческие рубрики совершенно иного 
свойства.

Это происходило из-за того, что 
оппозиция «вера — безверие» пол-
ностью охватывала все мировос-
приятие как писателя. Оптика веры, 
доверия, с одной стороны, и оптика 
неверия, скепсиса, сомнений, подоз-
рительности, с другой, либо откры-
вали перед творческой личностью 
ресурсы библейско-христианского 
духовного опыта, либо блокировали 
доступ к ним. В результате и худо-
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жественный текст либо наполнялся 
неисчерпаемыми богатствами этого 
опыта, либо, напротив, будучи отре-
зан от них, представал как нечто в ду-
ховном отношении крайне скудное, 
не способное утолять духовный го-
лод читателя.

«Пушкин» Достоевского: 
концепция духовного 
скитальчества

В очерке «Пушкин»1, прочитан-
ном Достоевским 8 июня 1880 года 
на заседании Общества любителей 
российской словесности, писатель 
сформулировал основные пункты 
концепции духовного скитальчес-
тва, которую можно считать фи-
лософской сердцевиной русского 
литературно-художественного экзи-
стенциализма. Попытаемся воспро-
извести эту концепцию в ее главных 
чертах.

Достоевский создает собственный 
образ Пушкина, в который привносит 
очень много своего, личного, сокро-
венного. Можно даже говорить о том, 
что на глазах у читателя возникает не-
кая сдвоенная фигура Пушкина—До-
стоевского: она говорит языком Пуш-
кина—Достоевского и излагает мысли 
Пушкина—Достоевского. В наши вре-
мена какой-нибудь поклонник Ильфа 
и Петрова, придумавших своего Тол-
стоевского, мог бы, вероятно, на этот 
счет сострить в том же духе и назвать 
возникший писательский интеллек-
туальный гибрид, ну, скажем, «Пушко-
евским».

Но если говорить серьезно, то в 
очерке Достоевского действительно 
налицо мощный интеллектуальный 
синтез, соединение аналитических 

ресурсов двух проницательнейших 
русских гениев. На глазах у читателя 
рождается глубокая и прозорливая 
концепция экзистенциальной драмы 
русского гуманитарного сознания. 
Эта концепция обладает значитель-
ным, по сути, неисчерпаемым эврис-
тическим потенциалом, к которому 
мы по-настоящему еще и не подсту-
пали.

Примечательно, что представлен-
ный в очерке тип русского гумани-
тарного сознания уже с самого на-
чала оценивается Достоевским как 
«отрицательный тип». Почему? Отку-
да этот оценочный негативизм отно-
сительно культурной силы, внесшей 
наибольший вклад в духовное раз-
витие страны и нации? Достоевский 
отвечает на это прямо и однозначно: 
данный тип невозможно считать по-
ложительным, потому что он пора-
жен опасной, заразной духовной бо-
лезнью — безверием.

Писатель довольно искусно вы-
страивает свою линию аргумента-
ции. Выступая перед интеллиген-
тной аудиторией, состоящей из 
писателей, профессоров, студентов, 
а затем предлагая эту речь вниманию 
образованной публики в виде очер-
ка, он прекрасно понимает, что его 
слушатели и читатели — это в основ-
ном секулярная аудитория, состо-
ящая из людей, симпатизирующих 
атеизму, материализму, позитивизму, 
социализму, научному прогрессу. По-
этому он не бьет никого наотмашь, 
не утверждает: «Вы утратили веру 
в Христа и потому достойны осужде-
ния!» Он говорит преимущественно 
о неверии русских интеллектуалов 
в «родную почву», в «родные силы». 
Но не надо быть большим прозор-
ливцем, чтобы не увидеть за слова-
ми об этих частных формах неверия 
главную, общую для всех беду — не-
верие в Бога.

1 См. Ф. М. Достоевский. Полн. собр. соч. Т. 26. 
Л., 1984. С. 129—148.
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Отпав от Бога, ухватившись за 
атеизм как за последнее слово про-
свещенной Европы, люди становят-
ся духовными скитальцами. Утратив 
компас, они либо растерянно топ-
чутся на месте, либо бредут наугад 
среди сбивчивой, сутолочной жиз-
ни русских интеллигентских сооб-
ществ. Они  блуждают между разбро-
санными смыслами, разрозненными 
ценно стями, взаимоисключающими 
идеями, соблазнительными теория-
ми, напоминая оторвавшиеся от сво-
их корней и носящиеся по воздуху 
легковесные былинки. При этом сре-
ди них есть и те, кто либо болезненно 
ощущает, либо ясно сознает духовную 
неосновательность своего положения 
и страдает от этого.

Но самое печальное состоит в том, 
что «отрицательный тип» духовного 
скитальца поселился в русской зем-
ле скорее всего надолго и еще ох 
как не скоро исчезнет. Этот гордый 
«интеллигентный русский», несчаст-
ный скиталец в своей родной земле 
явился с исторической неизбежно-
стью и уже стал неотъемлемой при-
надлежностью русской жизни. При 
всем своем самомнении он редко 
умеет облечь собственную тоску и 
томление в правильные слова и мыс-
ли. Блуждая и томясь, он искренне 
страдает о недоступной правде, по-
терянной кем-то и когда-то. Но в чем 
эта правда — он не знает и склонен 
ждать спасения от сил, преимущест-
венно внешних, располагающих-
ся где-нибудь в Европе, в странах 
с твердым строем и установившейся 
гражданской жизнью. 

Достоевский выстраивает целую 
галерею русских скитальцев, пред-
ставленных в литературе XIX века. 
И первыми у него оказываются Алеко 
и Онегин, в которых Пушкин с гени-
альной прозорливостью вывел новый 
для России тип блуждающего созна-

ния, несчастного в своей неприкаян-
ности и бездомности. За Алеко и Оне-
гиным выстраиваются следующие 
поколения блудных сыновей русско-
го духовного мира — Печорины, Ру-
дины, Лаврецкие, Оленины, Болкон-
ские. К ним можно добавить героев 
и самого Достоевского, ушедших от 
Бога, да так и не вернувшихся из своих 
духовных блужданий, — подпольного 
господина, Раскольникова, Версило-
ва, Степана Верховенского, Ставро-
гина, Кириллова, Ивана Карамазова. 
Они существенно отличаются от сво-
их предшественников трагическими 
изломами судеб.

Герои Пушкина, Лермонтова, Тур-
генева, Толстого переживали экзис-
тенциальные кризисы, но не ката-
строфы. Они переживали духовные, 
нравственные падения, но последней 
черты не достигали. Они уходили да-
леко от Бога, но в инфернальные без-
дны не проваливались. Никто из них 
не брался за топор, не лез в петлю, 
не пускал себе пулю в лоб, не впадал 
ни в сумасшествие, ни в состояния 
скотского сладострастия или пре-
ступного звероподобия. Они просто 
слонялись вдали от Бога, не догады-
ваясь об истинных причинах своего 
все более усугубляющегося духовно-
го нездоровья.

Достоевский заговорил о новых по-
колениях русских скитальцев, успев-
ших к его времени вырасти, повзрос-
леть и выйти на широкую жизненную 
стезю, выдвинуться на историчес-
кую сцену в качестве протагонистов. 
В них уже не было внешнего благо-
образия их литературных предшес-
твенников. Это были раздраженные, 
бесцеремонные богоборцы, готовые 
опрокинуть в преисподнюю весь мир. 
Их присутствие на социальном теле 
русского мира обозначилось «боль-
ной язвой», все более расширяющей-
ся и углубляющейся.
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Три экзистенциальных 
разворота в истории 
русского гуманитарного 
сознания

Для того чтобы экзистенциальная 
тематика вошла в литературно-худо-
жественное сознание и проблемати-
зировала его творческую жизнь, не-
обходимы были по меньшей мере два 
условия: во-первых, отчетливо ощу-
щаемый внешний напор процесса се-
куляризации и, во-вторых, осознание 
того, что ключевой антитезой внут-
ренней жизни человека, исходным 
пунктом его духовного самоопре-
деления является оппозиция веры—
безверия. И это касалось не только 
индивидуального, но и культурно-ис-
торического сознания, которое также 
вело свой духовный поиск. В этом по-
иске усилия многих творческих лич-
ностей соединялись в единый вектор 
духовной жизни симфонической 
личности всего народа.

В русском самосознании процесс 
экзистенциального самоопределе-
ния нации приобрел затяжной ха-
рактер и простерся в историческом 
времени от Пушкина и Чаадаева 
вплоть до наших дней. В этой куль-
турно-исторической динамике про-
сматриваются несколько важных, 
определяющих пунктов. Их значи-
мость столь велика, что есть возмож-
ность говорить если не о духовных 
революциях, то по меньшей мере о 
существенных экзистенциальных 
разворотах в русском гуманитар-
ном сознании. 

На протяжении двух последних 
столетий экзистенциальные вопросы, 
беспокоящие русское гуманитарного 
сознания, образовали три крупных, 
эпохально значимых проблемных 
комплекса. Если обозначить их в са-
мом общем виде, то получится следу-
ющая картина.

В XIX веке:
— поиск доказательств права чело-

века на разрыв с Богом, права на отказ 
от абсолютных, безусловных смыс-
ловых, ценностных и нормативных 
ориентиров;

— смена картины мира и начало 
перемещения гуманитарного созна-
ния из одной символической вселен-
ной в другую, а точнее — из беспре-
дельной, теоцентричной Вселенной 
Бога в замкнутую, антропоцентрич-
ную «галактику Гуттенберга»;

— повышенная активность гумани-
тарного сознания за пределами хрис-
тианства, его лихорадочный поиск 
миросозерцательных альтернатив и 
сугубо секулярных жизненных ори-
ентиров;

— интеллектуальные апробации, 
этические экспертизы, гуманитар-
ные проверки практической дей-
ственности секулярных моделей 
мироотношения с использованием 
разнообразного художественного, 
философского, социологического, 
психологического, литературовед-
ческого и прочего материала.

В ХХ веке:
— насильственное и почти полное 

искоренение из гуманитарного со-
знания, сферы культуры, мира лите-
ратуры всего, что хотя бы в малейшей 
степени напоминало о Боге, транс-
цендентной реальности, абсолютных 
смыслах, ценностях и нормах;

— разработка набора идеологи-
чески мотивированных жизненных 
программ и прикладных социальных 
стратегий, приспособленных к суще-
ствованию человека в замкнутой, цен-
зурно ограниченной символической 
галактике политизированных идео-
логем коммунитарного характера;

— практическое насаждение сур-
рогатных форм свободы, жизненных 
моделей секулярного толка, нацелен-
ных на восполнение обнаружившего-
ся дефицита жизненных смыслов.
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В XXI веке:
— расширение и углубление пони-

мания того, что ни научное знание, 
ни государственная идеология не яв-
ляются оптимальными средствами 
приближения гуманитарного созна-
ния к истине, добру и красоте;

— пробуждение интереса к транс-
цендентной реальности и связанным 
с ней экзистенциалам, попытки на-
чать восстановление в правах ранее 
отвергаемых теоцентрических кар-
тин мира и культуры;

— разработка миросозерцатель-
ных стратегий по размыканию зам-
кнутой «галактики Гуттенберга», по ее 
гуманитарному расширению до мас-
штабов символической Вселенной 
Бога;

— интеллектуальное движение в 
сторону гуманитарной реанимации 
классического принципа «Credo ut 
intelligam» («Верую, поскольку пони-
маю»), а с ним и важнейших экзис-
тенциалов, генетически связанных 
с миром библейско-христианских 
абсолютов; восстановление дефор-
мированных смысловых и ценно-
стных структур этих абсолютов, 
возвращение им прежних миросо-
зерцательных функций.

Каждый раз, перед тем как гумани-
тарному сознанию предстояло вы-
двинуться на очередной духовный 
рубеж, этому выдвижению предшес-

твовала серьезная подготовитель-
ная работа. Ее проделывали крупные 
писатели, поэты, философы. Их фи-
гуры оказывались на переднем крае 
со своими знаковыми текстами и 
представленными в них антропо-
логическими и экзистенциальными 
типами, готовыми занять  домини-
рующее место в культуре предстоя-
щего периода.

Художником-мыслителем, запечат-
левшим начало первого экзистенци-
ального разворота в русском гумани-

тарном сознании, можно 
считать Пушкина. Имен-
но он изобразил в «Евге-
нии Онегине» новый для 
русской культуры экзис-
тенциальный тип духов-
ного скитальца. Он ощу-
тил первые симптомы 
начинающегося экзис-
тенциального кризиса, 
грозящего русскому гу-
манитарному сознанию 
большими бедами. 

Строго говоря, это был не столь-
ко разворот, сколько зачин той ду-
ховной траектории, того «русского 
пути», который художественно-фи-
лософская мысль обнаружила перед 
собой, на который она встала, чтобы 
затем двигаться по нему на протяже-
нии последующих столетий. Состоя-
лось нечто вроде экзистенциального 
пробуждения русского духа. Оно за-
ключалось в осознании чрезвычай-
ной серьезности процессов, совер-
шающихся в социокультурном мире. 
Внутреннее пространство встрепе-
нувшегося духа осветилось пони-
манием того, что необходима мо-
билизация всех духовных сил, всех 
интеллектуальных ресурсов, чтобы 
справиться с натиском секуляризма, 
с усиливающимися порывами ветра 
перемен, становящимися все ощути-
мее и резче.

Художником-мыслителем, 
запечатлевшим начало 
первого экзистенциального 
разворота в русском 
гуманитарном сознании, 
можно считать Пушкина.
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Автором, предугадавшим и обоз-
начившим неизбежность второго эк-
зистенциального поворота в русском 
гуманитарном сознании, стал Досто-
евский. В его текстах произошли сме-
на антропологической доминанты и 
презентация нового экзистенциаль-
но-антропологического типа. Русско-
го духовного скитальца сменяет тип 
русского богоборца. Это был все тот 
же блудный сын и духовный скиталец. 
Но в отличие от своего предшествен-
ника он выглядел уже не столь индиф-
ферентным и безобидным, поскольку 
знаменовал приход исторической 
фазы открытого мятежа человека 
против Бога. Он занял радикальную, 
откровенно люциферическую и по-
тому социально опасную позицию. 
Ему хотелось успеть выговориться 
еще до того момента, когда стихия 
гуманитарной аномии, общего безза-
кония захлестнет окружающий мир и 
тот рухнет в провал геополитической 
катастрофы.

И наконец, если говорить о писа-
телях, чье творчество можно было бы 
считать свидетельством готовящегося, 
третьего экзистенциального разво-
рота, то здесь, увы, уже не наблюдает-
ся  таких крупных фигур, как Пушкин 
и Достоевский. Ту творческую работу 
духа, которую каждый из классиков-
гениев мог когда-то проделать в оди-
ночку, ныне, в условиях общего духов-
ного оскудения нации, перемолотой, 
измельченной жерновами невидан-
ных социальных катаклизмов, при-
шлось совершать уже  коллективными 
усилиями целых писательских когорт. 
В текстах таких, хотя и не гениальных, 
но очень талантливых авторов, как 
Венедикт Ерофеев, Александр Зиновь-
ев, Виктор Пелевин и др., проступили 
черты нового экзистенциально-ант-
ропологического типа — русского же-
манфишиста1 (от фр. je m'en fiche), 
для которого все равно, которому в 

этой жизни по большому счету на все 
наплевать. Он пережил сокрушитель-
ную экзистенциальную катастрофу, 
утратил все, что только можно было 
утратить, и превратился в жалкую ду-
ховную развалину, ощущающую ги-
бельную пустоту внутри себя. 

Н. Я. Мандельштам писала в «Вос-
поминаниях» о катастрофичности 
биографий своих современников и 
соотечественников, о том, что вре-
мя не формировало их биографии, 
а расплющивало. Однако примеча-
тельно, что большинству этих людей 
их собственное расплющенное, де-
формированное мировоззрение и 
такие же расплющенные судьбы, как 
правило, не казались таковыми. На-
против, многие были убеждены в ма-
гистральной прямоте собственных 
жизненных путей, в цельности, твер-
дости, монолитности, безупречной 
мировоззренческой выверенности 
своих жизненных позиций. 

Причина подобного ослепления 
заключалась в том, что сознание, от-
меченное штампом «сделано в СССР», 
потому и не замечало соб ственных 
деформаций, что в процессе его «рас-
плющивания» непоправимо повреж-
дались те его внутренние структуры, 
которые должны были отвечать за 
верность самооценок, точность са-
моидентификаций, надежность оце-
ночных критериев.

Каждый из трех исторических по-
воротов означал эпохальный сдвиг 
в смысловых, ценностных и норма-
тивных структурах гуманитарного 
сознания. Первый из них был вхож-
дением этого сознания в самую ран-
нюю фазу русского модерна — про-
томодерн, второй — погружением в 
зрелый модерн, а третий знамено-
вал расставание с модерном, начало 

2 Жеманфишизм — неологизм, введенный писа-
телем Ю. Слезкиным (1885—1947).
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его закатной фазы — постмодерна. 
При этом всех их связывает не толь-
ко  логика нарастания внутренней 
опустошенности и динамика пог-
ружения в состояние гуманитарной 
аномии, но и общий для всех духов-
ный итог, который нельзя назвать 
иначе, как всемирно-историческим 
экзистенциальным поражением 
русского духа. 

Притча о блудном сыне и 
логика экзистенциального 
поражения
Пониманию истинной сути той 

экзистенциальной катастрофы, к 
которой русское гуманитарное со-
знание постепенно приближалось 
на протяжении всего XIX века и ко-
торую ему, несмотря на отчаянное 
сопротивление, все-таки пришлось 
пережить в ХХ столетии, может спо-
собствовать обращение к евангель-
ской притче Иисуса Христа о блуд-
ном сыне. 

В Евангелии от Луки Иисус го-
ворит: 

«У некоторого человека было два 
сына; и сказал младший из них отцу: 
отче! дай мне следующую мне часть 
имения. И отец разделил им име-
ние. По прошествии немногих дней 
младший сын, собрав все, пошел в 
дальнюю сторону и там расточил 
имение свое, живя распутно. Когда 
же он прожил все, настал великий 
голод в той стране, и он начал нуж-
даться; и пошел, пристал к одному 
из жителей страны той, а тот послал 
его на поля свои пасти свиней; и он 
рад был наполнить чрево свое рож-
ками, которые ели свиньи, но никто 
не давал ему. Придя же в себя, сказал: 
сколько наемников у отца моего из-
быточествуют хлебом, а я умираю от 
голода; встану, пойду к отцу моему и 
скажу ему: отче! я согрешил против 

неба и пред тобою и уже недосто-
ин называться сыном твоим; прими 
меня в число наемников твоих. Встал 
и пошел к отцу своему. И когда он 
был еще далеко, увидел его отец его и 
сжалился; и, побежав, пал ему на шею 
и целовал его. Сын же сказал ему: 
отче! я согрешил против неба и пред 
тобою и уже недостоин называться 
сыном твоим. А отец сказал рабам 
своим: принесите лучшую одежду и 
оденьте его, и дайте перстень на руку 
его и обувь на ноги; и приведите от-
кормленного теленка, и заколите; 
станем есть и веселиться! ибо этот 
сын мой был мертв и ожил, пропа-
дал и нашелся. И начали веселиться. 
Старший же сын его был на поле; 
и возвращаясь, когда приблизился 
к дому, услышал пение и ликование; 
и, призвав одного из слуг, спросил: 
что это такое? Он сказал ему: брат 
твой пришел, и отец твой заколол 
откормленного теленка, потому что 
принял его здоровым. Он осердился 
и не хотел войти. Отец же его, выйдя, 
звал его. Но он сказал в ответ отцу: 
вот, я столько лет служу тебе и никог-
да не преступал приказания твоего, 
но ты никогда не дал мне и козленка, 
чтобы мне повеселиться с друзьями 
моими; а когда этот сын твой, расто-
чивший имение свое с блудницами, 
пришел, ты заколол для него откор-
мленного теленка. Он же сказал ему: 
сын мой! ты всегда со мною, и все 
мое твое, а о том надобно было ра-
доваться и веселиться, что брат твой 
сей был мертв и ожил, пропадал и 
нашелся» (Лук.15:11—32).

Для нас значимость изложенной 
притчи состоит в том, что она запе-
чатлела жизненную коллизию со все-
ми признаками настоящего архетипа. 
В ней сосредоточилась глубинная суть 
экзистенциального кризиса огром-
ной силы и напряженности. Блудный 
сын — это универсальный экзистен-
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циальный тип духовного скитальца, 
потерявшего не только Бога, но и са-
мого себя, вначале утратившего, а за-
тем вновь обретшего собственную 
идентичность. И его притчевая безы-
мянность лишь подтверждает архе-
типическую природу евангельской 
истории и обозначенного в ней чело-
веческого типа.

В притче налицо два принципи-
альных экзистенциальных выбора, 
совершенных младшим сыном: пер-
вый связан с решением уйти от отца, 
а второй — с решением вернуться к 
отцу. В первом случае им движет буй-
ное, дерзкое своеволие, во втором — 
натиск навалившихся испытаний го-
лодом, страданиями, страхом гибели, 
отчаянием, а также жажда спасения 
и раскаяние. В начале притчи он ве-
дет себя с безумной, бунтарской де-
рзостью и наглым бесчувствием. Его 
не смущает то, что он требует своей 
доли наследства у живого отца, обра-
щаясь с ним так, будто тот уже мертв. 
Намереваясь присвоить себе то, что 
ему пока еще не принадлежит, он по-
ступает как беззаконник, нарушаю-
щий божеские и человеческие зако-
ны, переступающий нормы религии, 
морали и права. 

Дальнейшие странствия младшего 
сына — это история его бесчинств, 
саморастраты себя как духовного су-
щества, забвения всего того, что ког-
да-то связывало его с отчим домом. 
В этих блужданиях его «я» обретает 
все больше внутренних изломов, изъ-
янов, дефектов, пока не превращается 
в нечто совершенно неподобающее. 
Накануне своего возвращения это уже 
«живой труп», почти духовный мерт-
вец (вспомним слова его отца: «он был 
мертв…»). В динамике самораспада он 
превратился в жертву настоящей ант-
ропологической и экзистенциальной 
катастрофы, которая совершилась с 
ним по его собственной вине и оказа-

лась заслуженным наказанием за его 
беспутство и бесчинства. 

Парадигма скитальчества 
и теология культуры
То, что случилось с блудным сы-

ном, — не первая экзистенциальная 
катастрофа, описанная в Библии. В 
сущности, весь библейский текст, 
начиная с рассказа о грехопадении 
прародителей, — это пространное 
повествование о всеобщем, всемир-
но-историческом экзистенциальном 
кризисе, в который умудрилось пог-
рузиться человечество, и который 
стал закономерным следствием пре-
вратных проявлений людьми своей 
свободной воли. Осознавшие, что в 
их распоряжении имеется все, чтобы 
действовать, ни на кого не огляды-
ваясь, они стали регулярно заявлять 
собственное своеволие и столь же 
регулярно впадать во всевозможные 
злоключения.

В Библии парадигма духовного 
скитальчества блудных сыновей и до-
черей часто связана со скитаниями 
физическими, пространственными. 
При этом они окрашены, как прави-
ло, в оценочные и нормативные тона 
заслуженных наказаний и даже про-
клятий, посылаемых людям свыше за 
нарушения ими Божьих заповедей. 
Первыми библейскими скитальцами 
становятся Адам и Ева, ослушавши-
еся Бога, выказавшие опрометчивое 
своеволие, изгнанные за это из рая и 
предоставленные самим себе. От них 
эстафета скитальчества перешла к их 
сыну Каину, который за совершенное 
им братоубийство стал «скитальцем 
на земле» (Быт. 4,12). В той же книге 
Бытие аналогичное наказание понес-
ли и дерзкие строители Вавилонской 
башни, которых Бог наказал, рассеяв 
по земле и также сделав скитальцами 
(Быт.12, 8).

7. «Свободная мысль» № 9/10.
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Похождения блудного сына — это 
демонстрация превратных форм 
существования и самоутверждения. 
 Герой притчи полагал, что проявля-
ет свою свободу, в то время как на 
самом деле выказывал своеволие. Он 
считал, что встал на путь личност-
ной самореализации, но в действи-
тельности покатился по наклонной 
личностного саморазрушения. Не 
пожелав пребывать под отцовским 
кровом и его же попечением, он 
очутился под игом темной власти 
демониче ских сил, которые стали 
направлять и контролировать его 
судьбу, пока не привели доброволь-
ного отщепенца на моральное и со-
циальное дно. 

Логика его жизненных перемеще-
ний оказалась  логикой падения. Он 
начал падать с того момента, когда 
ощутил в себе демоническую силу 
противозаконного желания преждев-
ременно завладеть наследством. Не 
пожелав погасить его, он продолжал 
падать до тех пор, пока не оказал-
ся рядом со свиным корытом, среди 
грязных животных, сытости которых 
он стал завидовать.

История блудного сына сохраняет 
непреходящую значимость для всех 
времен и народов. В ее свете всякий 
вид духовного скитальчества, любая 
разновидность духовной неприка-
янности и расхристанности выгля-
дят как наказание за безверие, за 
богопротивное поведение, богобор-
ческую деятельность. А это в свою 
очередь свидетельствует о действен-
ности универсального нравствен-
ного закона, запрещающего всякому 
человеку, без исключений, подобную 
деятельность. Этот закон существо-
вал, существует и будет существовать 
до тех последних времен, когда «зем-
ля и все дела на ней сгорят» (2 Пет. 
3,10). И никому из людей не дано без-

наказанно выскользнуть из-под его 
власти.

У притчи обнаруживаются не толь-
ко глубочайшие библейско-теоло-
гические и культурно-исторические 
корни, но и богатейший ресурс эк-
зистенциальных смыслов. Кому-то 
может показаться, что блудный сын 
слишком легко выпал из состояния 
веры, а потом слишком легко вернул-
ся в него. Но это не так. Вся коллизия 
предстанет не в столь облегченном 
виде, если учесть, что в обоих случаях 
не обошлось без вмешательства транс-
цендентных сил. Поначалу блудного 
сына провоцировали, подталкивали к 
роковому выбору и беспутной жизни 
темные, инфернальные силы. Демо-
нические структуры противозакон-
ных соблазнов атаковали незрелое 
сознание, вклинивались в него до тех 
пор, пока им не удалось вытолкнуть 
юношу из состояния полудетской, не-
зрелой веры в холод и пустоту безве-
рия. Но затем после длинной череды 
злоключений Бог, знающий о несча-
стьях и страданиях, обрушившихся 
на скитальца, внял его мольбам рас-
каяния и, словно спасатель, отозвав-
шийся на крик о помощи, пришел на 
выручку. 

Самое важное в притче — это при-
сутствие в ее содержании внутренней 
трансцендентности, задающей чело-
веческому сознанию ориентацию на 
поиск таких форм жизнестроитель-
ства, которые позволяли бы лично сти 
не существовать в разладе с Богом, 
в отрыве от Него, а искать единства 
с Ним. В ней присутствует  прямое, 
недвусмысленное указание на то, что 
у каждого человека, оказавшегося 
вдали от Бога, имеется возможность 
вернуться к утерянному единству 
на любой стадии жизненного пути, 
в любой фазе экзистенциального 
кризиса.
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Если говорить о том экзистенци-
ального кризиса, в который русское 
гуманитарное сознание начало по-
гружаться еще на заре эпохи модер-
на, то притча как бы предуказывает 
возможный путь и желательную ло-
гику разрешения этой затянувшейся 
духовной драмы. В ней, как в истин-
ном архетипе, представлена не толь-
ко исчерпывающая полнота сцена-
рия экзистенциального катаклизма. 
Она содержит и экспозицию сопут-
ствующих ему форм должного и не-
должного, приемлемого и запретно-
го, благословенного и отмеченного 
печатями проклятий. И самое глав-
ное — она предлагает свободный 
выбор между этими двумя типами 
смыслов, ценностей и жизненных 
траекторий. 

Русский гуманитарный 
текст как исповедь 
духовного скитальца
В сущности, все собрание смысло-

жизненных исканий, которыми так 
богата русская литература, все пред-
ставленные в ней истории экзистен-
циальных блужданий, кризисов и 
катастроф — это множество различ-
ных по форме, но сходных по сути 
переложений одного и того же эк-
зистенциального сюжета из притчи 
о блудном сыне. И в этом есть что-то 
парадоксальное. Казалось бы, русское 
гуманитарное сознание XIX века с 
его преимущественно секулярными 
приоритетами было далеко от того, 
чтобы намеренно двигаться в русле 
какого бы то ни было из евангельских 
сценариев. Тем поразительнее об-
наруживающиеся отдаленные пере-
клички и явные, прямые совпадения 
многих художественно-философ-
ских фигур русского литературного 
гипертекста с ценностно-норматив-

ной структурой евангельской пара-
болы.

И хотя во всех случаях авторская 
мысль движется в соответствии со 
своими, ей одной ведомыми творче-
скими мотивами, но итоговая траек-
тория ее движения оказывается поче-
му-то такой же, как и в притче Христа. 
Смысловые линии и содержательные 
границы притчи предстают сораз-
мерными жизненным судьбам самых 
разных русских скитальцев. Как будто 
какая-то высшая сила выводит их на 
эту параболическую экзистенциаль-
ную траекторию, ни в малейшей сте-
пени не насилуя при этом авторскую 
мысль и волю.

Получается почти как у Шекс-
пира: евангельский архетип об-
наруживает щедрость короля 
Лира — способность легко разда-
вать своим дочерним текстовым, 
художественно-философ ским фор-
мам все, что у него есть. Но, в отли-
чие от шекспировского героя, он 
от этого не беднеет, а, напротив, 
демонстрирует неопровержимую 
действенность еще одного шекспи-
ровского парадокса: «Чем больше 
отдаю, тем больше остается». Отто-
го его смысловых богатств хватает 
всем — и Пушкину, и Достоевскому 
и еще очень многим после них и по-
мимо них. Получается, что на глазах 
у всех происходит смычка челове-
ческого с Божьим, подобная соче-
танию внутренности замка с пред-
назначенным для него ключом. В 
этом проявляется всепроникающая 
и необоримая сила евангельского 
откровения.

Притча Христа с ее универсальной 
смысловой природой, с ее всеохват-
ностью экзистенциальной парадиг-
мы изначально обладает той особой 
духовной силой, которая позволяет 
ее смыслам не просто перекликаться 
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с множеством жизненных ситуаций и 
культурно-исторических сюжетов, но 
втягивать их в энергетическое поле 
евангельского откровения, выпрям-
лять их капризные содержательные 
зигзаги в соответствии с экзистенци-
альной траекторией, прочерченной 
Христом.

Чтобы увидеть и понять это, чело-
веку необходимо «духовное зрение». 
Именно оно позволяет творческому 
«я» действовать не в режиме автоно-
мии и самодостаточности, но с ис-
пользованием ресурсов библейско-
христианского духовного опыта. Та-
ким зрением обладал Достоевский, 
который в собрании литературных 
историй о русских скитальцах уви-
дел единую картину блужданий ате-
истического сознания.  Более того, 
он понял, что всех их объединяет 
экзистенциальная фигура евангель-
ской параболы духовных блужданий 
человека, хотя и падшего, но в сво-
ем падении еще не погибшего окон-
чательно и бесповоротно. И пусть 
этот «великий грешник» пребыва-
ет пока еще вдали от покинутой им 
отчей обители, но евангельское от-
кровение прямо говорит о том, что 
возможность спасения для него не 
закрыта.

В резонансе с богословием
Притча о блудном сыне дает воз-

можность взглянуть на русскую куль-
туры эпохи модерна— постмодерна 
как на единый гуманитарный текст. 
Она же позволяет усмотреть в нем 
такой уровень осмысления экзистен-
циально-богословских проблем, ко-
торый ничуть не уступает уровню те-
ологической рефлексии крупнейших 
религиозных мыслителей того же 
периода. В этом совокупном тексте, 
включающем большое разнообразие 

художественно-философских под-
ходов, доминирует логика диастаза. 
Этим термином крупнейший бого-
слов ХХ века Карл Барт обозначил эк-
зистенциальную логику разрыва от-
ношений между Богом и человеком. 
Данное понятие фиксирует негатив-
ную динамику рокового «размыка-
ния» их связи и, как нельзя лучше, со-
ответствует смыслу притчи о блудном 
сыне.

Драма подобного «размыкания» 
обнаружила глубокий разлад между  
подлинными и неподлинными фор-
мами человеческого существования.  
В том же ХХ веке этот разлад оказал-
ся в центре теории другого крупного 
богослова современности — Рудоль-
фа Бультмана. Он наглядно показал, 
что, в конце концов, этот человек 
может обрести способность вос-
принять библейское провозвестие 
(керигму) как спасительное для него 
«непрямое сообщение», обращенное 
ко всем людям сразу и к нему лично.

С богословской точки зрения при-
чина чрезвычайной распространен-
ности той формы экзистенциаль-
ного кризиса, который запечатлен в 
притче о блудном сыне, заключается 
в том, что притча — это не обычное 
слово, а Слово Божие, прозвучавшее 
из уст Христа, Сына Божьего. А это 
означает, что оно, прозвучав однаж-
ды, уже не умолкает, звучит всегда и 
везде. Описанное им не отодвигается 
в прошлое, а продолжает пребывать 
и в настоящем, то есть происходит с 
многими людьми. Поэтому и выход 
из жизненного кризиса, указанный 
Христом, остается непреложной 
реальностью, открытой возможно-
стью всегда, везде и для каждого. Об 
этом свойстве притчи писал Шарль 
Пеги в своем стихотворении «Врата, 
вводящие в таинство второй добро-
детели»:
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Это слово Иисуса попадает 

 в самую отдаленную цель, мое дитя.

Оно оказалось самым успешным

Во времени и вечности.

Оно пробудило в сердце

Даже и не скажешь, какой ответ.

Не сравнимый ни с чем.

Оно славится даже у нечестивцев.

Даже там оно нашло для себя вход.

Может быть, оно одно остается утвержденным 

 в сердце нечестивца,

Как острие нежности.

И еще Он сказал: у некоторого человека 

 было два сына.

Даже для того, кто слышит это в сотый раз,

Все словно бы в первый раз.

Словно бы он слышит в первый раз.

У некоторого человека было два сына.

Это слово прекрасно у Луки. Оно прекрасно везде.

Оно есть только у Луки, но оно везде.

Оно прекрасно на земле и на небе. 

 Оно прекрасно везде.

Стоит подумать о нем, и рыдание 

 подступает к гортани.

Это то среди слов Иисуса, которое порождает

 самый сильный отзвук

В мире.

Которое получает самый глубокий отголосок

В мире и в человеке.

В сердце человека.

В сердце верующего и неверующего3.

То, что случилось с младшим сыном, 
происходит в той или иной степени 
практически с каждым человеком. 
Любой из людей в своей духовной 
жизни неоднократно уходит от Бога 
и возвращается к Нему. У каждого это 
совершается по-разному и в разных 
формах: у одних только в помыслах, 
у других еще и в поступках, у кого-то 
лишь в обыденной жизни, а у иных и 
в творчестве. Но суть всегда одна — в 
чередующихся уходах и возвратах. 
Одни уходят на мгновение и тут же 
возвращаются, другие оставляют Бога 

надолго, а третьи навсегда, чтобы уже 
не вернуться.

Среди обладателей современного 
гуманитарного сознания есть много 
интеллектуалов, «всегда учащихся и 
никогда не могущих дойти до позна-
ния истины» (2 Тим. 3,7). Это люди, ко-
торые несут в себе архетип духовного 
странничества, пребывают в статусе 
скитальцев, пока еще не осознавших, 
от чего ушли, куда движутся и чем это 
для них чревато.

Когда от Бога уходит человек, явля-
ющийся философом или писателем, 
то он при этом уводит от Бога и свои 
идеи и образы. Они, как и их создате-
ли, тоже отправляются в странствия, 
оказывающиеся, как правило, такими 
же блужданиями. В этих скитаниях 
идеи, отчужденные от Бога, ведут себя 
почти как люди — тоже безумствуют, 
блудят, производят на свет порочное 
потомство, дичают, чахнут и бесслав-
но гибнут.

Если евангельская притча о блуд-
ном сыне — законченное повество-
вание, то русская история блужданий 
гуманитарного сознания — откры-
тый культурно-исторический сюжет, 
добравшийся лишь до середины пути. 
Герой этой, поныне длящейся исто-
рии еще не вернулся под отчий кров и 
пребывает в духовном странствии. Он 
еще не пережил полномасштабной 
внутренней метанойи, его ум, душа, 
сердце не изменились, и потому он 
еще не пустился в обратный путь. Он 
еще может продолжать думать, что ос-
тавленный им Бог «мертв», но прит ча 
ясно говорит: «Бог жив, а умерший — 
это ты. Но у тебя еще есть возмож-
ность ожить, духовно воспрянуть. Не 
упусти ее».

Впереди, в том будущем, которое 
уже сегодня называют постпостмо-
дерном,  нас, скорее всего, ожидает 
теологический поворот в гуманитар-
ном знании, философии, литерату-

3 Ш. Пеги. Врата, вводящие в таинство второй 
добродетели. Пер. С. С. Аверинцева. — «Вестник Рус-
ского христианского движения». Париж; Нью-Йорк; 
Москва, 1996. № 173 (1). С. 148.
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ре. Одним из его предзнаменований 
можно считать то обстоятельство, что 
«великая новость», злая весть Ницше, 
объявившего, что «Бог умер», безна-
дежно устарела, и ее вытесняет дру-
гая, по-настоящему великая и благая 
весть о том, что Бог жив, что Христос 
воскрес. Отсюда рост интереса гума-

нитарного сознания к темам, связан-
ным с трансцендентной реальностью, 
с абсолютными смыслами, библей-
скими ценностями, всем духовным 
опытом христианской культуры, то 
есть внимание ко всему тому, что уже 
не отдаляет, а приближает блудного 
сына к отчему дому. 


