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АЛЕКСАНДР РАЗУМОВ

Свобода и выбор в истории

Н еобходимость выбора сопро-
вождает весь период челове-
ческого существования. В про-

блеме выбора слились компоненты 
мифологического, философского и 
религиозного мышления, естествен-
нонаучного и гуманитарного знания. 
Мы начинаем с борьбы добра и зла, по-
скольку добро и зло логиче ски предше-
ствуют выбору; их следует иметь в виду, 
делая выбор. Наша история несет се-
мена и прорастает всходами добрых и 
злых деяний, борьбой «света и тьмы». 
Борьба идет с переменным успехом, 
а в наших головах не одни серафимы и 
херувимы крылами машут.

Творчество, свобода, выбор, добро 
и зло образуют единый проблемный 
узел, в который стянуты вопросы су-
ществования, не исключено — что и 
ухода человеческого рода. Все они 
суть предметы исторического мыш-
ления, раздумий, убеждений, идео-
логий, верований и Заветов, то есть 
Истин, адресованных потомкам. За-
метим, что на поставленные вопро сы 
каждое время пытается дать собствен-

ные ответы, глядя на них с верши-
ны исторического опыта. Вершина, 
правда, скользит по оси времени, 
унося окончательные ответы в неоп-
ределенность будущего. Мы, таким 
образом, живем в мире, которым уп-
равляет время и о котором узнаем то, 
что оно нам позволяет узнать. Даже 
откровения, даже Слово Бога меняют 
смысл, обогащаются творческой сво-
бодой истолкований, свободой на-
шей субъективности и субъективного 
выбора из разных толкований. Но это 
еще не все сюрпризы, которые несут 
моей субъективности различные вре-
мена, моему сознанию, определяюще-
му мое бытие. Мои (идейные) предки 
соотносились с Иисусом из Назарета. 
Но кроме Христа были еще Моисей, 
Соломон, а также Будда, Шао хао, Вья-
са, Вальмики-Адикави, Вишмамит-
ра, Конфуций, Лао-Цзы, Заратустра... 
Пора переходить к взгляду на про-
шлое из своего сегодня.

В той мере, в какой я являюсь евро-
пейцем, мои идейные истоки следу-
ет искать у берегов Мертвого моря и 
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Но и так, почти у гроба,
Верю я, придет пора — 
Силу подлости и злобы
Одолеет дух добра.

Борис Пастернак 
(Нобелевская премия, январь 1959 года)
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греко-римского Средиземноморья1, а 
значит, в моем уме должны причудли-
во сочетаться и Библия, и логиче ские 
трактаты Аристотеля («Учителя»). 
Библия задавала и поныне задает цен-
ностные ориентиры культуры; тракта-
ты, позднее названные «Органоном», 
требуют их рационального обосно-
вания (см. Бл. Августин, Фома Аквин-
ский). Во мне присутствуют античная 
уверенность в изначальной гармонии 
мира, возможности ее рационального 
обоснования, идея римского права и 
то, что с большим трудом вписывается 
в рациональную реальность, — вера в 
казненного на Голгофе Бога, провоз-
гласившего Любовь на все времена. 
Я — европеец и главным образом евро-
пеец, даже если, подобно выдающему-
ся сыну Серебряного века Александру 
Блоку, объявляю себя скифом и азиа-
том. Даже если «я» — атеист, я — гре-
ко-христианский атеист. В душе моей 
светится христианский моральный 
кодекс, а ум обожествляет природу. 

Можно сказать, что, питаясь от 
обоих источников, я исповедую и 
принимаю некую многозначную, ве-
роятностную логику христианства2. 
Я разворачиваю для себя систему (ло-
гику) смыслов, где можно встретить 
многозначность и многозначитель-
ность, возможность противоречи-
вых истолкований и совместимость 
противоположностей. В разных ис-
торических обстоятельствах, как уже 
отмечалось, возможны разные про-
чтения текстов. В Библии можно без 
труда отыскать все эти «потенции».

П роблема выбора, как уже го-
ворилось, сопровождает весь 
период человеческого созна-

тельного существования. Возможно, 

оно и началось с выбора. Продолжая 
«традиции» биологической револю-
ции, выбор стал существенной харак-
теристикой, атрибутом бытия челове-
ка с тех пор, когда сознание взялось 
корректировать инстинкты. Совсем 
недавно, в последние тысячи лет, че-
ловек стал личностью, и многое в нем 
изменилось. Поле возможностей для 
свободного выбора значительно раз-
рослось (культурами) и лучше возде-
лано. У нас провозглашаются свобода 
вероисповедания, право наций на са-
моопределение; мы можем выбрать 
политическую платформу, партию, 
к которой примкнешь, президента, 
за которого можно отдать свой сво-
бодный голос. В отличие от наций, 
платформы и партии можно менять. 
Для отдельного персонажа, правда, 
жизнеориентация и смена жизнеори-
ентации далеко не всегда являются 
результатом свободного выбора, зато 
он всегда может выразить несогласие, 
даже протест действием или оставаясь 
в пределах внутренней свободы мыс-
ли — что чаще всего и случается. В об-
щем, в этом надлежит разбираться. 

В мире, управляемом временем, все, 
что однажды возникло, имеет свой 
неизбежный конец. Время дарует воз-
можность выбора, и время лишает нас 
выбора. Земное, телесное бытие чело-
века в итоге оказывается трагичным. 
На мне лежит печать, давит пресс 
неизбежного конца. Давит на моих 
друзей и близких. У нас нет выбора, 
здесь кончается наша свобода. Но это 
еще полбеды. Можно рассчитывать на 
жизнь в потомках, в памяти людей и 
даже поколений. Трагедия в том, что 
выбора нет у всего человеческого 
рода, над которым также висит не-
отвратимость исчезновения. Можно 
сколько угодно глубокомысленно и 
изобретательно отслеживать вариан-
ты «антропного принципа», начиная 

1 О влиянии античной философии и культуры 
см.: М. К. Петров. Античная культура. М., 1997.

2 Подробнее см.: В. В. Налимов. Спонтанность 
сознания. М., 1989. 3 См. «РБК daily». 09.08. 2011.
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с мировых констант, сингулярности 
и Большого взрыва, — это не отменит 
нашей космической обреченности.

Сама наша Вселенная перестанет 
быть таковой, то ли вследствие пе-
рехода вещества в излучение, то ли 
из-за Большого сжатия и коллапса 
всего пространства и всей материи. 
Так утверждают современные космо-
логические гипотезы. Впрочем, они 
утверждают еще много любопытно-
го о вселенных разных измерений, 
свернутых мультивселенных, вселен-
ных с отрицательным направлением 
времени и т. д., но они не должны нас 
интересовать — как не имеющие от-
ношение к проблеме моего выбора. 
Пока не имеющие. Зато к этой пробле-
ме имеет отношение такое соображе-
ние-вопрошание: зачем, имея в виду 
космическое исчезновение моего 
рода, зачем мы стремимся узнать, что 
было за миллиарды лет до нас, и что 
будет через миллиарды лет после нас? 
Затем, чтобы знать, кто мы сегодня! 
Затем, что предпочитаем Знание не-
вежеству. Затем, что трагедия рода — 
это оптимистическая трагедия. 

В любом случае гипотезы суть по-
рождения творящего времени. На-
помню отмеченное И. Р. Пригожиным 
(«Нобелевская премия» за 1977 год) 
свойство времени создавать из хао-
са порядок3. Везде, где есть диссипа-
тивные (неравновесные) структуры, 
включаются механизмы самоорга-
низации с характерными моментами 
раздвоения (бифуркации) возможно-
го пути, а значит — и выбора. Это фун-
даментальное свойство физиче ских 
систем продолжается в биологии и со-
циологии, и мы знаем, что там, где есть 
возможность выбора, есть и надежда. 

Пригожин был атеистом, но, по-
хоже, люди никогда не откажутся от 

древней традиции связывать смысл 
собственного существования с на-
деждой на вечную жизнь, с верой в 
Предвечного. Хотя можно, конечно, 
оправдать наше появление в мире 
космических явлений и без веры в 
Сверхъестественное, тем более что 
такое оправдание может совсем не 
противоречить самой искренней 
вере в Создателя. Как и наоборот: вера 
в Творца может совсем не противо-
речить еще и космическому оправда-
нию нашего появления во Вселенной. 
Современная наука отрицает суще-
ствование Абсолютного Наблюдателя 
(хотя не знаю, чем он ей помешал), 
а значит, отрицает и Абсолютную Ис-
тину, что, похоже, следует из истории 
познания. 

Успехи в понимании того, что ле-
жит в пределах и за пределами «юдо-
ли бренной», подвигают к понима-
нию, что мысли и сознание являются 
моментами самопознания Вселен-
ной, в особенности если мы, вопреки 
представлениям Дж. Бруно, одиноки 
и уникальны в мирах вещей и энер-
гий. Задание не из простых, но если 
исполнится — это вполне оправдает 
наше появление из глубин Космоса. 
Но вот наше моральное оправдание, 
точнее —самооправдание, зависит 
от того, сумеем ли мы в полной мере 
использовать отпущенные для этого 
космические и биологические сро-
ки. Может статься, что мы окончим 
жизнь каким-либо из вариантов су-
ицида, самым невинным из которых 
является создание систем такой сте-
пени сложности, когда их поведение 
становится непредсказуемым для ду-
мающих андроидов, рядом с которы-
ми нам едва ли найдется место. Едва 
ли найдется место для наших миров 
поэзии и прозы, звуков и красок, для 
нашего толкования мировой гармо-
нии. К ним перейдет право выбора.

Еще печальнее, если «свобода 
творчества» занесет нас куда-нибудь 

3 См.: И. Пригожин, И. Стенгерс. Время, хаос, 
квант. М., 1999; И. Пригожин. Конец неопределен-
ности. Ижевск, 1999.

8. «Свободная мысль» № 5/6.
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дальше «века физики» с такими его 
изобретениями, как термоядерная 
«слойка» выдающегося физика и гума-
ниста А. Д. Сахарова. Занести нас мо-
жет в век нанотехнологий с его зна-
чительно большими возможностями 
продвижения в отмеченном здесь 
направлении. Может быть, уже занес-
ло: моей свободной мысли никто об 
этом не докладывал. Но я продолжаю 
далее свои изыскания в области сво-
бод и выбора в надежде, что каким-то 
образом совокупному человечеству 
удастся избежать преобразования от-
меченных потенций в прискорбную 
для всего планетарного «биоса» ак-
туальность. Но если сбудутся прогно-
зы «трангуманистов» и люди в итоге 
обретут бессмертие микрочипов, 
компьютерных программ и заменяе-
мых металлоконструкций, то теряют 
смысл все мои предшествующие и 
последующие упражнения ума.

З адача морального оправдания 
нашего существования не ста-
новится менее сложной. Более 

того, она разрастается до глобальных 
масштабов, до настоятельной необхо-
димости включить древнее «золотое 
правило нравственности», категори-
ческий императив и общечеловече-
скую мораль в мировое сознание. Са-
мым бесспорным повелением своему 
народу, человеческому роду, кото-
рое «из среды огня, облака и мрака 
(и бури) громо гласно» изрек Господь 
на горе Синай и для верности записал 
на каменных скрижалях, была Запо-
ведь «не убий». Сколь трудна она для 
исполнения, не подозревали тогда ни 
вождь и воитель Моше-Моисей, ни 
народ его, выведенный из рабства, из 
плена Египетского. Не подозревали и 
не понимали они, что прикоснулись 
к самому главному и фундаменталь-
ному выбору, который тысячелетия 
будет сопутствовать человеческой 

истории, будет творить и определять 
историю. Это выбор войны и мира. От 
выбора и от «убий» пока не могла укло-
ниться ни одна самая человеколюби-
вая религия, поэтому наши опасения 
безвременной кончины рода вовсе не 
напрасны. На «убий» тратятся колос-
сальные сред ства, работают лучшие, 
самые продуктивные ученые умы, го-
сударства, а «непротивленца», побор-
ника мира Льва Николаевича Толсто-
го отлучили от церкви. Ни один мир 
не воспевался в таких поэмах и сагах, 
как это случилось с войнами.

Не убежден, что за несколько бли-
жайших поколений мировому со-
обществу удастся окончательно и в 
положительном смысле решить про-
блему выбора между войной и миром. 
Разве что снизойдет на него «полный 
коммунизм» или еще лучше — в мир 
явится «святый город Иерусалим, 
сходящий от Бога с неба, приготов-
ленный как невеста, украшенная для 
мужа своего» и «смерти не будет... 
ибо прежнее прошло» (Откр. 21:2). 
Но лучше, не дожидаясь, когда «ангел 
вострубит», уже сегодня сотворить 
многополярный мир и загрузить ми-
ровой Нус новым многополярным со-
держанием? Потребуется, ясное дело, 
взаимокоррекция интересов. Еще хо-
рошо бы вспомнить учителя Лао-Цзы: 
«Путь в тысячу ли начинается с одно-
го шага».

С другими заповедями, выбитыми 
Господом на скрижалях, дело у нас в 
России обстоит не лучше, чем с «не 
убий». Да и пожелание «не убий» отно-
сится не только к войне и миру, но и 
к развитой отечественной уголовной 
практике. Следует сказать несколько 
слов о заповеди «не укради», о не всег-
да очевидном выборе между законом 
и беззаконием. Напомню, что в Рос-
сии всегда были сложные отношения 
с правом — начиная с царей и царе-
убийств, кончая «голью кабацкой». 
Жили не по закону, а по «понятиям» и 
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по «совести». Возвращаясь к «не укра-
ди», надо отметить, что внедрить в на-
родное сознание эту заповедь едва ли 
возможно, если сеять семена ожида-
ний на каменистую почву современ-
ной реальности. «Укради» сегодня — 
это системообразующий фактор, 
присутствующий в российском об-
щежитии везде, где коррупционная 
составляющая вмешивается в движе-
ние бюджетов-финансов, товаров и 
услуг (канцелярских, полицейских, 
медицинских и иных) населению. 
Коррупция, бывает, сопровождает 
человека от роддома до 
морга и далее. Выбирает 
ему кладбище.

В феврале — марте 
2012 года состоялись 
выборы Президента РФ, 
в ходе которых россий-
ским народам нагово-
рили много лестного 
кандидаты в президенты 
со товарищи. Было за-
явлено, что наш общий 
паровоз вперед летит, на всех парах 
продвигаясь к остановке под назва-
нием «гражданское общество». «Граж-
данское общество» поручило своему 
избраннику еще шесть лет контроли-
ровать правительство, администра-
цию, парламент, суды, прокуратуру, 
а также армию, полицию, спецслуж-
бы и весь комплект внутренних и 
внешних политических отношений. 
В общей сложности народ поручил 
одному своему избраннику держать 
скипетр демократии и находиться 
у кормила государственного кораб-
ля в течение, вероятно, восемнадца-
ти лет. Пока. Столько ни один генсек, 
исключая товарища Сталина, у власти 
не удерживался. Это еще с трудом, но 
допустимо. «Гражданские общества» 
переживали разные исторические 
метаморфозы. Но вот что поражает 
мое воображение: «гражданское об-
щество», которое изнутри разъедает 

коррупция, — это что-то новое, это 
наш оригинальный вклад в мировое 
развитие и в историю политических 
учений. И это еще не все, и здесь еще 
рано ставить точку. Обратимся к глав-
ному. 

Как можно понять, опираясь на 
собственные наблюдения, взятки и 
подкуп образуют устойчивые систе-
мы связей, вертикали и горизонтали; 
«творят» особые социальные группы 
со своей психологией, ценностными 
установками и интересами. То есть 
мы имеем дело с особой онтологи-

ей, достойной внимания аналитиков. 
Отмеченный системный характер 
криминального фактора образует 
сферы влияний в области экономи-
ческих отношений и политического 
управления. Да, чуть не забыл о дав-
них связях между нашим финансово 
емким и сексуально дезориентиро-
ванным шоу-бизнесом и уголовны-
ми структурами. При всем при том 
верхний этаж политической власти 
старательно не замечает системного, 
фундаментального характера рос-
сийского воров ства, который не же-
лает исчезать, невзирая на предпри-
нимаемые усилия и гуманизм вроде 
отмены смертной казни — в том чис-
ле за «хищения в особо крупных раз-
мерах».

Вовсе не хочу сказать, что в оке-
ане воровства и коррупции нельзя 
отыскать острова, архипелаги и даже 
материки честности. Можно, но не 

В России всегда были 
сложные отношения 
с правом — начиная с царей 
и цареубийств, кончая «голью 
кабацкой». Жили не по закону, 
а по «понятиям» и по «совести». 
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они определяют климат; и именно 
воровство и коррупция должны быть 
заложены в фундамент памятника 
под названием «Благие намерения». 
Предстоит долгий путь изменения 
сознания, которое наступит не ина-
че, как вслед за изменением группо-
вых интересов и упомянутой скры-
той онтологии. Каким образом этот 
путь прошагать, надо думать вместе, 
не возлагая эту обязанность на одно-
го только выдающегося президента, 
министров-капиталистов и лучших в 
мире законодателей с полковником 
В. В. Жириновским в их числе. Может 
случиться, что совместные раздумья 
и есть начало дороги, которую следу-
ет одолеть. На ней, возможно, станет 
формироваться новый духовный мир 
наших внуков и правнуков.

Постоянно заново толкуя и пере-
толковывая прошлое, не мудрено ут-
ратить всякий контроль над будущим, 
которое и без того неоднозначно. Мы 
лишили свое настоящее мечты (чему 
способствовали былые «вожди»), не 
придумав взамен ничего нового. И по-
лучили Ельцина в Кремле, о котором 
я, повинуясь указаниям древних, не 
говорю ничего. Еще мы получили но-
вый бомонд (из парвеню) и хорошо 
известное многое другое. Из прежней 
коммунистической мечты мы оста-
вили только мечту о высоком уровне 
потребления, отбросив библейские 
заветы о равенстве и справедливо-
сти. Поскольку в любом случае «всего 
на всех не хватит», следует на основе 
«укради» отдельным лицом «догнать и 
перегнать Америку».

Пожалуй, в очередной раз придет-
ся начинать все с начала. Но возмож-
но, мы стали лучше понимать соб-
ственную историю. Будем надеяться. 
Возможно, на этот раз начнем с ре-
форм, а не с экспериментов. Еще раз 
вспомним Лао-Цзы насчет движений 
в тысячу ли. Мы опять перед выбо-
ром и обязаны понять, перед каким 

именно. И похоже, время обратиться 
к другим, более обнадеживающим за-
поведям. Похоже, стоит продолжать 
движение, имея на курсе заповедь 
«возлюби». 

Спаситель Иисус из Назарета зна-
чительно более других радикален и 
настойчив в рекомендации «возлю-
би»: «А я говорю вам: любите врагов 
ваших, благословляйте проклинаю-
щих вас, благотворите ненавидящих 
вас и молитесь за обижающих вас и 
гонящих вас» (Мф. 5:44). До Божест-
венного понимания любви мне, при-
знаюсь, далековато, но зато я имею 
возможность и желание говорить 
о любви не столь небесной и возвы-
шенной. Хочу кое-что сказать о сво-
ем отношении к Отечеству, к России. 
Правда, сразу же возникает вопрос: 
о какой любви идет речь? О любви в ее 
всепрощающем, религиозном, еван-
гельском или в античном, греческом, 
рациональном толкованиях. Второй 
вариант делает крайне затруднитель-
ным та часть российской истории, 
которую при всем желании вряд ли 
можно назвать разумной, хотя места 
для самопожертвования и героизма в 
ней и тогда, и всегда хватало. Хватало 
подвигов в борьбе за веру.

Немного отвлекусь и во избежание 
недоразумений отмечу, что наша гре-
ко-христианская типология ума во-
все не означает единомыслие и отсут-
ствие индивидуального своеобразия. 
Скорее она указывает на общее исто-
рическое происхождение отдельных 
состояний национального сознания 
из таких источников, как греко-латин-
ские школы, Славяно-греко-латин-
ская академия, готовившая «кадры» 
для нужд государства и церкви (вторая 
половина XVI века). Позднее общеоб-
разовательную функцию по обуче-
нию сельского населения выполняли 
церковно-приходские школы. Как 
правило, они имели замечательные 
библиотеки, содержавшие не только 
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церковную, но и светскую литерату-
ру. В основном в известное время они 
были разграблены, что также проли-
вает определенный свет на россий-
скую любовь и рациональность.

История государства Российско-
го знавала погромы, бунты, мятежи, 
революции и гражданские войны, 
в отношении которых я и мои со-
граждане никак не можем прийти к 
единому мнению. История родины 
знала «смутные времена» — последнее 
из них теперь называют «лихие девя-
ностые». И опять мнения расходятся: 
на одном полюсе значится массовое 
ограбление, на другом — борьба за 
демократию и рынок; на одном полю-
се мы имеем развал державы и мил-
лионы русских, в одночасье ставших 
оккупантами и изгоями, на другом — 
возвращение России в мировую ци-
вилизацию.

На уровне общественного созна-
ния мы пока не в состоянии осмыс-
лить всех последствий нарушения 
«равновесия диких сил», разрушения 
послевоенного миропорядка. После 
распада СССР этот миропорядок рух-
нул навсегда, и многие не понимают, 
что мировое сообщество вступило на 
порог неизвестности и непредсказу-
емости. Не думаю, что эта проблема 
совершенно прозрачна для наших 
аналитиков. Кстати сказать, насколь-
ко мне известно, никто еще всерьез 
не изучал вопрос о том, насколько 
развал державы повлиял на антропо-
логию российского человека, на уро-
вень самосознания народов (русского 
в частности), на алкоголизм, наркома-
нию, уровень крупного и мелкого во-
ровства, на регрессивные тенденции 
в области культуры. Никто не изучал, 
как этот «демократический» (вопреки 
референдуму) акт повлиял на чувство 
государственного достоинства лич-
ности и отразился в малопонятной 
сфере «коллективного бессознатель-
ного».

Но давайте скажем об известном, 
несомненном и важном: Россия — ми-
ровой чемпион ушедшего столетия 
по количеству загубленных жизней. 
Оставим без комментариев мировые 
войны и цену, заплаченную за Побе-
ду. История российских народов в 
ХХ столетии весьма обильна смерто-
убийствами, вину за которые следует 
возложить в основном и главным об-
разом на внутренние причины. Тако-
вы революции, или «перевороты», и 
гражданские войны начала и конца 
века. Войну на Кавказе никак не же-
лают завершить остатки бандфор-
мирований и террористы. По всему 
по этому «какую Россию мы выбира-
ем?» — вопрос не праздный, достой-
ный обсуждения, во всяком случае.

Совсем недавно, если по истори-
ческому масштабу, мы избрали руко-
водителем страны тов. Сталина. «Этот 
повар будет готовить только острые 
блюда», — предрекал будто бы тов. 
Ленин. Действительно, при нем осу-
ществили электрификацию и индуст-
риализацию, добились «ликвидации 
безграмотности». Создали самую 
сильную в тогдашнем мире сухопут-
ную армию и мощный военно-мор-
ской флот. Но при нем же была со-
оружена преисподняя ГУЛАГа, и он же 
приперчивал управление арестами, 
расстрелами, страхом; истреблением 
отдельных социальных групп и клас-
сов; гонениями, депортацией, пере-
селением народов. Еще он заслужил 
народную любовь, стенания и плач; 
много раздавленных во время похо-
ронных шествий и яркую прощаль-
ную речь Лаврентия Берия: «Но и под 
этой великой тяжестью не согнется 
стальная партия». Многие, включая 
руководителя КПРФ, и поныне воз-
дают должное, славят сталинское 
строительство социализма и Верхов-
ного Главнокомандующего. И мно-
гие до сих пор не возьмут в толк, что 
сколоченное насилием государство 
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обязано было развалиться и развали-
лось еще и от того, что некогда на его 
территории свирепствовали и уни-
жали народ активисты из служб Яго-
ды, Ежова, Берия и подчиненных им 
войск, насаждавших доносительство 
и повальное единомыслие.

Еще раз хочу подчеркнуть, что лю-
бовь моих сограждан к Отечеству не 
может основываться на одних толь-
ко рациональных соображениях — 
слишком много надо соображать о 
неприглядных сторонах настояще-
го и былого. У меня не меньше ос-
нований для критических оценок, 
чем у революционного демократа, 
эмигранта, автора «Былого и дум» 
А. И. Герцена. Возьмем, скажем, мои 
думы о государстве. Если учесть, что 
государство — не просто огорожен-
ная погранвойсками и заселенная 
территория, но главным образом го-
сударство — это ряд определенных 
социальных групп, объединенных 
властью для управления народом и 
территорией. В состав государства 
входят спецслужбы, армия, полиция, 
столетиями входила церковь, но ос-
новной управленческий массив обра-
зует служилый люд или чиновничест-
во, о который напрасно обламывали 
сатирические перья М. Е. Салтыков-
Щедрин, А. П. Чехов или упомянутый 
А. И. Герцен. Напрасно, потому что 
чиновник — самый верный из соста-
ва государства союзник власти. В оп-
ределенном смысле он и есть власть 
в России, анонимная власть, кото-
рая сегодня управляет народом не 
меньше, чем всенародно избранный 
Гарант, и, конечно, больше, чем Кон-
ституция.

Мои думы касаются былых госу-
дарств, которые мне довелось пере-
жить на своем веку. Я думаю о том, что 
не всякому государству я вручил бы 
недра и водоемы России, не каждому 
из них доверил бы собственную судь-
бу. Но более всего мне хотелось бы со-

орудить достойное государство, кото-
рому можно было бы что-то вручить 
и доверить. Замечу, что критическое 
отношение к социальным установ-
лениям и стремление видеть в них 
строительный материал для более 
совершенного и разумного будущего 
уходят корнями в античность, ведут 
к моим идейным историческим пра-
отцам. Но если не удастся построить 
ничего похожего на идеальное госу-
дарство Платона, Канта или Гегеля, то 
лучше быть вовсе отделенным от го-
сударства, как церковь.

В истории моей страны и населя-
ющих ее народов происходило мно-
го возвышенного и замечательного. 
Она отмечена героизмом и подвига-
ми, о которых обязаны помнить мы и 
грядущие поколения. В ХХ столетии, 
как и в иные времена, создавались 
шедевры оперы и балета, живописи, 
архитектуры, театра, кинематографа 
и т. д. Но я в данном случае толкую о 
другом — о заповеди «возлюби», не 
взывая к которой, сложно объяснить 
нашу привязанность к России. Как 
минимум Россия должна провоциро-
вать противоречивые к себе отноше-
ния — и действительно провоцирует. 
Так, наша теоретическая и приклад-
ная физика, кроме упомянутой «слой-
ки», изобрела атомную энергетику и 
еще многое что и проникает в другие 
области знаний, где используют ее до-
стижения и методы. Но ныне мы (от 
«бескормицы») наблюдаем начинаю-
щуюся деградацию фундаментальных 
наук. Жаль, потому что впереди ждут 
тайны «темной материи» и «темной 
энергии». А у нас — «бегство умов» и 
утрата престижа ученых профессий. 
Не создается ли впечатление, что, ко-
гда рядовой полицейский генерал в 
престижном и финансовом отноше-
нии главою вознесен выше ученого — 
академика РАН, это признак надвига-
ющейся гуманитарной катастрофы?! 
Не единственный, конечно.
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Мне не по душе такие свидетель-
ства упадка, как тенденция разду-
вания полномочий президента РФ, 
внедряющего малоэффективную 
власт ную вертикаль администрато-
ров и исполнителей высших реше-
ний. Это при урезании полномочий 
законодательной и при большой 
проблемно сти судебной властей. Так, 
не является особой тайной, что глу-
бина и обо снованность судебных 
решений часто решающим образом 
зависят от глубины карманов участ-
вующих в процессе лиц. Нас должно 
успокоить то, что решения судов во 
многих случаях попросту игнориру-
ются гражданами нашего оригиналь-
ного правового государства. Должно, 
но не успокаивает — так же, как не во-
одушевляет возможность, благодаря 
существующей коррупции, отыскать 
быстрое решение проблемы, которое 
иначе заволокитилось бы огромным 
количеством «необходимых» бумаг и 
массой согласований. Замечу, что все 
это мы имели, когда во главе государ-
ства пребывал всенародно избран-
ный юрист, навсегда вошедший в ис-
торию государства переименованием 
милиции в демократическую, циви-
лизованную полицию.

Конечно, такого рода заслуги не-
льзя приписывать одному только 
действующему тогда президенту. Как 
минимум он должен разделить заслу-
гу со сменщиком, с тем, кому он при-
шел тогда на смену из правительства 
в президентство, кто сегодня пришел 
ему на смену из правительства в пре-
зидентство и кому он пришел на сме-
ну в правительство. Кажется, я ничего 
не перепутал... Наша демократия хоро-
ша, но это — не предел совершенства. 
Скажем, демократия Спарты, как и у 
нас, во многом обеспечивалась нище-
той и трудом илотов. Но Спарта была 
более «демократичной»: там «выбира-
ли» сразу двух «президентов» — двух 
царей, и каждый был на своем месте. 

Пока царь Леонид, спасая Грецию от 
разграбления, сдерживал огромную 
армию персов в Фермопилах, второй 
царь с войском сторожил в Спарте 
илотов, опасаясь возможной демо-
кратической смуты.

Может быть, и нам стоит освобо-
дить илотов и иной рабочий люд от 
изнурительной необходимости из-
бирать и переизбирать и без того 
известных персонажей? Когда Ни-
колай II, идя на поводу у либералов, 
провозгласил избирательное право, 
оно было заявлено «всеобщим». Все 
имели право голоса, кроме детей, ма-
лых народов и женщин. Еще и еще 
раз вслед за поэтом повторю: «Умом 
Россию не понять... В Россию можно 
только верить». «Люблю отчизну я, но 
странною любовью! Не победит  ее 
рассудок мой», — толкует Лермонтов 
«под говор пьяных мужиков». Ну, а ка-
кой еще любовью, кроме странной, 
мог любить отчизну поэт Пастернак, 
с которого начался разговор о всепо-
беждающей силе духа добра, и подав-
ляющее большинство других поэтов, 
вечно конфликтующих с властью?! 
Иное дело, что «духу добра» суждено 
еще долго блуждать по дорогам исто-
рии, прежде чем он явится в полном 
объеме. В «Грядущем Хаме» Дмитрий 
Мережковский разъяснил, что власть 
Божия как истина явилась в Ветхом 
Завете, в царстве Отца; во втором 
царстве — Сына, Новом Завете, — от-
крылась истина как любовь. И только 
в последнем царстве — Духа, в Гряду-
щем Завете, — откроется любовь как 
свобода.

Пока нам приходится существо-
вать в «царстве любви». Наверное, оно 
сильно владело и продолжает владеть 
христианскими умами, если провоз-
глашалось и после того, как православ-
ный народ почти отверг православие 
и вырезал или изгнал несогласных. 
Точнее, не народ, а некая значительная 
социально-активная часть народа.
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Заслуженно уважаемый сегодня 
И. А. Ильин писал статьи «только для 
единомышленников» из Русского об-
щевоинского союза (РОВС). В 1951 
году (февраль) он написал статью 
«О русской идее», изданную на рота-
торе. В наиболее «трудную и опасную 
эпоху русской истории» он утверж-
дал, что русская, творческая, нацио-
нальная идея, выражающая русское 
историческое своеобразие и истори-
ческое призвание, есть «идея сердца». 
Она утверждает, что «главное в жизни 
есть любовь», что «из любви рождают-
ся века и вся культура духа». Она, в от-
личие от иудаизма и национализма, 
не требует повиновения от других. 
Основываясь на христианстве пра-
вославия, она преклоняется не перед 
«силою» (первобытные религии) и 
не подчиненном закону догматиче-
ском моральном правилом, не перед 
мыслью, как протестантизм. Русское 
православие воспринимает Бога лю-
бовью, что определяет церковные 
песнопения и архитектуру. Сердце 
и созерцание русской идеи требуют 
свободы. Их творчество без нее угаса-
ет. «Русская идея есть идея свободы со-
зерцающего сердца», «свобода не для 
саморазнуздания, а для органически 
творческого самооформления»4.

Теперь, объяснившись с помощью 
уважаемых предков в любви к Рос-
сии, хочу присоединиться к их по-
желаниям свободы и творчества ее 
обитателям. Присоединиться хочу, 
но не очень у меня получается. По-
добно остальным моим современ-
никам, я мню себя находящимся на 
вершине опыта. Смущает, правда, что 
в генетическом отношении я ничем 
не отличаюсь от охотника на мамон-
тов. Конечно, я знаю: чтобы выбрать 
свободу и творчество, необходимо 
хотя бы минимизировать влияние 

тех российских пороков, о которых 
речь уже заходила. Существует еще 
глобальное измерение, в которое 
вписываются российские проблемы, 
и решение которых пока не слишком 
вдохновляет. На глубинный вопрос 
Эриха Фромма «Иметь или быть?» 
мировое сообщество пока отвечает: 
«Иметь!» Иметь не только имущест-
во и финансы, но иметь и знания — 
для контроля и обладания. Стратегия 
«иметь и обладать» чревата не только 
такими последствиями, как «продол-
жение политики иными средствами» 
(К. Клаузевиц), то есть война, но и та-
кими, как антропогенная катастрофа, 
вслед за необратимыми изменениями 
биосферы. Не думаю, что от этих уг-
роз может спасти одна христианская 
любовь. Надо актуализировать и под-
ключать сферу Разума, науку и новую 
рациональность.

Но здесь я обязан подняться на 
новый виток спирали обсуждаемой 
темы. Я приступаю к завершающему, 
возможно, самому сложному этапу 
своего обсуждения. Мне надо обра-
титься к пониманию того, как выгля-
дит и решается проблема выбора с 
позиции определенной философии 
истории. и

П онятие «история» многогран-
но. Мы называем историей 
некий ряд событий (процес-

сов), случившихся в определенный 
отрезок времени человеческого су-
ществования. Мы говорим «история», 
имея в виду память об этих событи-
ях-процессах, сохранившихся в пре-
даниях, мифах и сагах, в различного 
рода письменах. Наконец, под исто-
рией мы подразумеваем науку, а пра-
вильнее — систему наук, с помощью 
которой люди пытаются рациональ-
но реконструировать и обогатить па-
мять о собственном прошлом, чтобы 
понять настоящее и заглянуть в буду-

4 См. «О грядущей России». Джорданвиль; Нью-
Йорк, 1991.
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щее. Мы пытаемся разделить истину 
и вымысел, но удается это далеко не 
всегда.

С появлением теории относитель-
ности и квантовой механики физики 
поняли невозможность определить 
событие в микромире наблюдателем 
этого события. В истории утвердить 
эту истину значительно сложнее, 
даже если это история физики. Честь 
и слава, например, всем великим оте-
чественным историкам, но история 
Н. И. Костомарова отличается от исто-
рии Н. М. Карамзина, не говоря уже об 
истории в изложении М. С. Грушевско-
го. Кому мы отдадим свой голос, кого 
выбрать в наставники? Незаслужен-
но почти забытый сегодня историк 
М. Я. Гефтер — человек трагической 
судьбы, писал: «Любой народ, любая 
страна — заложники своих начал. 
Мы же не страна. Мы — страна стран. 
Мы наследники сугубо разных начал. 
Мы — кентавр отроду, встроенный на-
прямую в мировой процесс. Отсюда 
наша особая зависимость от судьбы 
тех проектов, суммарное название ко-
торых — “человечество”; “единствен-
ное человечество”». Проекты «пришли 
к исчерпанию, к тому завершающему 
итогу, где жертвы, уже понесенные и 
угадываемые впереди, перевесили до-
бытое во благо». Запомним о жертвах, 
угадываемых впереди5.

Со времен М. Я. Гефтера мы изряд-
но похудели по части «страны стран», 
но рациональности в понимании 
исторического процесса отнюдь не 
прибавилось. Иначе не продолжали 
бы мы с таким незавидным постоян-
ством пересочинять собственную ис-
торию. Неорациональность должна 
учитывать присутствие познающего 
субъекта в познании, что и происхо-
дит в физике элементарных частиц. 
Правда, она платит за это непрояс-

ненностью термина «сознание». При-
чем следует отметить — научной не-
проясненностью понятия. В области 
истории присутствие «cogito» являет-
ся глубинным, но не исчерпывающим 
фактором процесса — из этого про-
истекает вся сложность историческо-
го выбора. Не каждый из нас — физик, 
но каждый — историк. И каждый при-
вносит в понимание истории часть 
своего «я». Трудность еще и в том, что 
на «я» могут оказывать деформирую-
щее влияние иные, чем «cogito», фак-
торы, главнейшим из которых являет-
ся власть. Власть проникает в головы, 
рекомендует и формирует «логику 
идей» и «убеждения» — отсюда кон-
фликты власти и интеллигенции. Но 
и освободившись от влияний власти, 
точнее, властей — политической, фи-
нансовой, власти «незыблемого авто-
ритета» и прочей социальной «пост-
неорациональности», мысль все-таки 
привносит «человеческий фактор» 
в трактовку и отбор исторических 
событий. Тем более что полное осво-
бождение может быть только в фан-
тазии.

Чтобы освободиться от этой все-
проникающей назойливости произ-
вольного «я», следует строго придер-
живаться рекомендаций гениального 
Канта. Он советовал каждому из нас 
мыслить самому; мыслить непроти-
воречиво; смотреть на собственную 
мысль глазами другого, то есть стать 
гражданином мира. Есть еще, скажем, 
восходящий к нашим греческим учи-
телям «диалог» — как способ отыска-
ния истины; но ни один, ни все вместе 
эти способы не ведут на вершины Не-
погрешимости, хотя каждый отстаи-
вает право на классическую и неклас-
сическую рациональность. Возможно, 
потому, что непогрешимость не до-
пускает устройство природы, лишен-
ной Абсолютного Наблюдателя.

Напомню, что я взялся и рассуж-
даю о «философии истории», а это 

5 См. М. Я. Гефтер. Из тех и этих лет. М., 1999. 
С. 465.
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понятие является не более прозрач-
ным, чем сама «история». Но оно оп-
ределенно включает представления о 
характере и движущих силах, о месте 
различных культур и цивилизаций в 
отдельных периодах и в общем пото-
ке истории; отвечает на вопросы о ее 
предопределенности, познаваемо-
сти и предсказуемости. Философия 
истории обязана предложить ответы 
на вопросы: каковы цели, в чем на-
значение и смысл, «идея» человече-
ского существования? Она обязана 
рассказать о начале истории и о ее 
возможном завершении и неизбеж-
ном конце.

По вопросам предыстории, по-
явления и ходу истории я, пожалуй, 
отошлю читателя к работам крупней-
шего специалиста по этим пробле-
мам В. Ж. Келле6. Я же, сообразуясь с 
собственными мыслями, стану счи-
тать началом истории время, когда из 
недифференцированного сознания 
стали вычленяться особые парадиг-
мы. Я говорю об «осевом времени», 
предложенном Карлом Ясперсом. 
Тогда на Востоке и Западе создавались 
представления о добре и зле как спо-
собах регуляции поведения, отлич-
ных от примера и обычая. Тогда фор-
мировалось упоминавшееся «Золотое 
правило нравственности»: «Поступай 
с другим так, как хочешь, чтобы он 
поступал с тобой».

С тех пор мы шагаем путями добра 
и зла по столбовым дорогам и без-
дорожью жизни. Дошли до дуализ-
ма добра и зла, до извечной борьбы 
Христа и Антихриста, Ормузда и Ари-
мана, света и тьмы. Дошли до понима-
ния неизбежности, даже полезности, 
теней, как Воланд Михаила Булгако-
ва, как дошли до этого Гейне в «Путе-
вых картинах», Анатоль Франс (Тибо) 

в «Саде Эпикура», Вольтер (Франсуа-
Мари Аруэ) в «Задиг, или Судьба», мар-
киз де Сад в «Новой Жюстине» и мно-
гие другие.

Никто, полагаю, не станет возра-
жать против того, что выбор (в той 
мере, в какой он является сознатель-
ным) зависит от типа сознания, участ-
вующего в выборе. Зависит от цен-
ностных установок и предпочтений, 
от, так сказать, направлений ума — 
направленности его на объективную 
реальность и факты или ориентации 
на идеалы. Но, возможно, все это в од-
ном уме перемешано.

Много говорили и говорят о соот-
носительности, взаимозаменяемо-
сти, взаимополезности добра и зла, 
о том, что только наличие зла делает 
добро осмысленным. И вот для добра 
мы убиваем друг друга в войнах, для 
собственной пользы позволяем ин-
дустрии осуществлять неконтролиру-
емый выброс угарного газа, диоксида 
углерода в атмосферу и пр., чреватое 
«парниковым эффектом», «ядерной 
зимой» и другими (для блага) вари-
антами экологической катастрофы. 
К ней нас ведет неконтролируемая 
сознанием эволюция. Возможно, нам 
не удастся пройти весь путь от Альфы 
до Омеги, обещанный антропологом, 
эволюционистом, католиком о. Тейя-
ром де Шарденом.

Мы подошли к центральному во-
просу сегодняшнего человеческого 
выбора — «Быть или не быть?». Пола-
гаю, что исторический выбор — это не 
одномоментный или краткосрочный 
акт, осуществляемый одним лицом 
или небольшой группой лиц. Послед-
ние могут только нажать спусковой 
крючок механизма, выстроенного и 
подготовленного массовыми движе-
ниями. Движениями во времени — ко-
ротком, если учитывать сегодняшнее 
уплотнение исторического времени.

В конце прошлого столетия человек 
выдающегося, универсального ума, 

6 См., в частности «Человек вчера и сегодня». 
Вып. 3: Историческое многообразие как проблема 
методологии. М., 2009.
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охватывающего математику, физику, 
биологию, обществознание, историю 
мысли, и большой друг философии 
академик Н. Н. Моисеев написал кни-
гу «Быть или не быть... человечеству?», 
которую нет смысла пересказывать, 
но следует непременно прочитать. 
Подобно другой, написанной че-
тырьмя годами ранее работе «Совре-
менный рационализм», она не только 
не утратила своего значения, но стала 
еще более актуальной. Исходя из соб-
ственного понимания универсаль-
ного эволюционизма, Н. Н. Моисеев 
развивает идею коэволюции челове-
ческого общества и биосферы8. Эта 
коэволюция идет таким образом, что 
человек постепенно, используя ре-
сурсы природы, переводит биосфер-
ные параметры в состояние, опасное 
для самого существования человека. 
Насколько я понимаю автора, выход 
он видит в активном корректирую-
щем вмешательстве сознания в сти-
хию бифуркаций и синергетику, так 
скажем, человеческого «мира миров». 
Но следует торопиться!

Конечно, окончательные ответы 
на фундаментальные вопросы отно-
сительно будущего всегда остаются 
за будущим. Будущее непредсказуе-
мо, потому что идущие за нами сами 
выберут свои дороги. Но, может быть, 
будущее сотворимо совместными 
усилиями? Создать условия для сво-
бодных усилий наших потомков — 
может быть, в этом заключается ог-
раничение нашей свободы выбора? 
Вместо того чтобы воровать у внуков 
и правнуков невосполнимые запасы 

нефти и газа, лучше поискать альтер-
нативные источники энергии. Лучше 
затеять упомянутую «перестройку» 
сознания, привлекая единую систему 
воспитания и образования. Образо-
вание должно включать углубленное 
гуманитарное знание; нам следует не 
урезать, как сегодня, гуманитарную 
составляющую образования, а делать 
ее более строгой. Мы обязаны про-
тивопоставить разъедающей мысль 
и «полноту ума» узкой специализа-
ции новое синтетическое мышление, 
включающее в том числе экологию 
и антропологию.

Необходим синтез строгого естес-
твознания и человекознания, наук 
и культур. Впереди светится движение 
к недостижимой, но желаемой пол-
ноте знания, движение к универсаль-
ному, к Университету, и возможный 
диалог с грядущими поколениями. 
Нужна свобода, ограниченная ответ-
ственностью, замкнутая на ответ-
ственность. Если не обретем истори-
ческую ответственность, то будем за 
свою свободу и алчность, за выбор 
скоро наказаны по законам природы. 
Вопросы выбора, как никогда ранее, 
являются судьбоносными.

Вопросы остаются, множатся — от-
веты усложняются. Но вопрос — это 
то, что предваряет выбор. В том числе 
осознанный, свободный выбор или 
выбор свободной ответственности, 
выбор свободы или свобода выбора — 
кому как больше нравится. Одно из 
необходимых условий для подобного 
выбора сформулировано и тянется 
из седой древности. Оно заключается 
в настоятельной рекомендации Де-
льфийского Оракула: «Познай самого 
себя!» 

7 См. Н. Н. Моисеев. Быть или не быть... челове-
честву? М., 1999.




