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Res publica

ЮРИЙ ПОЛЯКОВ

Где проспект Ивана Калиты?

Н игде. В Москве такого нет, 
как нет площади, улицы или 
переулочка, носящего имя 

этого рачительного князя, который, 
говоря по-современному, запустил 
процесс превращения одного из ок-
раинных городов Золотой орды в 
столицу Руси — собирательницу зе-
мель русских. Калитниковские ули-
цы и проезды к Калите отношения не 
имеют, они лишь напоминают о том, 
что встарь здесь проживали калит-
ники — ремесленники, мастерившие 
кошельки. Странное дело, за исклю-
чением Юрия Долгорукого, Александ-
ра Невского и Дмитрия Донского (их 
Советская власть в трудную годину 
призвала под свои знамена), ни один 
другой венценосный Рюрикович или 
Романов не увековечен в москов ской 
топонимике. Где славные имена Ива-
на III, окончательно одолевшего ор-
дынское иго, или Алексея Михайлови-
ча Тишайшего, начинавшего «мягкую» 
модернизацию России, которую его 
необузданный сын Петр «рукой же-
лезной поднял на дыбы». Кстати, Пет-
ровка получила свое имя не в честь 
Петра Великого, а из-за близости Вы-
соко-Петровского монастыря. Есть, 
правда, названия, косвенно хранящие 
память о великих монархах: Алексан-
дровский сад (разбит при Александре 
Первом), Екатерининский сад (при-

надлежал одноименному институту 
благородных девиц), Николаевский 
тупик — упирался в Николаевскую 
железную дорогу и чудом (а может, 
с глумливым умыслом) сохранен 
большевиками. Вот вроде и все. Ни 
тебе Александра Второго Освободи-
теля, ни Александра Третьего Миро-
творца, ни царя-мученика Николая 
Второго. Знаете, вообще-то я не мо-
нархист, но и у меня такая «монар-
хофобия» вызывает недоумение. Тот, 
кто бывал в столицах мира, наверное, 
замечал: там имена императоров, ко-
ролей, курфюстров и других суве-
ренов, даже невеликих, непременно 
запечатлены в названиях улиц. Я уже 
не говорю про Чингисхана, который 
в иных среднеазиатских республи-
ках давно по ча стоте употребления 
затмил Ленина с Марксом. А в Москве 
нет даже улицы родоначальника цар-
ской династии — Михаила Федоро-
вича. Как-то даже неловко в преддве-
рии 400-летия Дома Романовых! Но 
не спеши, читатель, удивляться всем 
этим странностям, мы только всту-
паем в паноптикум парадоксальной 
московской топонимики.

Небрежение самодержцами было 
бы понятно при ранних коммуни стах, 
они взрывали храмы, переименовы-
вали все, что напоминало о «тюрь-
ме народов» и «самовластительных 
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злодеях», принципиально называли 
улицы во славу бунтовщиков-мятеж-
ников, если выражаться по старому 
стилю, и народных вожаков — если 
по новому: Разина, Пугачева, Болот-
никова. Не забывали и цареубийц с 
бомбистами — Каляева и Халтурина. 
Но это было прежде, при ВКП(б) — 
КПСС. А что же сегодня, когда первые 
лица стоят со свечками в храмах, а ви-
зит в Отече ство кого-нибудь из оста-
точных Романовых выглядит чуть ли 
не встречей в «верхах»? Да, в Москве 
нет теперь улиц Разина и Каляева… 
И правильно, нечего бунтовать про-
тив властей. Зато улицы Пугачевская, 
Халтуринская и Болотниковская це-
лехоньки. Забыли про них, что ли, в 
угаре первичного накопления или ре-
шили, что всех смутьянов из истории 
тоже выкидывать не стоит? Не ясно.

Но с особой бережностью Москва 
хранит память о декабристах, мно-
гие персонажи первого этапа осво-
бодительного движения получили 
прописку на улицах города: Кахов-
ский, Бестужевы, Одоевский… Люди, 
конечно, были талантливые, смелые, 
с размахом, мечтали реформировать 
Россию, не стесняясь в средствах. Сам 
я недолго жил на улице Пестеля, ко-
торый так планировал после уничто-
жения династии решить еврейский 
вопрос: предложить им креститься, 
а тех, кто откажется, построить в ко-
лонны и пешедралом отправить в Па-
лестину. Он был твердо уверен, что 
миллионную толпу, возвращающуюся 
на историческую родину, остановить 
никто не захочет, даже покормят и с 
собой дадут. М-да, сложись на Сенат-
ской все иначе, и будить было бы не-
кого. А для героя Отечественной вой-
ны 1812 года генерала Милорадовича, 
некрасиво застреленного Каховским, 
переулочка в Москве не нашлось…

Такая же грустная участь постиг-
ла многих государственных мужей, 
по служивших укреплению державы. 

Есть Сибирская улица, но нет улицы 
Ермака Тимофеевича — первопро-
ходца Сибири. Ермакова Роща всего 
лишь увековечила фамилию давнего 
домовладельца. А как пройти на пло-
щадь Столыпина? Никак. Ее тоже нет 
на карте Москвы. Поразительно! Ведь 
в том вязком информационном на-
тиске, что заменяет нам нынче идео-
логию, Петр Аркадьевич представ-
лен как самый главный и успешный 
реформатор за всю нашу историю. 
К тому же он любимец Никиты Ми-
халкова, который продавливал его на 
первое место в телешоу «Имя России», 
будто приятеля-режиссера на пре-
мию «Золотого орла». А вот аллея Сер-
гея Юльевича Витте в Москве имеет-
ся. Правда, странно? Столыпина нет, 
а Витте есть. С чего бы? Ах, ну да, Вит-
те как бы либерал, а Столыпин — мо-
нархист... Впрочем это — лишь самая 
невинная из тех столичных нелепиц, 
что заставили меня усесться за недо-
уменно-топонимические заметки.

Когда-то, будучи молодым поэтом, 
я сочинил стихотворение «Прогулка 
по Москве», где были такие строки:

Как неярким апрелем припрятанный снег
От лучей посторонних,
Я ищу девятнадцатый век
В подворотнях…

А и в самом деле, давайте поищем 
XIX век, шагая по столице. Где, напри-
мер, улица графа Дмитрия Владими-
ровича Голицына. Кто такой? Ну как 
же! Возглавлял Москву с 1820-го по 
1844 год. Отец города! Забыли. Не по-
мешал бы и переулочек генерала Джун-
ковского, он руководил столицей в 
труднейшее время (1905—1915), много 
сделал для Первопрестольной, «утратив 
доверие» царя, попросился на фронт, 
остался после Октября в России и по-
гиб в 1938 году. Это теперь уволенные 
начальники тихо убывают в свои загра-
ничные замки, а царские сатрапы, как 
и большевистские наймиты, были куда 
усидчивее, скромнее и патриотичнее.
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Но может быть, мы найдем улицу 
Николая Александровича Алексеева? 
Кто такой? Удивительный человек! 
Он был с 1885-го по 1893 год москов-
ским головой. Этот предприниматель, 
пошедший, говоря по-нынешнему, во 
власть, устроил в столице современ-
ную канализацию, водопровод, обрел 
для города Третьяковскую галерею и 
трагически погиб от рук сумасшедше-
го убийцы в своем думском кабинете. 
Но нет, его имя тоже не увековечено. 
Есть, правда, улица и два переулка 
Петра Алексеева, известного рабоче-
го-революционера, но это, как гово-
рится, совсем из другой оперы. А мет-
ро «Алексеевская» поименовано так в 
память старинного села. Раньше стан-
ция называлась «Щербаков ская» — 
в честь Александра Щербакова, 
с 1938-го по 1945 год возглавлявшего 
Москву и организовывавшего обо-
рону столицы от фашистов. Но по-
скольку он был из «гнезда Иосифова», 
то его имя в 1990-м исчезло с карты 
города вместе с именами Жданова и 
Куйбышева. Хотя в то же время улицы 
Шверника и Орджоникидзе, других 
сталинских соратников, сохранились 
как ни в чем не бывало. Чудеса!

Двадцать лет нам внушают, что 
Российская империя подошла к Пер-
вой мировой войне в небывалом рас-
цвете, кормила весь мир отборным 
зерном. Это — правда, как и то, что 
собственные подданные хрониче ски 
недоедали и даже порой голодали. 
Нас уверяют, что Октябрь был ката-
строфой, красным колесом, прошед-
шим по цветущей стране, что Белое 
движение потерпело крах из-за того, 
что каппелевцы, марковцы и дроздов-
цы были чисты, наивны, благородны, 
а потому бессильны против злобных 
шариковых, вооруженных винтовка-
ми Мосина и возглавляемых Швонде-
рами в кожаных тужурках. Допустим. 
Но в таком случае покажите мне хотя 
бы переулочек генерала Лавра Корни-

лова, поднявшего знамя борьбы с бо-
гоборческим режимом! Проводите 
меня к бульвару генерала Деникина, 
на улицу адмирала Колчака или хотя 
бы в тупичок Врангеля! Увы, в топо-
нимике Москвы нет ничего, напоми-
нающего о мучениках белой идеи.

Зато есть Абельмановская улица 
и площадь Абельмановской заста-
вы. Названы так в честь большевика 
Николая Абельмана, погибшего при 
подавлении левоэсеровского мяте-
жа в 1918-м. Есть улица штурмовика 
Зимнего дворца Антонова-Овсеенко. 
Имеется улица Баумана, сохранив-
шая имя революционера, убитого во 
время событий 1905 года. Есть улица 
Сергея Лазо, героя Гражданской вой-
ны, сожженного японцами в паро-
возной топке. Мы доезжаем до стан-
ции метро «Добрынинская» и можем 
гулять по четырем Добрынинским 
переулкам, названным в честь Петра 
Добрынина, организатора Красной 
гвардии. Имеется и улица Маршала 
Тухачев ского, не только продувшего 
Варшавскую операцию, но и травив-
шего газами тамбовских повстанцев… 
Есть улицы организатора Красной ар-
мии Подвойского и целых шесть про-
ездов Подбельского, наркома почт и 
телеграфов, которые взяли прежде 
всего. Потом он усмирял Ярослав-
ское восстание и умер в 1920-м от 
тифа. Сохранена память о лихих ре-
волюционных матросах Железняке 
и Дыбенко. Осталась улица, носящая 
имя секретаря Ленина большевички 
Фотиевой, приглядывавшей за боль-
ным шефом. Есть улицы пламенных 
большевичек Елены Стасовой и Инес-
сы Арманд, которая была, как теперь 
известно, последней любовью вождя 
мировой революции.

Сам я рос в Балакиревском пере-
улке в полной уверенности, что этот 
кусочек старой Москвы зовется так в 
честь русского композитора из «Мо-
гучей кучки»: тогда не вешали на сте-
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нах таблички, объясняющие проис-
хождение и смысл названия. Лишь 
со временем мне удалось узнать, что 
бывший Рыкунов переулок переиме-
нован в честь большевика, рабочего 
пуговичной фабрики Николая Бала-
кирева, участвовавшего в октябрь-
ских боях и умершего опять же от 
тифа на колчаковском фронте. После 
этого уже не кажется странным, что 
нетронутыми остались улицы Дунди-
ча, Боженко, Щорса и Чапаева. Все-та-
ки легендарные люди, про них сняты 
фильмы. А вот память мальчишек-юн-
керов, засевших в 1917-м в Кремле и 
тщетно пытавшихся защитить закон-
ную власть, никак не увековечена.

В общем, в Москве остались десят-
ки, если не сотни названий, хранящих 
для потомков имена борцов за власть 
Советов. Разумеется, недопустимо вы-
черкивать из истории столицы лю-
дей, установивших строй, при кото-
ром страна не так уж плохо прожила 
семьдесят лет. Многое из советских 
достижений я бы мечтал перенести 
в наше время. И такое обилие «крас-
ных» имен не вызывало бы у меня 
неприятия, если бы при этом целые 
пласты отечественной истории не 
выпали из столичной топонимики. Ну 
скажите, зачем нам с вами революци-
онный пуговичник Балакирев, забы-
тый уже при Советской власти, если 
нет улицы имени его великого одно-
фамильца? Зачем нам Клара Цеткин, 
если нет улицы княгини Софьи Щер-
батовой, великой благотворительни-
цы, создавшей в Москве сеть приютов 
и богаделен?

В 1990-е годы на мутной волне 
молодого, задорного антисоветизма 
были переименованы многие улицы 
Москвы. Например, улицу Горького 
сделали Тверской. И поделом — не дру-
жи с большевиками. А с другой сторо-
ны, с кем еще дружить «буревестнику 
революции»? Улица Грибоедова снова 
стала Малой Харитоньевской, улица 

великого драматурга Островского — 
Малой Ордынкой, переулок писате-
ля-страдальца Николая Островского, 
чья житийная повесть «Как закалялась 
сталь» переведена на все мировые 
языки, стал зваться Пречистенским, 
хотя до 1937-го именовался Мерт-
вым по имени домовладельца Мерт-
ваго (не путать с Живаго). Очевидно, 
в данном случае тяга к благозвучию 
победила порыв к исторической ау-
тентичности. Площадь Маяковского 
снова стала Триумфальной. Площадь 
Лермонтова — Красными Воротами. 
Улица Герцена обернулась Большой 
Никитской, улица Алексея Толстого — 
Спиридоновкой. А ведь в ту пору уже 
имелись площадь Никитских Ворот, 
сохраняющая вечную память о Ни-
китском монастыре, а также Спири-
доньевский переулок. Зачем же было 
трогать больших писателей? Кстати, 
улица пролетарского поэта Филиппа 
Шкулева, автора песни «Мы кузнецы, 
и дух наш молод…», сохранена в не-
прикосновенности. С чего бы это?

Первоначальный замысел ясен и 
логичен: вернуть дореволюционные 
названия, дабы восстановить истори-
ческую справедливость и убрать с карт 
скороспелые плоды большевистского 
своеволия. Согласен. Но тогда поче-
му улицу Дурова не переназвали об-
ратно Божедомкой? Возможно, те, 
кто занимался переименованиями, 
посещали в детстве Уголок Дурова, 
вспомнили, прослезились и пощади-
ли великого дрессировщика. Но ведь 
и «Золотой ключик» они наверняка 
читали. Однако Алексею Толстому это 
не помогло. Так же непонятно, почему 
Большая Коммунистическая не стала, 
как встарь, Большой Алексеевской в 
честь храма митрополита московс-
кого Алексия, а сделалась вдруг ули-
цей Солженицына? Думаю, велико-
му правдопроходцу и справедливцу 
это бы не понравилось. Или вот еще 
любопытный пример. Долгие годы в 
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центре была улица Дмитрия Медведе-
ва, Героя Советского Союза, писателя, 
автора мемуаров «Это было под Ров-
но», но потом ей вернули прежнее на-
звание Старопименовский переулок, 
а имя литератора-партизана присво-
или в 2005-м улице в районе Косино-
Ухтомский. Разве нельзя было так же 
поступить с писателями, куда более 
значительными? Не понимаю! Нечто 
похожее случилось и со Станислав-
ским. Переулку, носившему имя ве-
ликого реформатора сцены, вернули 
прежнее название — Леонтьевский, 
а улицей Станиславского стала былая 
Малая Коммунистическая. При этом 
как-то незаметно потеряли улицу Не-
мировича-Данченко, зато у нас снова 
есть Глинищевский переулок. Какое 
счастье!

Идем по Москве далее. Если «за-
стой» 1970—1980-х погубил страну, 
как ныне принято считать, то почему 
остался проспект Андропова, и к сте-
не его дома на Кутузовском привин-
чена мемориальная доска? А если «за-
стой» был не так уж плох — во всяком 
случае, не столь вреден стране, как 
гайдаров ские реформы, — то почему 
у нас в таком случае нет улицы Бреж-
нева? И почему мемориальная доска в 
честь генсека, руководившего страной 
без малого двадцать лет, висит не на 
Кутузовском проспекте, где он жил в 
квартире, на которую бы не позарился 
теперь чиновник средней руки, а при-
бита она почему-то около Бранден-
бургских ворот в Берлине на посме-
шище туристам. При этом в Строгино 
осталась улица члена брежневского 
Политбюро Федора Кулакова. Абсурд!

И таких странностей в нашем го-
роде хоть отбавляй. Исчезла вкупе 
с памятником площадь Дзержинско-
го — главного чекиста, пролившего 
во имя революции немало кровушки. 
Может, и правильно исчезла — «не 
губи несчастных по темницам»! Но 
тогда почему осталась улица Вяче-

слава Менжинского, сменившего Же-
лезного Феликса на посту председа-
теля ВЧК—ОГПУ? Почему сохранена 
улица Михаила Кедрова — начальни-
ка Особого отдела ВЧК? Зачем нам 
улица пламенного австровенгра Бела 
Куна, ох, и полютовавшего в России, 
организовавшего вместе с Розали-
ей Землячкой в Крыму массовое ис-
требление белых офицеров, уже сло-
живших оружие. Да, улица, полвека 
носившая имя кровавой Землячки, 
ныне называется Большой Татарской. 
А вот имя одного из организаторов 
уничтожения последнего русского 
императора и его семьи — Петра Вой-
кова — продолжают носить станция 
метро, улица и целых пять проездов! 
Иногда дело объясняют так: мол, Вой-
кова увековечили не как цареубийцу, 
а как советского полпреда, погибшего 
на посту. Володарский тоже был убит 
на посту. Но его улица теперь называ-
ется Гончарной. Исчез без следа из го-
родской топонимики Свердлов, куда 
более значительный деятель Октября, 
вдохновитель расстрела Романовых. 
А Войков, как заговоренный, хотя пи-
шут об этом и возмущаются двадцать 
лет. Вы что-нибудь понимаете? Я ни-
чего не понимаю…

И снова хочется спросить: если Ок-
тябрьская революция — катастрофа, 
своротившая Россию с цивилизован-
ного пути, то почему же в эти два де-
сятилетия, когда антисоветизм стал 
нашей потаенной государственной 
идеологией, не появились площади, 
улицы и переулки, носящие имена 
тех, кто противостоял надвигавшей-
ся буре. Где улицы Победоносцева, 
Каткова, Суворина, Дубровина, Миха-
ила Меньшикова? Где бульвар героев 
Ледяного похода? Что происходит? 
Почему в учебниках одна история, 
а на московских улицах другая? Кста-
ти, в Первопрестольной не нашлось 
места многим великим русским ис-
торикам — Нестору, Татищеву, Со-
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ловьеву, Костомарову, Иловайскому, 
Бартеневу… «Минуточку, а Костома-
ровская набережная и улица Татище-
ва?» — встрепенется бдительный мос-
квич. Увы, эти названия сохранили 
фамилии бывших домовладельцев и 
к нашим «геродотам» отношения не 
имеют. Точно так же не имеют отно-
шения к великому издателю Сытину, 
насытившему Россию доступными 
дешевыми книгами, Сытинские пе-
реулок и тупик. Все-таки частная соб-
ственность — великая вещь: прикупил 
домик и остался в Истории. К счастью, 
в центре сохранились улицы истори-
ков Ивана Забелина и М. П. Погодина, 
последняя даже с мемориальной из-
бой. Да еще имеется проезд Николая 
Карамзина, упирающийся в Москов-
скую окружную дорогу. М-да, так да-
леко великого историографа власть 
не посылала даже после крамольной 
«Записки о новой и древней России».

И еще об истории. Конечно, за 
двадцать лет постсоветской власти в 
московских названиях поубавилось 
число революционеров-демократов 
и разных прогрессистов. Пострадали 
Герцен, Белинский, Грановский, Ога-
рев, Некрасов. Некрасовская улица 
к автору «Русских женщин» отноше-
ния не имеет. Впрочем, зацепились 
и уцелели улицы-переулки револю-
ционеров-демократов Добролюбова 
и Чернышевского, анархистов Баку-
нина и Кропоткина. А вот их оппо-
нентам-славянофилам всегда не вез-
ло: и при царях, и при коммунистах, 
и при демократах. Третье отделение 
за ними следило, тиранило, их даже 
сажали в Петропавловскую крепость, 
как и революционеров. За что? Вроде 
бы Русь к топору не звали, уповали на 
крестьянскую общину и ставили пра-
вославие выше папизма. Одна беда: 
слишком большое значение придава-
ли русскому народу. А если учесть, что 
высший слой в империи был интерна-
циональным, и поляков с остзейцами 

толпилось у трона едва ли не больше, 
чем лиц «титульной национально-
сти», нелюбовь начальства к славяно-
филам понять можно. Но и после Ок-
тября эти старорежимные беды им не 
зачлись. Щедро воздав жертвам преж-
него строя и увековечив их в город-
ских названиях, большевики даже не 
вспомнили про братьев Аксаковых и 
Киреевских, Хомякова, Самарина. Са-
маринская улица к последнему опять 
же никакого отношения не имеет. За 
близость к славянофилам пострадал и 
самый московский из поэтов — Апол-
лон Григорьев, не получив прописки 
даже в малюсеньком переулке:

Поговори хоть ты со мной,
Гитара семиструнная…

Надо ли объяснять, что новый пра-
вящий слой, певший «Интернацио-
нал» при каждом удобном случае и по-
рой плохо изъяснявшийся по-русски, 
зато сплоченный вокруг ЦК, вообще 
считал славянофилов просто разбав-
ленными черносотенцами. Допустим. 
Но потом-то, после 1991-го, когда все 
бросились восстанавливать храмы 
и атрибуты имперского прошлого, 
вплоть до двуглавого орла? Полноте! 
Достаточно вспомнить, что за пуб-
лика внесла Ельцина в Кремль, чтобы 
сообразить: в «новой России» у славя-
нофилов не было никаких шансов. 

Зато в московской топонимике до 
сих пор широко представлен револю-
ционный Интернационал. Я не гово-
рю о титанах и классиках коммуниз-
ма: улицы Марксистская, Энгельса, 
Розы Люксембург, целых три — Бе-
беля… Заслужили, видимо. Но зачем 
нам в Москве столько мирового ком-
мунистического, рабочего и прочих 
прогрессивных движений? Судите 
сами: мы ходим по улицам Вильгель-
ма Пика, Улофа Пальме, Сальвадора 
Альенде, Иосипа Броз Тито, Хулиана 
Гримау, Луиджи Лонго, Ле Зуана, Са-
моры Машела, Хо Ши Мина, Миклухо-
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Маклая… Уп-с-с… Извините, это наш 
русский путешественник. Кроме того, 
у нас есть площади Кабрала Амилка-
ра — борца за свободу островов Зеле-
ного мыса, Виктора Кадовилья — ра-
бочего вожака Аргентины, Мартина 
Лютера Кинга, Джавахарлала Неру, 
улица Саляма Адиля… Есть даже улица 
первого президента Чехословацкой 
академии наук Зденека Неедлы. А вот 
улицы, названной в честь первого 
президента Российской академии 
наук княгини Екатерины Дашковой, 
нет и в помине. Чудеса!

Зато увековечены в городских на-
званиях имена мастеров культуры тех 
советских республик, которые двад-
цать лет назад — кто с радостью, кто 
с неохотой — покинули «нерушимый 
союз народов». Можно прогуляться 
по бульвару латышского классика Яна 
Райниса и улице литовской поэтессы 
Саломеи Нерис. Кстати, улицы Мари-
ны Цветаевой в Москве нет. Зато есть 
проезд Кристионаса Донелайтиса, 
литовского баснописца ХVIII века. Вы 
думаете, мне жалко? Не жалко, пусть 
будет. Жалко, что в Москве нет даже 
переулочка нашего великого басно-
писца Ивана Андреевича Крылова. 
Общеизвестная русская всеотзывчи-
вость не должна все-таки достигать 
градуса идиотического самозабвения. 
И сегодня, когда прибалтийские ли-
митрофы выскребли со своих улиц 
любые названия, напоминающие об 
изначальном русском, как, впрочем, и 
немецком присутствии в этих краях, 
возникает чувство недоумения. Мы, 
конечно, большой и добрый народ, но 
сколько можно отвечать на мелкодер-
жавное хамство прежних братских 
республик широтой и великодушием? 
Может, последовать совету Достоев-
ского и слегка сузиться?

Нет, я не призываю немедленно пе-
реименовать улицу Вилиса Лациса в 
улицу Виля Липатова. Пусть остается: 
все-таки человек был не только пи-

сателем, но и председателем Совета 
национальностей Верховного Совета 
СССР. И когда? В тяжкие времена «ок-
купации» Литвы Советским Союзом, 
который, кстати, подарил в 1945-м 
гордым жмудинам их столицу — 
Вильно, этим городом прежде владе-
ли не менее гордые поляки. Кстати, за 
«оккупацию» литовская власть хочет 
с нас получить денежную компенса-
цию. А любопытно узнать: сколько 
стоит Вильнюс? Повторю: я не призы-
ваю убирать следы былой всеотзывчи-
вости, я просто задаю вопрос: уместно 
ли такое интернациональное просто-
душие, когда множество выдающихся 
российских деятелей культуры никак 
не запечатлены на карте города. Где 
улицы Загоскина, Кустодиева, Шаля-
пина, Рахманинова, Петрова-Водки-
на, Салтыкова-Щедрина, Блока, ар-
хитекторов Мельникова, Весниных 
(была — теперь Денежный переулок), 
Прокофьева, Улановой, Чайковского 
(была — теперь Новинский бульвар), 
Мейерхольда, Тукая? Почему у нас 
есть улица Багрицкого и нет улицы 
Заболоцкого? Есть улица Дунаевского 
и нет улицы Шостаковича? Есть улица 
Симонова и нет улицы Леонова? Есть 
улица полузабытого писателя Пан-
ферова и нет улицы великого Андрея 
Платонова? Почему улица имени не 
самого выдающегося литератора Се-
рафимовича находится в районе Яки-
манки, а улицу Шолохова, крупнейше-
го русского писателя XX века, сослали 
за Окружную, в  Ново-Переделкино? 
Где логика? Где система? Где здравый 
смысл? Даже про Высоцкого забыли, 
а жил, кстати, он на Малой Грузин-
ской, напротив кафедрального кос-
тела. Может, достаточно одной Боль-
шой Грузинской?

В предисловии к добротной кни-
ге «Москва. Именные улицы города» 
(М., «ООСТ», 2010) читаем: «В Мос-
кве существует удивительное пере-
плетение имен, которые захваты-
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вают исследователя, приот крывают 
неизведанные факты. Некоторые 
имена забыты, и их значение совре-
менному гражданину покажется пре-
увеличенным. Однако все это — наше 
достояние…» В самом деле, сегодня 
трудно понять, почему есть улица 
Асеева и нет улицы Пастернака, есть 
улица Демьяна Бедного и нет улицы 
Мандельштама, имеется улица полу-
забытого Корнейчука и не отыщешь 
улицу Булгакова. Существует улица 
странного, конспирологиче ского дип-
ломата-финансиста Ганецкого (Фюр -
стенберга), работавшего позже на-
чальником Государственного объеди-
нения музыки, эстрады и цирка и рас-
стрелянного в 1937-м, надо полагать, 
не за погрешности в цирковом репер-
туаре. При этом никак не увековечен 
выдающийся советский государствен-
ный деятель Вознесенский, планиро-
вавший перестройку нашей экономи-
ки во время войны и сгинувший по 
«Ленинградскому делу». Зато у нас есть 
целых шесть Советских улиц, разбро-
санных в разных концах города!

Нет-нет, я вовсе не за то, чтобы сно-
ва все переименовать. Хватит — напе-
реименовывались. Но, с другой сто-
роны, отсутствие многих знаковых, 
исторически необходимых имен на 
стогнах столицы — это какое-то кли-
ническое беспамятство. Представьте 
себе семейный фотоальбом, где есть 
снимки тети из Тотьмы и дяди из Рос-
това, но нет отца с матерью. Нонсенс! 
Это я снова про Ивана Калиту. Что 
же делать? Как исправить ситуацию, 
никого не ущемив? Очень просто. 
У нас в Москве множество названий, 
которые выполняют, уж простите, 
примерно ту же функцию, что и соя 
в докторской колбасе. Как понимать, 
например, Газгольдерную улицу, Фа-
культетский переулок, Магистраль-
ный тупик и Федеративный пруд? Что 
такое Трудовая аллея? Куда прикажете 
девать три Новоостанкинских улицы, 

три Тишинских, четыре Стрелецких, 
пять Котельнических и шесть Ново-
подмосковных переулков? Ладно, так 
и быть, три Новомихалковских проез-
да можно зарезервировать за извест-
ным семейством, но к чему городу три 
Хорошевских, три Павелецких, четы-
ре Волоколамских, шесть Рощинских 
проездов, россыпь Внуковских и Вла-
димирских улиц, а также четыре Са-
мотечных переулка? И если вернуться 
к цареубийству: зачем нам пять Вой-
ковских проездов? У нас целое гнездо 
Соколиных Гор и Соколиных улиц! 
Зачем нам несколько Полевых улиц 
и переулков в разных концах города? 
Я уже не говорю о сладких парочках, 
вроде 1-го и 2-го Волконского пере-
улков, 1-й и 2-й Вольских улицах, 1-м 
и 2-м Вражских переулках. А 1-я и 
2-я Рейсовые улицы! Вот ведь — так и 
чуешь дыхание седой русской исто-
рии: Ре-е-ейсовая! Да что там Рейсо-
вая! У нас пять Кабельных улиц и два 
проезда! Но и это еще не все — наша 
топонимическая сокровищница не-
исчерпаема: три Сетуньских, четыре 
Красносельских, шесть Железногор-
ских, семь улиц Лазенки, шестнадцать 
Парковых… Назвали бы хоть одну из 
них в честь академика Лихачева, ис-
следователя дворянской парковой 
культуры России. Нет, мы будем упор-
но ходить по шестнадцати Парковым 
улицам и одиннадцати Радиальным, 
но принципами не поступимся! Кста-
ти, в Москве есть четыре Лихачевских 
переулка, не имеющих отношения 
к академику-гуманисту.

Нет, я не против исторических кор-
ней — я и сам, если честно сказать, по-
лупочвенник, встану грудью и не дам 
срыть Лихоборские Бугры или выко-
сить Кашенкин Луг! Но помилуйте: 
Строительный проезд, Техниче ский 
переулок, Рабочая улица (бывшие 
Коломенки), Крестьянские площадь, 
улица и тупик, Ткацкая улица (бывшие 
Благуши), Товарищеский переулок 
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(бывший Дурной), три переулка Тру-
жеников (бывшие Воздвиженские)… 
Имеется также полный Заводской 
комплект: улица, шоссе, переулок, 
проезд и тупик. Скажите, это память 
о чем? О классовой солидарности? 
Тогда где Интеллигентский тупик? 
Вот шоссе Энтузиастов — это да, это я 
понимаю. Красиво! «Нам нет преград 
ни в море, ни на суше!» А улица Друж-
бы? Это еще что такое? Дружбы с кем? 
Против кого?.. Непонятно.

Конечно, все можно объяснить, а 
кое-что даже понять. Стремительный 
рост Москвы часто опережал фан-
тазию ответственных лиц. К тому же 
именную топонимику столицы нуж-
но согласовывать в Кремле, а там мо-
гут неверно понять, рассердиться, ут-
ратить доверие… Себе дороже. Лучше 
назвать улицу Ровной или Стандарт-
ной, а проезд Фармацевтическим или 
Трикотажным — и спать спокойно. 
Конечно, я не специалист, и, вполне 
вероятно, записному москвоведу или 
городскому блюстителю мои замет-
ки покажутся наивными, неточны-
ми, даже местами возмутительными. 
Заранее прошу прощения! Я просто 
хотел взглянуть на названия наших 
улиц с точки зрения здравого смысла, 
которого порой лишены эксперты, 
погруженные в свою специальность, 
как мыши в крупу. Убейте, но никто 
не убедит меня в необходимости трех 
Радиаторских улиц, а также Электрод-
ной улицы, Электродного переулка и 
Электродного проезда, если у нас не 
увековечены имена великих ученых 
и инженеров, например: зачинателя 
ракетно-космической техники Вла-
димира Бармина, создателей лазера 
Александра Прохорова и Николая Ба-
сова (Басовская улица не про него), 
отца нашей электронно-вычисли-
тельной техники Сергея Лебедева… За-
чем, скажите, нам аж три Балтийских 
переулка, если забыт великий флото-
водец адмирал Кузнецов? А ведь он 

вопреки директивам, рискуя головой, 
подготовил и осуществил отпор фа-
шистам на Балтике. Если бы осталь-
ные военачальники встретили Гит-
лера так же, как Кузнецов, ход войны 
мог быть иным, а жертв куда меньше. 
Но у нас нет улицы адмирала Кузнецо-
ва, зато есть Балтийская улица и три 
Балтийских переулка. Зачем, скажите, 
нам улицы и проспекты в честь 10—
40—50—60-летия Октября? Может, 
довольно с нас Октябрьской улицы и 
Октябрьского Поля? А вот переулочек 
Февральской революции не помешал 
бы. Кстати, за исключением генерала 
Брусилова, герои и подвиги Второй 
Отечественной, сиречь Германской 
войны, никак не запечатлены в го-
родских названиях. Видимо, тайная 
вина пораженчества скреблась в душе 
правящей партии и заставляла избе-
гать лишних упоминаний об «импе-
риалистической бойне». Мол, какие 
на бойне герои?! Но коммунисты уже 
двадцать лет не при власти. Скоро 
столетие Первой мировой. Может, 
наконец очнемся от исторической 
амнезии? Я не говорю уже о Сталин-
градской битве, оставившей след в то-
понимике многих столиц мира, кро-
ме, понятно, Москвы. Имя Сталина в 
Первопрестольной — табу, как, впро-
чем, и имя Хрущева — его сподвижни-
ка-разоблачителя. Правда, странно?

А теперь попытаемся понять, поче-
му мы живем в таком историко-топо-
нимическом абсурде? Ведь, в сущно-
сти, гуляя по столице своей страны, 
гражданин должен как бы проходить 
по залам исторического музея, где 
продуман каждый стенд, каждая вит-
рина, каждый экспонат. Однако, ша-
гая по Москве, ощущаешь себя чело-
веком, попавшим в мозаичный бред. 
Думаю, главная беда в том, что у нас 
нет внятной государственной идео-
логии, а значит, и консолидирован-
ной версии отечественной истории. 
Поверженной во Второй мировой 
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войне Японии запретили иметь ар-
мию. А России — кстати, единствен-
ной из частей поверженного и рас-
члененного СССР — запретили иметь 
идеологию. Не знаю даже, что хуже. 
Именно поэтому наша история не 
только непредсказуема, она — не-
примирима. Я не наивен и понимаю: 
на тот же советский период никогда 
не будет единого взгляда. Чудом уце-
левший потомок обобранного дво-
рянского рода, отпрыск пламенного 
троцки ста, расстрелянного в подвале 
НКВД, и правнук безземельного крес-

тьянина, выбившегося в наркомы, — 
все они будут по-разному относить-
ся к событиям, случившимся между 
1917-м и 1991-м. И что? В Вандее 
до сих пор с омерзением и ужасом 
вспоминают Великую Французскую 
революцию, что не мешает им петь 
«Марсельезу». Кстати, умолчание и 
замалчивание крупных историчес-
ких явлений и фигур началось не при 
Советской власти. Взгляните на па-
мятник тысячелетию Руси в Великом 
Новгороде: царя Ивана Васильевича 
вы там не найдете. Его первая жена 

Анастасия есть, его советник Адашев 
есть, а самого Грозного нет. Почему? 
А потому что монумент ставили при 
либеральном Александре II, который 
стеснялся своего крутого предшест-
венника на троне. Вот так-то…

Конечно, нельзя ни в коем случае 
запрещать ученым спорить о роли 
Грозного или Сталина в истории, по-
лемизировать о варягах, древности 
русского народа и других сложных 
вопросах. Не нужно мешать людям 
по вкусу любить «титанов» и ненави-
деть «антихристов»: Петра Первого, 

Ленина или же Ельцина. 
Мы живем в свободной 
стране. Но при этом 
нам, как воздух, необ-
ходима непрерывная, 
преемственная история 
Отечества, без прова-
лов, лакун и умолчаний. 
Нам нужна договорная, 
согласительная версия 
русской истории, пусть 
в чем-то сглаженная и 
спрямленная, но зато 
общеграждан ская — даю-
щая внятную, последова-
тельную картину разви-
тия государ ственности 
от зарождения до наших 
дней. Невозможно? По-
чему? Другие же страны 
с этим справились — те 

же Штаты, например. А уж у них, Со-
единенных, противоречия между по-
томками коренных индейцев, пер-
вопоселенцев, афроамериканцев и 
мексиканцев будут покруче, чем наше 
противостояние «белых» и «крас-
ных». Да, кому-то не нравится, когда 
ругают «палача» Сталина, а кому-то 
обидно, если начинают перечислять 
неславянские фамилии начальников 
ГУЛАГа. Что ж, надо договариваться, 
искать ком промисс. Официальная 
история — это искусство умолчания 
ради национального единства. (Не 

Думаю, главная беда в том, 
что у нас нет внятной государ-
ственной идеологии, а значит, 
и консолидированной версии 
отечественной истории. 
Поверженной во Второй миро-
вой войне Японии запретили 
иметь армию. А России — кста-
ти, единственной из частей 
поверженного и расчлененного 
СССР — запретили иметь идео-
логию. Не знаю даже, что хуже.
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путать с фундаментальной наукой, где 
примиряет лишь факт!) Если мы на-
конец обретем консолидированную, 
непрерывную версию отечествен-
ной истории, тогда станет понятнее 
масштаб событий и деятелей, станет 
яснее, кого следует увековечивать в 
город ских названиях, а кого необяза-
тельно.

И начинать надо с Москвы. Хотим 
мы того или нет, но именно столи-
ца формирует мировоззренческие 
парадигмы и административный ка-
нон, по которому, нравится нам или 
не нравится, живет вся страна — по 
крайней мере в общественной сфере. 
Едва появятся логика и осознанность 
в столичной топонимике, тогда, уве-
ряю вас, с бескрайних просторов 
Отечества сами собой исчезнут бес-
численные улицы Розы Люксембург, 
Урицкого, Володарского, Коммуни-
стические и Коминтерновские про-

спекты, а заодно с ними и Трикотаж-
ные, Электрические, Элеваторные, 
Слесарные, Монтажные переулки… 
Для них найдутся иные названия, 
укорененные в истории городов и 
весей, сразу отыщутся имена правед-
ников, подвижников, благодетелей, 
мудрых руководителей, местных лю-
бимцев муз или забытых героев. А та-
кими наша земля обильна. Пусть при 
этом обязательно останутся в топо-
нимике следы потрясающей совет-
ской эпохи, но по возможности в той 
пропорции, в какой она, эта эпоха, 
соотносится с тысячелетней истори-
ей Державы. И когда-нибудь, я верю, 
гость Москвы, спросив прохожего 
аборигена или просвещенного гаст-
арбайтера, как попасть на проспект 
Ивана Калиты, получит привычный 
ответ:

— Налево, потом — направо, а даль-
ше — прямо! 




