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ЭЛЛА ЗАДОРОЖНЮК

Восток, Запад 
и славянский вопрос

Утопии и прозрения Ф. И. Тютчева
К 210-летию со дня рождения и 140-летию со дня смерти

С лавянский вопрос достаточ-
но подробно рассматривался 
поэтом, мыслителем и дипло-

матом Ф. И. Тютчевым в той части его 
наследия, которая включает 20 сти-
хотворений1; кроме того, ему посвя-
щены три из семи тютчевских работ 
политического характера (трактатов 
и набросков, собранных в 3-м томе 
Полного собрания сочинений поэта 
и дипломата) и нескольких десятков 
писем (тома 4—6)2. Примечательно 
не только это, важно само ощущение 
значимости новых форм концентри-
рующейся вокруг этого вопроса поли-
тики; эти формы не могут в принципе 
исчезнуть и в самые сложные време-
на, а сейчас — в ходе глобализации и 
сопутствующих ей ожесточенных на-
циональных столкновений — востре-
бованы как никогда. 

Тютчев решал славянский во прос 
в духе консервативной утопии, пред-
полагая возможность единения за-
падных и южных славян под властью 
православного царя. Уже в ходе его де-
ятельности как дипломата было вид-
но, что эти народы вряд ли удовлетво-
рятся такой перспективой. Тем более 
что представители других направле-
ний общественной мысли, например 
М. А. Бакунин, А. И. Герцен3, М. П. Драго-
манов4, предлагали разумную альтер-
нативу такой кон струкции — федера-
цию славянских народов, устроенную 
на началах демократизма.

Интересны ли его идеи, в меньшей 
мере реализовавшиеся, чем проек-
ты А. И. Герцена и М. П. Драгомано-
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3 Ф. И. Тютчев и А. И. Герцен говорили об этом, 
когда встречались в Париже в марте 1865 года; по-
следний вспоминал, что его консервативный оппо-
нент угощал его «медом и млеком» своих мыслей 
(см. А. И. Герцен. Письмо Н. П. Огареву 21 (9) мар-
та. — Он же. Собрание сочинений. В 30 т. М., 1954—
1965. Т. 28. С. 50).

4 См. И. Задорожнюк. Централизм, самоуправ-
ление и региональная идентичность славянства. 
Наследие М. П. Драгоманова. — «Свободная Мысль». 
2007. № 1.

1 Это немногим меньше десятой части всего его 
стихотворного наследия из первых двух томов вы-
пущенного к 200-летию со дня его рождения Пол-
ного собрания сочинений.

2 Правда, там приведены не все письма, причины 
этого трудно объяснить, поскольку они печатались 
в других тютчеведческих работах.
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ва5 сегодня? На первый взгляд — нет. 
А учитывая взаимные обиды Польши 
и России, непрекращающиеся ламен-
тации более уже не существующей 
Чехословакии и ее оккупации в 1968 
году, импульсивное непостоянство в 
отношениях с Болгарией, вечные вза-
имонепонимания в дружбе с Югосла-
вией (и в 1948-м, и в 1960-х, наконец, 
в 1999 году), проекты Тютчева пред-
стают неразрешимыми, как квадра-
тура круга: ведь близкие душе поэта и 
дипломата имперские идеалы прак-
тически похоронены. Однако обна-
руживаются новые мыслепостроения 
и проблемы, требующие более зна-
чимого расширения умственных го-
ризонтов, и прозрения Тютчева здесь 
оказываются нелишними.

Прежде чем перейти к более по-
дробному обсуждению места славян-
ского вопроса во всем творчестве Тют-
чева, приведем стихотворение «Два 
единства», поскольку отраженные 
в нем идеи и идеалы крайне важны 
в контексте настоящего исследования:

Из переполненной Господним гневом чаши
Кровь льется через край, и Запад тонет в ней —
Кровь хлынет и на вас, друзья и братья наши —
Славянский мир, сомкнись тесней…
«Единство, — возвестил оракул наших дней, —
Быть может спаяно железом лишь и кровью…»
Но мы попробуем спаять его любовью —
А там увидим, что прочней… (II; 221)6. 

Стихотворение характеризуется 
поэтической мощью и пророческим 
пафосом, объясняющими многие 
процессы, свидетелем и участником 
которых являлся поэт. Написано оно 
(и опубликовано) в 1870 году по доста-
точно конкретному поводу — фран-
ко-прусской войне 1870—1871 годов; 

«оракулом» же предстает О. фон Бис-
марк (1815—1898), с 1871-го — канц-
лер Германской империи. 1 октября 
1870 года стихотворение было про-
читано на празднестве в Александро-
Невской лавре, устроенном Славян-
ским благотворительным комитетом 
по случаю присоединения к право-
славию 13 чехов.

Кровь льется через край сегодня не 
только на Западе, хотя совсем недавно 
она все же лилась на его южной окраи-
не — Балканах; славянский мир вовсе 
не стремится к тому, чтобы сомкнуться 
тесней; прямых призывов к спаянно-
сти железом и кровью у современных 
оракулов не услышишь — все больше 
говорят о пред отвращении гумани-
тарных катастроф. Однако стихо-
творение не теряет своей актуально-
сти, а выражаясь по-научному — даже 
релевантности, то есть прогности-
ческой надежности. И в связи с этим 
попытаемся воспроизвести довольно 
широкие контексты ключевой его 
идеи, поворачивающейся все новыми 
гранями. Ибо спаянность любовью 
сегодня выступает не столько утопи-
ческой мечтой, сколько важнейшим 
элементом программы сохранения 
человечества с учетом множащихся 
угроз самого разнородного характе-
ра; эта идея искупает все действитель-
но консервативно-утопические мо-
менты в наследии Тютчева. 

Перечитывая его в ракурсе реше-
ния славянского вопроса, надо по-
мнить, что западные славяне были по-
ставлены в ситуацию выбора между 
ориентациями на мощную Германию, 
победившую в 1866 году Австрию, а в 
1870-м Францию, и «сосредоточивав-
шейся» (по слову друга Тютчева кан-
цлера А. Горчакова) Россией, возвра-
щавшей свои позиции в Европе. Она 
по-новому — по сравнению с концом 
1840-х годов — выстраивала отноше-
ния со славянскими народами, и Тют-
чев нашел единственно возможные 

5 Все-таки он проявлялся в ходе ХХ века в таких 
формах, как, например, Малая Антанта в 1920-е 
годы или Вишеградская четверка в 1990-е.

6 Здесь и далее в тексте статьи ссылки на про-
изведения даются по изданию: Ф. И. Тютчев. 
Полное собрание сочинений и писем. Т. 1—5. М., 
2002—2005, где римская цифра обозначает том, 
араб ская — страницу.



ЭЛЛА ЗАДОРОЖНЮК

160

убедительные слова для выражения 
этой линии. Вместо права сильного, 
провозглашенного Бисмарком, кото-
рый не пренебрегал «железом и кро-
вью», было провозглашено единство 
на взаимопонимании, и такого рода 
призыв вышел далеко за рамки кон-
кретного исторического периода.

Ресурс спаянности любовью ка-
жется сегодня ничтожно малым. Но 
именно он востребован не только 
славянскими народами, которые 
продемонстрировали миру фено-
мен ненасильственных революций. 
В конце концов мысли Тютчева и его 
антипода Герцена о том, что в единой 
Европе славянское единство может 
стать местом всеевропейского еди-
нения (в форме Соединенных Шта-
тов Европы), оказались не столь уже 
архивными. Более того, ощущается 
потребность, рассматривая соответ-
ствующий опыт, ставить вопрос и о 
всечеловеческом единении перед ли-
цом глобальных угроз7.

Тютчев обладал системным виде-
нием политических реалий совре-
менного ему мира. Это позволило ему 
увидеть даже такие скрытые движе-
ния, как появление доктрины Мон-
ро в Европе, на что метко указал его 
биограф В. В. Кожинов8. Еще в боль-
шей степени поражает его видение 
сверхдинамично меняющегося «ев-

ропейского концерта» (учрежденно-
го Александром I, К. Меттернихом и 
Ш. Талейраном, а затем отслеживае-
мого А. Горчаковым). Уже с самого на-
чала он порождал не созвучия, а пре-
дельно расходившиеся лейтмотивы. 
Это и вывело Тютчева на славянский 
во прос, в решение которого он вно-
сил свой особый вклад, запрятанный 
за мишурой монархических утопий. 

Слежение за прерывистой мыслью 
Тютчева относительно настоящего и 
будущего славянского единства по-
казывает, насколько остропроблем-
ным был его подход к этой идее. На 
передний план впервые выходит тема 
славянства в стихотворении «Олегов 
щит», в котором — вслед за А. С. Пуш-
киным (стихотворение «Когда ко граду 
Константина (Олегов щит)») — звучит 
мотив победы славянства над турка-
ми. Оно связывалось с завершением 
Рус ско-турецкой войны 1828—1829 
годов, когда русская армия подошла к 
самому Стамбулу. Вторая его строфа 
(«О наша крепость и оплот! / Вели-
кий Бог! веди нас ныне, / Как некогда 
ты вел в пустыне / Свой избранный 
народ!..») трактовалась как «молитва 
славян», противостоявшая «молитве 
магометан» в первой строфе (I; 71). 

«Олегов щит» — стихотворение 
мобилизующее (как и поэтические 
труды Пушкина, и более поздние меч-

7 Формы этого «спаяния» были в ХХ веке очень разными — Славянский комитет и СЭВ, отправка в кос-
мос славян-космонавтов (они сегодня подвергаются едва ли не проклятиям: как же, их посылали Советы…). 
Отслеживать их — отдельное и крайне трудное дело, а неудовлетворенность пониманием идеи славянского 
единения после распада трех социалистических славянских федераций вследствие революций (правда, не 
столь кровавых, как предыдущие) становится еще большей.

8 В анализе донесения от 23 ноября 1838 года о прибытии американского флота в Средиземное море 
(см. В. В. Кожинов. Тютчев. М., 1988. С. 234). В донесении от 6—8 ноября 1838 года Тютчев призвал Россию 
пристальнее всматриваться в события на берегах Италии в связи с прибытием туда американской эскадры: 
«Все, что может благоприятствовать и окончательному утверждению в Средиземном море такой державы 
как Соединенные Штаты в современных условиях не может не представлять большого значения для России» 
(цит. по: Т. Ф. Динесман. Ф. И. Тютчев: страницы биографии (к истории дипломатической карьеры). М., 
2004. С. 110). Тютчев подверг США критике, как это сделал в 1836 году А. С. Пушкин в заметке «Джон Теннер». 
Не исключено, что Тютчев ее знал, поскольку в этом же году «Современник» напечатал и его стихотворе-
ния. Пушкин писал о том, что приверженцы США «с изумлением увидели демократию в ее отвратительном 
цинизме, в ее жестоких предрассудках, в ее нестерпимом тиранстве» (А. С. Пушкин. Полное собрание 
сочинений. В 10 т. Т. 7. М., 1958. С. 435).
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тания славянофилов) на утверждение 
России в Константинополе. А сдер-
живающий этот порыв К. В. Нес-
сельроде — личный враг и Пушкина, 
и Тютчева (поэт выступал против 
проавстрийского курса российской 
внеш ней политики канцлера, кото-
рый поддерживался Николаем I), да 
еще и с подозрительной фамилией. 
Но его призыв не спешить водружать 
крест на храме Святой Софии осенью 
1829 года (на совещании в присут-
ствии царя), поскольку сохранение 
Турции более выгодно, чем вредно 
действительным интересам России, 
было здравым и одобренным свыше. 
Современные исследователи счита-
ют, что такая сдержанная позиция не 
предполагала уступки недоброжела-
телям России, а ориентировала на со-
хранение уже полученного и давала 
импульс для развития независимых 
государств на Балканах9.

Античные мотивы в сочетании с по-
литической злобой дня проявились во 
втором стихотворении «Как дочь род-
ную на закланье…». Оно приурочено к 
взятию Варшавы в 1831 году (первая 
его публикация появилась только в 
1879-м); в нем констатируется, что та-
кой кровавой ценой Россия сохранит 
целостность и покой. При этом особо 
подчеркивается, что это — борьба не 
за «коран самодержавья», а стремле-
ние «Славян родные поколенья / Под 
знамя русское собрать» (I; 145). При-
мерно то же, тогда же и по тому же 
поводу — взятию Варшавы, вызвав-
шему призывы к вооруженному вме-
шательству в дела России во француз-
ском парламенте, — писал Пушкин в 
стихах «Клеветникам России» и «Бо-
родинская годовщина». Сопоставле-
ние идей и пафоса этих поэтических 
творений — отдельная задача; следует 

лишь заметить, что и Пушкин, и Тют-
чев выделяют мотив обособленности 
славянства, которое хотя и может вес-
ти «домашние споры» (Пушкин), но 
устремлено к единой «мете», то есть 
цели — единению (Тютчев). 

Поклонник античности в ранней 
поэзии, друг лучших умов Германии 
(поэта Гейне и философа Шеллинга), 
муж двух жен-немок, Тютчев, даже в 
отличие от И. Тургенева, был поистине 
русским европейцем, но в ярчайших 
проявлениях своего творчества силой 
мысли и воли он поднимает славян-
ский вопрос и болеет за его решение 
всей душой. Причем в весьма широких 
контекстах — в этом плане примеча-
тельна перекличка двух упомянутых 
выше стихотворений: Тютчев видел, а 
лучше сказать — прозревал, что появ-
ление русских войск у стен Стамбула 
(Константинополя) с целью гарантий 
прав славянских народов на юге Евро-
пы вызовет реакцию отторжения За-
падом России у стен Варшавы.

Стихотворение «К Ганке» появи-
лось ровно десять лет спустя, его адре-
сатом явился В. Ганка (1791—1861) — 
чеш ский филолог и общественный 
деятель, сторонник культурного 
сближения Чехии с Россией. Оно на-
чинается риторически-вопроситель-
ным обращением: «Вековать ли нам в 
разлуке? / Не пора ль очнуться нам? / 
И простерть друг другу руки — / К на-
шим кровным и друзьям?..» (I; 188). 
Ранее были кровавые столкновения 
среди этих племен, не одно из них 
погибло или подчинилось чужим. 
Враг обозначается достаточно четко: 
«Иноверец, иноземец / Нас раздви-
нул, разломил — / Тех обезъязычил 
немец, / Этих — турок осрамил...». 
Тютчев с «пражских высот» рассмат-
ривает из зажженного Ганкой «маяка» 
всю «Славянскую Землю» — «От Невы 
до Черногорья, / От Карпатов за Урал» 
(Там же), слышна перекличка Варша-
вы, Киева, Москвы и Вышеграда о на-

9 См. «Война, открывшая эпоху в истории Бал-
кан. К 180-летию Адрианопольского мира». М., 2009. 
С. 23.

11. «Свободная Мысль» № 2.
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стоятельности их единения. В письме 
к Ганке от 16(28) апреля 1843 года 
еще раз прозвучал призыв действо-
вать «на благо вашей родины и всего 
славян ского мира» (III; 228).

В следующем году Тютчев пишет 
еще одно письмо «От русского по про-
чтении отрывков из лекций г-на Миц-
кевича» (отправлено в Париж из Мюн-
хена 16(28) сентября 1842 года, но 
опубликовано польскими слави стами 
лишь в 1979-м). Его косвенный адре-
сат, А. Мицкевич, именуется «мужем 
примиряющей любви» без достаточ-
ных на то оснований; с начала 1840-х 
годов он читал лекции в Париже о силе 
славянских литератур, но уже тогда 
проникался настроениями польского 
мессианизма и прославлял римский 
католицизм — злейшего противника 
для Тютчева. «Мы чуем приближенье 
Света — / И вдохновенный твой Гла-
гол, /Как вестник Нового завета, /Весь 
Мир Славянский обошел...» (I; 191). Ко-
нечно, и взаимная приязнь Мицкеви-
ча и Пушкина (второй еще в 1834 году, 
правда, утверждал, что общая мечта о 
времени, «когда народы, распри поза-
быв, / В великую семью соединятся», 
сменилась «голосом злобного поэта»), 
и внимание к польскому поэту со сто-
роны русских могли бы образовать 
почву для общих устремлений. Тем 
не менее видение судеб славянского 
единства у польского поэта исключа-
ло ведущее место России в нем. Может, 
он и согласился бы со словами Тют-
чева «Воспрянь, разрозненное племя, 
/ совокупись в один Народ — / Вос-
прянь — не Польша, не Россия — / Вос-
прянь, Славянская Семья!» (Там же), но 
эту семью, по его убеждению, должен 
возглавлять Папа Римский. Поистине 
Тютчев читал лишь отрывки из лек-
ций, причем по собственному выбору, 
в противном случае он едва ли одоб-
рил ключевые идеи Мицкевича.

Хронологически между двумя пер-
выми и тремя следующими парами 

стихотворений по славянскому во-
просу расположены три публици-
стические работы: письмо «Россия и 
Германия», адрестованное Г. Кольбу, 
редактору немецкой «Всеобщей га-
зеты» и опубликованное на француз-
ском языке в виде брошюры в 1844 году 
(русский перевод — 1873-й); статья 
«Россия и революция», которая была 
продиктована Э. Ф. Тютчевой 12 ап-
реля 1848 года, в 1849-м появилась на 
француз ском, а в 1873-м — на русском 
языке; неопубликованный политиче-
ский трактат «Россия и Запад»10.

В письме Г. Кольбу Тютчев особо 
подчеркивает, что Россия ведет свои 
«так называемые завоевания и наси-
лия» естественным и законным обра-
зом. Вот и «например, Польша должна 
была погибнуть… Речь идет, конечно 
же, не о самобытной польской народ-
ности — упаси Бог, а о навязанных ей 
ложной цивилизации и фальшивой 
национальности» (III; 119). Высказы-
вая эти суждения, Тютчев исходил из 
того, что присоединенная к России 
часть Польши развивала свою куль-
туру, в то время как поляки отошед-
ших к Австрии и Германии областей 
подвергались онемечиванию. По его 
логике, Россия способна обеспечить 
развитие Польши в духе православия, 
а ее независимость превратит это не-
большое государство в яблоко раздо-
ра для европейских империй.

Россия должна объединить в пер-
вую очередь славянские народы, со-
храняющие православную веру, и 
тем самым, решив Восточный вопрос 
(прибив подобие Олегова щита к во-
ротам Царьграда), выступить прямой 
наследницей Византийской империи. 

10 Славянские сюжеты концентрировались в тех 
его главах, к которым были сделаны лишь заготовки 
(фрагменты на французском языке и в русском пе-
реводе появлялись с XIX века; впервые полной пере-
вод напечатан в кн.: «Литературное наследство». М., 
1988. С. 205—209; 218—225 (публикация потомка 
поэта К. В. Пигарева (1911—1987)).
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«В самом деле, — отмечает он, — ос-
тается только узнать, получит ли уже 
на три четверти сформировавшая-
ся Восточная Европа, эта подлинная 
дер жава Востока, для которой первая 
империя византийских кесарей, древ-
них православных государей, слу-
жила лишь слабым, незавершенным 
наброском, свое последнее и крайне 
необходимое дополнение, получит 
ли она его благодаря естественному 
ходу событий или окажется вынуж-
денной требовать его у судьбы силой 
оружия, рискуя ввергнуть мир в вели-
чайшие бедствия» (III; 119).

Тем самым Россия предстает как 
побудитель объединения славянских 
народов — процесса, который должен 
лишь начаться с освобождения право-
славных народов из-под власти Турции 
на юге Европы, закончится же он при-
соединением к Восточной империи 
западных славян. Как видно из первой 
пары его стихотворений, этот процесс 
двусторонен — как двустороння и ре-
акция на него; отсюда постоянные его 
напоминания, что они встретят сопро-
тивление со стороны объединивших-
ся юга и запада. Об этом же говорится 
и практически во всей политической 
публицистике Тютчева.

Нельзя с полной уверенностью 
сказать, были ли напрямую известны 
взгляды Тютчева (а в 1850 году в па-
рижском журнале появился еще один 
его труд — статья «Папство и Римс-
кий вопрос») немецкому мыслителю 
Ф. Энгельсу. Но если сравнить положе-
ния Тютчева с его тезисами по славян-
скому вопросу, то трудно избавиться 
от ощущения, что они отражены в его 
работе «Революция и контрреволю-
ция в Германии», части которой появ-
лялись в американской газете «Нью-
Йорк дейли трибюн» в 1851—1852 
годах. Он выразил крайне негативное 
отношение к «той империи, которая, 
обладая двумя столицами, — Петер-
бургом и Москвой — все еще не может 

обрести своего центра тяжести, пока 
“город царя” (Кон стантинополь, по-
русски — Царьград, царский город), 
который всякий русский крестьянин 
считает истинным центром своей ре-
лигии и своей нации, не станет факти-
чески резиденцией русского импера-
тора; той империи, которая ни разу не 
теряла своей территории, но все гда 
расширяла ее с каждой предприня-
той войной»11. Конец данного пасса-
жа прямо напоминает слова Тютчева 
о том, что Россия лишь приобретала 
новые земли без военного давления. 
А вот первая его часть как будто на-
писана с оглядкой на стихи Тютчева 
о славянском море, которое должно 
охватить и Константинополь — равно 
как и славянские земли.

В центре рассмотрения в статье 
«Россия и революция» находилась 
уже не Польша, а Чехия (Богемия). Ре-
волюционная волна 1848 года уже до-
катилась до Австрии и Чехии: 13—14 
марта произошло народное восста-
ние в Вене, а ровно через два месяца 
после дня окончания статьи, 12 июня, 
оно началось в Праге и продлилось 
там пять дней (восстанию предшест-
вовали рабочие и крестьянские вол-
нения, которые Тютчев сравнивает 
с Жакерией). И в этих условиях осо-
бое выражение получил, по словам 
Тютчева, племенной вопрос, прино-
сивший опаснейшее осложнение, в 
первую очередь для Австрии. «Как-то 
забыли, — пишет Тютчев, — что в са-
мом сердце мечтающей об объедине-
нии Германии, в Богемской области и 
окрестных славянских землях живет 
шесть или семь миллионов людей, 
для которых в течение веков, из по-
коления в поколение, германец ни на 
мгновение не переставал восприни-
маться чем-то несравненно худшим, 

11 Ф. Энгельс. Революция и контрреволюция 
в Германии. — К. Маркс, Ф. Энгельс. Сочинения. 
Изд. 2. Т. 8. С. 56.
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нежели чужеземец, одним словом, 
всегда остается Немцем…» (III; 152). 

Никто из австрийских славян не 
хотел мириться с национальным уг-
нетением, но дальше всех пошли 
чехи, мечтая о возрождении средне-
векового Королевства св. Вацлава, в 
то же время, в 1848 году, в Праге со-
стоялся Славянский съезд, продемон-
стрировавший, что панславистское 
движение не ограничивается лите-
ратурным патриотизмом пражских 
ученых (в числе которых были лично 
знакомый Тютчеву В. Ганка, И. Добров-
ский, Я. Коллар, П. Шафарик, Л. Штур, 
Ф. Челаковский и др.), а является отра-
жением подлинной жизни народа. 

С одной стороны, эта позиция 
сближает Тютчева со славянофиль-
ством и панславизмом. Но все же он 
дистанцировался от классических 
славянофилов и в конце 1840-х годов, 
и в дальнейшем, что дало основание 
французскому литератору М. де-Во-
гюэ именовать его «тестем славяно-
фильской партии»12. Действительно, 
у Тютчева отсутствует, как считает 
В. А. Твардовская13, ряд присущих сла-
вянофильству черт: вера в крестьян-
скую общину (разделяемая, кстати го-
воря, и Герценом); идея национальной 
обособленности России — многие из 
них не столько стремились в Царь-
град, сколько сосредоточивались на 
отмене крепостного права в самой 
России; сущностная связь событий в 
Европе с жизнью в России — Тютчев 
в письме к Аксакову от 2 октября 1867 
года отстаивал ее высокую значи-
мость, когда говорил: «вся Восточная, 
т. е. Русская Европа» (VI; 275).

«Все, — пишет Тютчев, — что еще 
сохраняется от истинно националь-
ного существования Богемии, заклю-

чено в ее гуситских верованиях, в 
постоянно живом протесте угнетен-
ной славянской народности против 
захватов римской Церкви, а также 
против немецкого господства. Здесь-
то и коренится связь, соединяющая ее 
со всем ее славным боевым прошлым, 
находится звено, которое свяжет од-
нажды чеха из Богемии с его восточ-
ными собратьями» (III; 153). 

Гуситство здесь идентифицируется 
с православием, хотя больше основа-
ний было бы сравнивать его с социа-
лизмом, проявившимся в революции. 
Такое сравнение было весьма далеко 
от реалий политиче ской жизни то-
гдашней Чехии: идеологически Ф. Па-
лацкий был австро славистом, до-
пуская возможность национального 
развития Чехии в пределах Австрий-
ской империи; И. Фрич разделял идею 
А. Герцена о демократической феде-
рации славянских народов; а чешские 
приверженцы директора польской 
школы в Париже этнографа Ф. Духинь-
ского (1817—1880) прислушивались к 
его русофобскому тезису о туранском 
происхождении великороссов; мало-
россы, по его убеждению, происхо-
дят от арийцев (см. его опус «Народы 
арийские и туранские» (1864)). 

В трактате «Россия и Запад» славян-
ские сюжеты концентрировались в 
главах, к которым были сделаны лишь 
заготовки. В первой главе содержится 
историческое предвидение Тютче-
ва относительно «крестового похода 
всего охваченного Революцией За-
пада против России…» (III; 179) — как 
раз после того, как тоже своего рода 
крестовый поход со стороны России 
стал причиной подавления револю-
ции в Венгрии, да и ее сдерживания 
во всех австрий ских землях. Одним 
из препятствий ее продвижению и 
выступило славянское единство под 
негласным верховен ством царя — 
известно, например, что хорваты 
довольно жестко выступили против 

12 См. «Литературное наследство». Т. 31—32. М., 
1936. С. 754.

13 См. В. А. Твардовская. Тютчев в обществен-
ной борьбе пореформенной России. — «Литератур-
ное наследство». Т. 97. Кн. 1. М., 1988.
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мадьярских притязаний на их земли. 
Все же сила этого единения не столь-
ко в войсках, сколько главным обра-
зом в высокой духовности, заключает 
данную главу Тютчев.

Пафос призывов Тютчева сводит-
ся к тому, что Россия  спасает Запад 
от самого Запада, конкретизируя это 
на примере Австрии. Но ведь сама 
Ав стрия «выражала факт господства 
одного племени над другим, герман-
ского племени над славянским». В ходе 
революции она провозгласила равно-
правие для различных народностей, 
а это — отрицание принципа, который 
должен ее удерживать. Дей ствительно, 
поскольку большинство в Австрии 
принадлежит славянам, по этому и она 
должна стать славянской, что совер-
шенно невозможно. Следовательно, 
нужно искать новые формы сосуще-
ствования этих начал без германского 
гнета. Он — «не только политическое 
притеснение, он во сто крат хуже. Ибо 
он проистекает из той мысли немца, 
что его господство над славянами яв-
ляется его естественным правом. От-
сюда неразрешимое недоразумение 
и вечная ненависть» (III; 193).

Только Россия как «целая полови-
на европейского мира», состоящая 
из двух вещей: «славянское племя и 
Православная Империя» (III; 195), ут-
верждает Тютчев, спасет Европу от 
революции, а славянство — от наци-
онального угнетения. И все же это не 
программа панславизма, в котором 
обвиняют Россию ее западные про-
тивники. Европейцы видят специфи-
ку панславизма, по мнению Тютчева, 
впавшего в революционную фразео-
логию, всего лишь в искаженном вос-
приятии народности. Такой пансла-
визм — маскарадный костюм для 
Революции, литературные измышле-
ния немецких идеологов, считает он. 

Панславизм в революционном об-
личии проговаривался и в выступ-
лениях М. А. Бакунина в 1846—1848 

годах. В «Воззвании к славянам» 
М. А. Бакунин предрекал скорое паде-
ние Николая I («Гольштейн-Готторпа 
на славянском троне») и пробужде-
ние русского «народа-гиганта»; в даль-
нейшем будет разбито и рабство сла-
вянских народов; в итоге падет и все 
европейское рабство. «Высоко и пре-
красно взойдет в Москве созвездие 
революции из моря и крови, и станет 
путеводной звездой для блага всего 
освобожденного человечества»14.

Эта революционная утопия устра-
шает не в меньшей мере, чем импер-
ская в варианте Тютчева. Оппоненты 
же того и другого — Маркс и Энгельс 
считали, что все пройдет в обратном 
порядке: сначала восстанет Европа, 
она по свои правилам освободит сла-
вянство, часть которого можно моби-
лизовать (по примеру Наполеона) на 
борьбу с имперской Россией, угнета-
ющей славянские народы. Может, по-
этому для Тютчева Революция была 
абсолютным злом; он выщелачивал 
за революционными фразами импер-
ские амбиции нового характера. «Дей-
ствительный панславизм в массах. Он 
обнаруживается при встрече русского 
солдата с первым встречным славянс-
ким крестьянином, словаком, сербом, 
болгарином и т. д., даже мадьяром. Они 
все единодушны в своем отношении к 
немцу», — заключает он (III; 195). 

Что касается Империи, то надо при-
знавать: Россия как империя гораздо 
более православная, чем славянская 
по своей сути. Были Ассирия, Пер-
сия, Македония, Рим, с Константина 
начинается пятая и окончательная  
христианская Империя, представляе-
мая ее преемницей Россией. «“Волим 
царя восточного православного”, — 
говорили малороссы, и говорят все 
православные на Востоке, славяне и 
прочие. Империя едина: Православ-

14 М. Бакунин. Воззвание к славянам. Берлин, 
1904. С. 39.
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ная Церковь — ее душа, славянское 
племя — ее тело. Если бы Россия не 
пришла к Империи, она не доросла 
бы до себя. Восточная Империя: это 
Россия в полном и окончательном 
виде» (III; 196). 

Другое название России — Греко-
Славянская империя. В перспективе 
она стремится к объединению двух 
церквей путем лишения Римского 
Папы светской власти, продолжает 
Тютчев, не замечая, что его полити-
ческий проект принимает гротеск-

ные черты. И продолжает: «Итак, 
поглощение Австрии есть не только 
необходимое пополнение России как 
славянской Империи, но еще и под-
чинение ей Германии и Италии, двух 
стран Империи» (III; 199). Таков ба-
ланс сил между Россией и Западом, с 
учетом, что первая в нем явно доми-
нирует и дирижирует концертом.

Данная часть трактата не увидела 
света при жизни Тютчева, да он и не 
завершил ее — все же автор был и дип-
ломатом. Оценки же опубликованных 
фрагментов постоянно менялись, и 
публицистика Тютчева всегда находи-
лась в поле зрения тех, кто занимался 
проблемой «Россия — Запад». На фоне 
того ощущения гула революции, о ко-
тором писал его почитатель А. А. Блок, 
призывая: «слушайте революцию!», 
Тютчев мог бы добавить: и опасайтесь 
ее, ибо ее плоды отравлены. В полной 
мере разделять его убеждения вряд ли 
нужно, равно как и восторгаться сло-
вами его антиподов-марксистов о том, 

что революции — «праздник для угне-
тенных» и «локомотивы истории».

Он писал К. Пфеффелю 15(27) мар-
та 1848 года, что «революция, послед-
нее слово ложной в своих основах 
цивилизации, которую нам хотелось 
бы считать болезнью роста, являет-
ся на самом деле раковой опухолью» 
(IV; 442; примерно так же трактовал 
революцию и П. Струве, квалифици-
руя ее как реакцию). Конкретизируя 
эту мысль в письме Л. В. Тенгобарс-
кому 3 декабря 1849 года, Тютчев за-

мечает, что Австрия 
«обречена разжигать 
революционный дух 
в подвластных ей 
славянах — как лю-
бой акцией, так и ре-
акцией», и что про-
исходит «заражение 
славян ских народов 
революционной иде-
ей» (IV; 449).

Если вернуться к политической 
лирике Тютчева, то его откликом на 
события, связанные с «успешным» 
подавлением революции в Европе, 
стало стихотворение, в котором ре-
шение славянского вопроса выглядит 
как своеобразное предисловие к ут-
верждению мощи Российской импе-
рии, по его убеждению, единственно 
возможной в мире. «Русская геогра-
фия» была написана, когда русские 
войска вступили в Европу, но впервые 
опубликована в 1886 году, когда пре-
рвались русско-болгарские отноше-
ния — и в изложенной «географии» 
образовался пробел. Еще один — по-
ражение в Крымской войне, воспри-
нятое как личная трагедия не только 
Тютчевым: при всем своем антимили-
таризме, Л. Толстой также считал его 
несчастьем для России. Это наибо-
лее политически ангажированное и 
во многом одиозное стихотворение 
Тютчева, наполненное неумест ной 
эйфорией как раз перед тем, как Рос-

На фоне того ощущения гула 
революции, о котором писал его 
почитатель А. А. Блок, призывая: 
«слушайте революцию!», Тютчев 
мог бы добавить: и опасайтесь ее, 
ибо ее плоды отравлены. 
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сию ожидала Крымская война. По-
скольку оно редко печатается даже в 
обширных изданиях стихотворений 
поэта, приведем его полностью:

«Москва и Град Петров, и Константинов Град15 — 
Вот царства Русского заветные Столицы. . . 
Но где предел ему? и где его границы — 
На север, на восток, на юг и на закат?. . 
Грядущим временам судьбы их обличат. . . 
Семь внутренних морей и семь великих рек. . . 
От Нила до Невы, от Эльбы до Китая, 
От Волги по Евфрат, от Ганга до Дуная. . . 
Вот царство Русское. . . и не прейдет вовек, 
Как то провидел Дух, и Даниил предрек. . .» (I; 200).

Россия здесь представлена не 
столько как утес, сколько как вулкан, 
медленно, но неотвратно захватыва-
ющий своей лавой все новые земли. 
И в этом плане стихотворение несло 
в себе мало подходившие для реаль-
ной политической жизни смыслы. 
В частности устремленность к Кон-
стантинову Граду — Стамбулу, а то и 
к Нилу и Гангу.

Как не без горечи отмечалось Боча-
ровым в рецензии на третий том со-
чинений Тютчева16, русское воинство 
достигло берегов Царьграда в 1920 
году, но вскоре отправилось на полу-
остров Галлиполи, где было полуин-
тернировано и гибло от голода. С это-
го времени на статус единственной 
империи (рейха) претендовала Гер-
мания, затем были две империи, одна 
из них, по слову Тютчева, «Красная», 
а к началу нового тысячелетия оста-
лась одна. (И как любая другая импе-
рия она тоже постоянно делает шаги 
от великого до смешного: осуждает, 
например, экс-империю, используя 
имя российского адвоката, защищав-
шего интересы ан глийского мошен-
ника.) Разумных объяснений такого 
рода проектов просто нет, остается 
довериться Тютчеву, что подобного 

рода стихи (как он отмечал в письме к 
Самарину от 16 мая 1867 года) — все-
го лишь плоды «безделья» (VI; 230). Но 
такого рода «плоды» дорого обходи-
лись отечественной дипломатии, вы-
нужденной опровергать вымыслы о 
Завещании Петра до Тютчева и десят-
ки документов после него. Написан-
ное его пером приходилось рубить 
очень тяжелым топором17. 

Парное к нему стихотворение 
«Пророчество» содержало указание 
и на фигуру властителя расширяю-
щегося славянского мира. Раздался-
де глас свыше, что «возобновленную 
Византию… осенит Христов алтарь». 
Стихотворение датировалось 1850 
годом и публиковалось журналом 
«Современник» в 1854-м, но одного из 
героев пророчества — царя Николая I 
не вдохновили, но ввели в гнев заклю-
чительные его слова: «Пади пред ним, 
о царь России, — / И встань — как все-
славянский царь!» (II; 14). То ли его не 
вдохновил призыв «пасть» — хотя бы 
перед алтарем, то ли он был большим 
политическим реалистом, чем поэт, 
и зорче видел трагический для Рос-
сии исход Крымской войны, то ли его 
не привлекал идеал «всеславянства» 
(не случайно Пушкин гораздо рань-
ше констатировал: у нас единствен-
ный европеец — правительство). Но 
он повелел относительно двустишия: 
«Подобные фразы не допускать»18.

17 Противоречивость и запутанность его по-
литических проектов характеризуются едва ли не 
катастрофическим перепадом температур. Тютчев, 
глядя на «бедные селенья» России, все же считал ее 
вершителем судеб славянского, да и всего остально-
го мира. Отсюда и чрезмерная любовь к одним сла-
вянским народам (чехам) при отвержении других 
(поляков). Г. Д. Гачев видел причину такого перепада 
в том, что поэт стремился совместить несовмести-
мое: любовь к родине, призванной преобразовать 
мир, и императив реализовать себя во имя этой 
миссии, что составляло «кричащий, даже вопию-
щий конфликт, из-за разномерности тактов и рит-
мов» (Г. Д. Гачев. Русская душа. М., 1991. С. 17).

18 Ф. И. Тютчев. Сочинения. В 2 т. М., 1984. Т. 1. 
С. 459.

15 Имеется в виду Рим (Прим. автора).
16 См. «Тютчевская историософия: Россия, Евро-

па и Революция». — «Новый мир». 2004. № 5.
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Остается добавить, что не прошло 
и пяти лет, как в эпиграмме-эпитафии 
Тютчев охарактеризовал «всеславян-
ского» властителя: «ты был не царь, 
а лицедей», а в письме к Эрн. Ф. Тют-
чевой от 17 сентября 1855 года он 
писал о «чудовищной тупости этого 
злосчастного человека» (V; 228) (до 
конца жизни личную неприязнь к 
Николаю I испытывал и Л. Толстой); 
такой перепад температур свойствен 
и другим его оценкам. И не случайно: 
царь считал идеи славянского един-
ства вредными для России и даже 
революционными, ибо они проти-
воречили принципу легитимизма. 
Но на слова о «всеславянском царе» 
своеобразно отреагировали даже в 
самой семье Тютчева. Эрн. Ф. Тютче-
ва писала П. Вяземскому18(30) марта 
1854 года, что эти слова «поразили и 
испугали всех. Антуанетта (дочь поэта 
Анна) заплакала от горя — она боится, 
что теперь славяне не поднимутся на 
борьбу»19. 

Что касается 1850 года, то в самом 
его конце Тютчев выразил афорис-
тически неразрешимость того, что 
можно назвать «германским вопро-
сом», который удалось скорее разру-
бить уже после 1945 года, создав два 
(а вскоре три) государства: «вместе с 
Австрией неосуществимо герман ское 
единство, а без Австрии Германия 
перестает быть реальностью» (пись-
мо к Пфеффелю 12(24) ноября 1850 
года — см. V; 25).

Завершая рассмотрение первой 
части творческого наследия Тютчева 
по славянскому вопросу, приведем его 
современную оценку, данную поли-
тологом В. Цимбурским. Он попытал-
ся — с достаточной корректностью 
и даже деликатностью — провести 
некую линию от взгляда Тютчева, что 
одним из пунктов «Русской геогра-

фии» является река Ганг, до соответ-
ствующих заявлений революцион-
ных поэтов (погибший на фронте 
в 1942 году П. Д. Коган писал за два 
года до смерти: «Но мы еще дойдем 
до Ганга, / Но мы еще умрем в боях, / 
чтоб от Японии до Англии / Сияла 
Родина моя») и современных полити-
ков о том, что именно на его берегах 
русские солдаты будут мыть сапоги… 
В своей статье В. Цимбурский отме-
чал, что к расшифровке его идей се-
годня должны применяться методы 
«политологической герменевтики», 
поскольку оценочных суждений типа 
«консервативный утопист», «похити-
тель Европы» (согласно П. Чаадаеву), 
«национальная Кассандра» здесь явно 
недостаточно20.  

Согласно Цимбурскому, «концеп-
ция Тютчева представляет по вре-
мени известную демаркацию рос-
сийского панконтинентализма»21. 
В конце 1860-х годов поэт именовал 
Киев «центром и сердцем славян-
ства»; вокруг него, казалось бы, оно 
и должно выстраиваться. Однако, по 
словам одного из собеседников поэ-
та, его же охватывал «зуд перенесения 
столиц»22 — и в качестве таковой в 
первую очередь выступал Константи-
нополь (Стамбул)23.

И все же Тютчев был дипломатом, 
причем в этом качестве европейцы 

20 См. В. Цимбурский. Тютчев как геополитик. — 
«Общественные науки и современность». 1995. № 6.

21 Там же. С. 88.
22 Цит. по: Е. Казанович. Из мюнхенских 

встреч Ф. И. Тютчева (1840-е гг.). — «Урания». М., 
1928. С. 151.

23 Можно, заметить, что именно такой «зуд» по-
будил Петра I перенести столицу России на чухон-
ские болота вокруг реки Невы, а в конце ХIХ века 
философа Н. Ф. Федорова выступить с инициати-
вой основать ее в Романов-на-Мурмане (нынеш-
нем Мурманске), поскольку там на незамерзающих 
берегах легче укреплять Российскую империю как 
«трансконтинентальную» страну. См. И. Задорож-
нюк. Транспортное кольцо России. — «Свободная 
Мысль». 2012. №11/12.

19 «Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютчева». 
М., 2003. Кн. 2: 1844—1860. С. 198.
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слушали его очень внимательно. По-
тому он защищал интересы «России-1» 
со всей основательностью, «Россия-2» 
же была скорее предметом поэтиче-
ских мечтаний. Остается добавить: 
хорошо, если бы они не выражались 
в стихах, в которых, согласно Цим-
бурскому, Восточная Европа (впер-
вые идентифицированная с Россией 
именно Тютчевым) «устами Тютче-
ва “законная сестра Запада” говорит 
брату: “все не твое — мое, а твое — мое 
же”; раз православие — “единственно 
истинное христиан ство”, значит весь 
мир христиан ский обязан будет стать 
Россией»24.

Логика Тютчева, если ее немного 
спрямить, такова: Запад в кризисе, вы-
ход из него — Революция, но ведь она 
может трактоваться как самоубий-
ство цивилизации. Российская импе-
рия поэтому спасает Запад ради само-
го Запада (нужно лишь добавить: что 
она и сделала в годы Второй мировой 
войны), но для этого она должна рас-
шириться географически, в частности 
захватить Константинополь, чтобы 
оттуда бороться с римским папизмом 
и германской квазиимперией. Для 
этого она должна осуществить одно-
временно некий Drang nach Wеsten 
наряду с движением в противополож-
ном направлении Drang nach Osten. 

«Весь его геополитический проект 
оказался попыткой отыскать для Рос-
сии “оправдание” за пределами ее ин-
дивидуальной истории», — заключает 
Цимбурский25. И даже за пределами ее 
пространства — отсюда поиски гра-
ниц на Ганге, заявленные в агрессив-
но-неблагозвучном стихотворении 
«Русская география», написанном до 
Крымской катастрофы.

Потрясение, испытанное Тютче-
вым после поражения в Крымской 

войне, заставило его на несколько лет 
отойти от внешнеполитических про-
блем в поэтических произведениях 
и политических трактатах. Однако 
в письмах он не упускал из поля зре-
ния угроз России. Еще в начале 1854 
года, когда военные действия шли на 
Крымском полуострове (и во многих 
других местах по периметру границ 
России) он писал жене (в письме от 
24 января—18 февраля 1854 года): 
«Теперь, если бы Запад был единым, 
мы, я полагаю, погибли бы. Но их два: 
Красный и тот, которого он должен 
проглотить» (V; 160). Естественно, 
под первым понимается все та же не-
достаточно подавленная Революция. 
В письме к М. П. Погодину от 11 октяб-
ря 1855 года утверждается: «Мое заду-
шевное роковое убеждение о насто-
ящем кризисе: дело идет не о России 
одной, а о целом племени» (V; 231) — 
естественно, речь идет о племени 
славянском. Эта мысль повторяется и 
подтверждается в письме К. Пфеффе-
лю в январе 1856 года: «…отношение 
России к Австрии является не просто 
политическим маневром — это возоб-
новление войны между двумя народа-
ми и двумя мирами. Ополчаясь про-
тив России в настоящем и будущем, 
Австрия на самом деле покушается на 
нечто гораздо более великое, более 
сильное, древнее и основательное, 
чем даже сама Россия» (V; 236). Итак, 
Англия и Франция отходят на второй 
план, главным врагом снова объявля-
ется Австрия. 

Несмотря на чрезмерный опти-
мизм изложенного пророчества (но 
не прозрения), Тютчев предвидел 
Крымскую войну и трактовал ее как 
месть одних императоров (Англии 
и Франции) при недобросовестной 
поддержке других (Австрии) треть-
ему (России) за подавление револю-
ции 1848 года, которая им же угрожа-
ла. Для него она — не просто беда, а 
обнажение судеб России. Боль за нее 

24 В. Цимбурский. Тютчев как геополитик. 
С. 90.

25 Там же. С. 96—97.



ЭЛЛА ЗАДОРОЖНЮК

170

порождала крайности: Николай I под-
вергался особому презрению именно 
вследствие утерянных иллюзий по 
этому поводу.

Одним из итогов осмысления 
Крымской войны было убеждение 
Тютчева, что у самой России «нет ис-
торической жизни без воссоздания 
самостоятельности для всей славян-
ской расы» (V; 230). Война — проти-
востояние Наполеона III, на котором 
был неизбывный грех за развязы-
вание Крымской войны, и пока что 
дружественного России, но не менее 
агрессивного Бисмарка. Но Тютчев 
видел глубже: для него и первый, и 
второй являлись предвестниками за-
воеваний уже нового ХХ века, без ка-
ких-либо идейных оправданий, но 
с опорой на беззастенчивую пропа-
ганду. Наполеон — политик-демагог, 
Бисмарк — апологет крови. Тютчев 
предвидел, что в будущем тон будут за-
давать исторические деятели, соеди-
няющие эти качества, — и не ошибся. 
Такого рода политики диктаторского 
типа заливали в ХХ веке землю в раз-
ное время и в разных местах кровью 
едва ли не по щиколотку, пренебрегая 
другими ресурсами — тем же взаимо-
пониманием и любовью. А ведь отно-
сительно их можно сказать словами 
Священного Писания: «камень, кото-
рый отвергли строители, тот самый 
сделался главою угла» (Мат. 21:42)26.

Однако как раз они, и в первую 
очередь Франция, побудили новую 
угрозу России — польское восстание 
1863—1864 годов. Надежды Тютче-
ва на примирение России и Поль-
ши были разбиты. В 1850-м он писал 
(стихотворение появилось в печати в 
1868 году), излагая еще один вариант 
славянофильской утопии: 

Тогда лишь в полном торжестве, 
В славянской мировой громаде, 
Строй вожделенный водворится, —
Как с Русью Польша помирится, — 
А помирятся ж эти две, 
Не в Петербурге, не в Москве, 
А в Киеве и в Цареграде…» (II; 17). 

В 1863 году было написано вто-
рое стихотворение, тон которого 
был куда сдержаннее. Его вызвало со-
вместное выступление Австрии, Ан-
глии и Франции на стороне восстав-
шей Польши. (Надо заметить, еще в 
середине 1850-х годов поляки фор-
мировали в Турции свой легион для 
участия в боевых действиях против 
России.) Тютчев стремится убедить их 
представителей, что Россия выступает 
в интересах самой Польши как славян-
ского и в потенции — православного 
государства, части великой империи 
и всеславянской державы. Для этого-
то мы, русские, и «бьемся с мертвеца-
ми, / Воскресшими для новых похо-
рон» (II; 121) — судя по всему, после 
похорон 1831 года. Пророче ский 
пафос выражен словами «Нет, нико-
гда так дерзко правду Божью / Люд-
ская кривда к бою не звала!..» (Там же), 
хотя, как известно, борцов «за нашу и 
вашу свободу» поддерживали в России 
не только революционные демокра-
ты, не только умеренные круги, но и 
небольшие части властной элиты.

Дипломату Тютчеву вряд ли стоило 
нагнетать антипольские, и антиевро-
пейские, чувствования, громко говоря 
о том, что звучит «всемирный клич к 
неистовой борьбе, / Разврат умов и ис-
каженье слова — / Все поднялось и все 

26 Надо сказать, что немецкий мыслитель тоже, 
как и Тютчев, обладал немалой прогностической 
силой. Он писал, что «Крымская война избавила 
Запад и Австрию от заносчивости царя». И это хо-
рошо; но возникли новые беды сначала для Европы 
без России, а затем для Европы с Россией. Их при-
чины сводятся к тому, что «победа Германии над 
Францией неизбежно вызовет войну между Росси-
ей и Германией, как победа Пруссии над Австрией 
при Садовой повлекла за собой франко-прусскую 
войну» (Ф. Энгельс. Эмигрантская литература. — 
К. Маркс, Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 18. С. 504). 
Блистательный, но крайне устрашающий прогноз: 
ранее прогнозами такого рода отличался оппонент 
Энгельса Тютчев.
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грозит тебе, / О край родной! — такого 
ополченья / Мир не видал с первона-
чальных дней… / Велико, знать, о Русь, 
твое значенье! / Мужайся, стой, кре-
пись и одолей!» (II; 121). Роль империи 
как спасителя славян ства здесь не про-
говаривается, но подразумевается. 

1867 год — время появления крупно-
го славянского цикла стихотворений в 
связи со Славянским съездом — встре-
чей 81 представителя славянских на-
родов, прибывших в апреле 1867 года 
на Всероссийскую этнографическую 
выставку, проходившую с 8 по 15 мая в 
Петербурге и с 16 по 27 мая в Москве. 
Опора на славян — предпосылка осво-
бождения России от западного дикта-
та после Крымской войны и одновре-
менно обоснование нового шанса на 
всеславянскую империю (хотя и не 
с такими завышенными ожидания-
ми, как непосредственно перед этой 
войной). Это лейтмотив двух стихот-
ворений под одинаковым названием 
«Славянам». (Надо заметить, что и его 
идейный оппонент А. Герцен в 1867 
году допускал, что против националь-
ного угнетения тех же поляков могут 
выступать не только революционеры, 
но и русский царь27.)

Еще более чем за десять лет до них 
Тютчев в письме К. Пфеффелю в январе 
1856 года подчеркивал, что Ав стрия — 
в предвкушении полного краха Рос-
сии после Крымской войны — «своей 
враждой к России по ставила под во-
прос независимость всего славян-
ского племени» (V; 236). Ее ободряет в 
этом намерении Франция, но как раз 
она вытеснит Ав стрию из других им-
перских ее земель, по-своему поощряя 
«Drang nach Osten» — продвижение на 
восток. Все же Австрия рухнет под бре-
менем этого антихристианского дела, 
«которое не под силу и всему объеди-
ненному Западу» (V; 237).

Первое провозглашает привет-
ствие всем славянским братьям «без 
изъятья» (хотя в конце один из от-
сутствующих народов (поляки) срав-
нивается с Иудой). Прибывшие — не 
гости, а свои; они больше дома, чем на 
родине своей; здесь чтится Славянс-
тво. «Хотя враждебною судьбиной / 
И были мы разлучены, / Но все же 
мы народ единый, / Единой матери 
сыны» (II; 176) — именно признание 
и поддер жка этой истины не проща-
ется России Западом. Подтвержде-
ние этого тезиса можно найти в речи 
К. Маркса на польском митинге 22 ян-
варя 1867 года в Лондоне — пример-
но за полгода до Славянского съезда 
в Петербурге и  Москве он вопрошал: 
«Уменьшилась ли опасность со сторо-
ны России? Нет... Ее методы, ее такти-
ка, ее приемы могут меняться, но путе-
водная звезда этой политики, мировое 
господство, остается неизменной»28.

Ему вторил в 1871 году Ф. Энгельс: 
«Общественное мнение в России, по 
существу, имеет ярко выраженный 
панславистский характер, а это значит, 
что оно настроено враждебно к трем 
крупным “угнетателям” славян ской 
расы: немцам, венграм и туркам»29. 
В совместном труде Маркса и Энгель-
са «Альянс социальной демократии и 
Международное товарищество рабо-
чих» (1873) отмечалось: «Панславизм 
может принимать различные оттенки, 
от панславизма Николая до пансла-
визма Бакунина; но все они преследу-
ют одну и ту же цель и все прекрасно 
согласуются между собой»30. Остается 
спросить: а как же классовая борьба? 
Она приложима только к Европе?

27 См. Э. Г. Задорожнюк. А. И. Герцен, Т. Г. Масарик 
и славянский вопрос. — «Славяне и Россия: К 110-ле-
тию со дня рождения С. А. Никитина». М., 2013.

28 К. Маркс. Речь на польском митинге в Лон-
доне 22 января 1867 года. — К. Маркс, Ф. Энгельс. 
Сочинения. Т. 16. С. 206.

29 Ф. Энгельс. Положение дел в России. — 
К. Маркс, Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 17. С. 295.

30 К. Маркс, Ф. Энгельс. Альянс социалистиче-
ской демократии и Международное Товарищество 
Рабочих. — К. Маркс, Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 18. 
С. 432.
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Тютчев во время написания этой 
работы лежал на смертном одре; и 
все же борьба с его идеями продол-
жалась. Один из ее следов виден в 
работе Энгельса «Эмигрантская ли-
тература» (1874—1875), содержащей 
язвительную полемику с М. П. Пого-
диным, другом и соратником поэта. 
Энгельс отвергает его тезис относи-
тельно того, что «Польша, бывшая 
до сих пор червем, точащим Россию 
изнутри, должна стать ее правой 
рукой»31.

Враги в стихотворении четко не 
маркированы, однако утверждается: 

Смущает их, и до испугу, 
Что вся славянская семья 
В лицо и недругу и другу
Впервые скажет: — Это я! 
При неотступном вспоминаньи 
О длинной цепи злых обид 
Славянское самосознанье, 
Как Божья кара, их страшит! (II; 177)

Борются они с этой «карой», опи-
раясь на некую «двойную правду» (на 
современном языке — двойные стан-
дарты), забвение исторической памя-
ти (о трагедиях на Косовом — Тютчев 
неправильно пишет «Коссовом» — 
поле и Белой Горе), а также манипули-
руя расколами в славян ской среде. 

Второе стихотворение конкрет-
нее представляет одного из врагов 
объединенного славянства, а что-
бы относительно этого не возника-
ли никакие сомнения, предваряется 
эпиграфом: словами «Славян надо 
прижать к стенке» австрийского по-
литика. Поэт удачно использовал 
метафору — если не метонимию — 
стены, подтвердив, что она велика и 
«упруга, / Хоть и гранитная скала, — / 
Шестую часть земного круга / Она 
давно уж обо шла…» (II; 179). Эту стену 
не раз штурмовали, но безуспешно и 
с потерями для себя. 

Так пусть же с бешеным напором 
Теснят вас немцы и прижмут
К ее бойницам и затворам, —
По смотрим, что они возьмут! 
Как ни бесись вражда слепая, 
Как ни грози вам буйство их — 
Не выдаст вас стена родная, 
Не оттолкнет она своих (II; 180).

Надо заметить, что символика сте-
ны, делившая мир на две части, имела 
гораздо более длительную перспек-
тиву и вряд ли завершилась с концом 
ХХ века.

Остается добавить следующее: ав-
тограф стихотворения «Славянам» 
(1867 год; здесь Россия трактуется уже 
не как разливающаяся лава, захватыва-
ющая в первую очередь австрийских 
славян, а как стена, которая раздавит 
любого, кто посягнет на нее и ее сла-
вянских друзей), посланный в письме 
к тому же И. С. Аксакову, сопровожда-
ется словами: «Вот вам, любезнейший 
Иван Сергеич, окончательное изда-
ние этих довольно ничтожных сти-
хов, уже, вероятно, сообщенных вам 
Ю. Ф. Самариным. Не смейтесь над 
этою ребячески-отеческою заботли-
востью рифмотворца об окончатель-
ном округлении своего пустозвонно-
го безделья…» (III; 541). 

Хотелось бы эти слова отнести и к 
большинству политически ангажиро-
ванных поэтических творений Тют-
чева, включая стихотворение «Русская 
география» (1848—1849). Действи-
тельно, и «Завещание Петра I», ис-
пользованное для идеологиче ского 
обоснования войны с Россией в 1812 
году Наполеоном, и «Письмо Зино-
вьева», якобы адресованное британ-
ским коммунистам и послужившее 
основанием для антисоветской по-
литики более ста лет спустя, призна-
ются фальшивками. Но оно же, как 
говорится, написано пером (как те же 
призывы большевистских поэтов и 
их оппонентов все о том же Ганге…).

Прижать славян к стене призывал 
не только австрийский политик. Тот 

31 Ф. Энгельс. Эмигрантская литература. Т. 18. 
С. 504.
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же Ф. Энгельс в работе «Революция и 
контрреволюция в Германии» трак-
товал вытеснение славян от Эльбы на 
восток как следствие физической и 
интеллектуальной способности не-
мецкой нации к покорению, поглоще-
нию и ассимиляции своих старинных 
восточных соседей — того, что при-
писывалось как раз России немецки-
ми публицистами; не отставал от него 
в подобных трактовках и К. Маркс. Не 
очень лестные мнения о славянах со-
держались в полном собрании сочине-
ний классиков, но их, как говорится, в 
упор никто не замечал до конца 1980-х 
годов — зато потом только их и заме-
чали. Однако данный сюжет наиболее 
полно был выявлен русским эсером В. 
М. Черновым в ходе Первой мировой 
войны. В архивах классиков антисла-
вянских тезисов искать не надо — они 
все были уже тогда опубликованы. В. М. 
Чернов в своем трактате по этой про-
блеме достаточно четко определил, 
что Марксом и Энгельсом практичес-
ки всегда защищалась политическая 
линия на подавление славян как «крес-
тьянских наций» во имя «однобокого 
индустриального социализма»32. Это 
подавление осуществлялось в ходе 
Первой мировой войны с опорой на 
военную мощь трех империй — Гер-
манской, Австро-Венгерской и Турец-
кой, на что Россия ответила Револю-
цией, свергнувшей все из них вовсе не 
по Марксу, хотя и во имя марксизма.

Следует особо подчеркнуть, что 
суждения о сути противостояния не-
мецкого и славянского начал привер-
женца монархии Тютчева и ее нис-
провергателя В. М. Чернова во многом 
совпадают. Поразительно и другое: 
еще один ниспровергатель — В. И. Ле-
нин также «восторгался его поэзи-
ей… совершенно точно давая отчет в 
его славянофильских убеждениях». 
Обычно дальше эта цитата — своеоб-

разная охранная грамота для творче-
ства поэта — не продолжается, а ведь 
там сказано не менее существенное: 
Ленин «говорил об его стихийном 
бунтарстве, которое предвкушало ве-
личайшие события, назревшие в то 
время в Западной Европе»33.

Добавим и свое наблюдение: в «Тет-
радях по империализму» — со бранию 
материалов для книги «Империализм 
как высшая стадия капитализма» 
(1916) — Ленин приводил, и доволь-
но сочувственно, тезис из «России и 
революции» Тютчева, что Чехия будет 
свободной тогда, когда Галиция станет 
русской, и что ав стрийские славяне 
должны ждать освобождения именно 
от России34. Что же касается И. В. Ста-
лина, то он не скрывал критического 
отношения к антирусским эскападам 
Фридриха (Фрица) Энгельса и Карла 
Маркса35. Критическое отношение к 
самому К. Марксу было зафиксирова-
но в комментариях к опубликованной 
в «Вопросах истории» его работе36.

В работе «Внешняя политика русско-
го царизма» — которую можно считать 
репликой-продолжением опублико-
ванной в журнале «Вопросы истории» 
русофобских изысканий Маркса («Ра-
зоблачение дипломатической истории 
ХVIII») — Энгельс пишет, что к началу 
1890-х годов «революция, остановив-
шаяся в 1848 г. на польской границе, 
стучит теперь в двери России»37. Ко-
торая в свою очередь не отбрасывает 
своих амбиций, ибо конечной целью 

32 См. В. Чернов. Марксизм и славянство (К во-
просу о внешней политике социализма). Пг., 1917.

33 См. В. Д. Бонч-Бруевич. Ленин о художест-
венной литературе. — «30 дней». 1934. № 1. С. 15.

34 См. В. И. Ленин. Тетради по империализму. 
Он же. Полное собрание сочинений. Т. 28. С. 506.

35 См. И. В. Сталин. О статье Энгельса «Внешняя 
политика русского царизма». Письмо членам Поли-
тбюро ВКП(б) 19 июля 1934 г. — Он же. Сочинения. 
Т. 14. М., 1997. С. 18—22.

36 См. К. Маркс. Разоблачение дипломатической 
истории ХVIII века. — «Вопросы истории». 1989. 
№№ 1—4. 

37 Ф. Энгельс. Внешняя политика русского ца-
ризма. — К. Маркс, Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 22. 
С. 47.
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России является Константинополь и 
Британская Индия38. Это соображение 
взято из работы 1891—1892 годов «Со-
циализм в Германии»; о ее претензиях 
к продвижению на восток: через Бал-
каны к Константинополю и Ираку — 
в ней не говорится. В. И. Ленин же по-
добные установки вождей марксизма 
или замалчивал, или переводил дис-
куссию в другие регистры.

Обращение к мыслям Тютчева по 
славянскому вопросу далеко не лиш-
нее в XXI веке, поскольку он как поли-
тический мыслитель обладал систем-
ным видением реалий современного 
ему мира. В условиях глобализации 
возникают опасности для сохранения 
национальной идентичности всех, а 
не только славянских народов. И идея 
их единства, «спаянного любовью», 
особенно ярко выраженная Тютчевым, 
приобретает новые смыслы. Рассмот-
рение идейного наследия Тютчева по 
славянскому вопросу показывает, что 
именно эти слова до влеют над всеми 
его консервативными утопиями, а се-
годня они выражают глубинные чая-
ния всех народов, отвечая запросам 
нового тысячелетия — если оно оста-
нется временем сохранения челове-
чества и развития его лучших начал.

Итак, что побуждает обращаться к 
прозрениям Тютчева, наиболее ярко 
выраженным в стихотворении «Два 
единства»? Ответ можно свести к па-
радоксальному (для историче ского 
текста) заключению: запросу на новые 
формы политической регуляции со-
временной жизни. Как бы ни наивно это 
выглядело, сегодня такие формы высту-
пают как естественная сила, способная 
противостоять глобальным угрозам. 
И одну из наиболее жизнеспособных 

форм Тютчев видел в славянском еди-
нении, о котором он предусмотритель-
но написал: «…а мы попробуем спаять 
его любовью (курсив мой. — Э. З.)».

Согласно Тютчеву, возможно 
единство в форме Всемирной монар-
хии или Вселенской империи — на 
основе духовного начала и силы люб-
ви. Призвана осуществить его Россия. 
Но в стихотворении он ставит акцент 
на «мы», включая в него всех, не при-
емлющих завоеваний и порабоще-
ния. Стихотворение тем самым как 
бы надстраивается над геополитиче-
скими проектами раннего Тютчева, а 
его мощная объяснительная энергия 
помогает в анализе и поиске спосо-
бов разрешения вечных вопросов и 
современного человечества. Поэтому 
едва ли стоит сверхпоспешно сдавать 
в архив идею славянского единства 
(как Рейган выбросил на свалку ис-
тории идею коммунизма). Не закон-
чен поиск продуктивного союза вос-
точнославянских государств, растет 
число вариантов европеизма, от ко-
торого не уйдут и южные славяне, а 
в варианте отношения к Евросоюзу 
проявляются и национально оформ-
ленные варианты евроскептицизма39. 

В этих условиях призывы Тютчева 
к подлинному единству народов пе-
ред лицом глобальных бед звучат осо-
бенно убедительно. Стихотворение 
«Два единства» открывает новые пер-
спективы жизни народов: рус ского, 
всех славянских, а в ХХI веке — всех 
народов мира. Альтернатива этому — 
всеуничтожающее «железо» и неоста-
новимая «кровь». Это один из важней-
ших уроков, извлеченных из братских 
чувств представителей славянства, 
выявленных в творчестве Тютчева.  

38 См. Ф. Энгельс. Социализм в Германии. — К. Маркс, Ф. Энгельс. Сочинения. Т. 22. С. 261.
39 Перечитывая стихотворение «Два единства», можно вспомнить еще раз евангельские слова: «камень, 

который отвергли строители, тот самый сделался главою угла» (Мат. 21:42). Меньше всего они касают-
ся демонстративно молящихся или принципиально циничных политиков. Они — выражение исконной 
потребности мирового развития, расколы которого по поводу наказаний страны за ее грехи в отношении 
своего адвоката, защищающего интересы английского мошенника, или отказа в усыновлении больных де-
тей, ужасают своей комичностью.




