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Ad
litteram

19 июля 2013 года исполняется 120 лет со дня рождения Владимира 
Владимировича Маяковского. Дата не самая круглая, но, тем не ме-
нее, тот, кого некогда Сталин назвал «лучшим и талантливейшим 

поэтом советской эпохи»1, заслуживает явно большего, чем молчание. И дело, 
разумеется, не в Сталине, не в тех сложных многоходовых интригах, которые 
он вел на литературно-идеологическом фронте вокруг фигуры Маяковского: 
не случайно приведенные выше слова, как бы мимоходом набросанные на 
письме Л. Брик с просьбой об увековечении памяти поэта, всего через несколь-
ко дней — 5 декабря того же года — появились в «Правде». Дело в самой приро-
де феномена поэта, занимающего слишком значимое место в нашей культуре, 
чтобы позволить себе молчать.

В официальном советском литературоведении, начиная с 1930-х годов, Ма-
яковский представлялся исключительно как певец советского строя. На щит 
поднимались такие его тексты, как поэмы «Владимир Ильич Ленин» (1924), 
«Хорошо!» (1927), «Во весь голос» (1930) и др. Именно таким, не вырванным, 
а буквально выломанным из контекста литературно-художественного аван-
гарда 1910—1920-х годов, поэт предстает в воспроизводимой ниже статье од-
ного из «генералов» советского литературоведения Владимира Родионовича 
Щербины (1908—1989). В 1953 году последний был только-только назначен 
заместителем директора Института мировой литературы им. А. М. Горько-
го, главного академического ведомства на «литературном фронте», и именно 
в этом качестве изложил официальную точку зрения на творчество Маяков-
ского в официальном же партийном журнале.

Замечу, что не в последнюю очередь официальность позиции, выраженной 
Щербиной, проявляется в той ловкости, с которой этот «боец идеологического 
фронта» всего через несколько месяцев после смерти Сталина умудряется не 
только свести к минимуму упоминания имени вождя, но и элегантно транс-
формировать вынесенную в заглавие цитату, дабы избежать указаний на ее ис-
точник. А ведь еще не успели высохнуть чернила на стенограмме Июльского 
пленума ЦК КПСС (1953), на котором прозвучали самые первые, еще достаточ-
но робкие слова осуждения «культа личности»!

Понятно, что Маяковский — каким он предстает в оценках Щербины 
(в 1976-м дослужившегося до статуса члена-корреспондента АН СССР) — не 
мог написать чего-либо подобного таким, например, словам: 

Тенденциозный реализм

1 См. И. В. Сталин. Записка Н. И. Ежову (после 24 ноября 1935 года). — Он же. Сочинения. Т. 18. Тверь, 
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Рот зажму.

Крик ни один им

не выпущу из искусанных губ я.

Привяжи меня к кометам, как к хвостам

лошадиным,

и вымчи,

рвя о звездные зубья.

«Флейта-позвоночник» (1914—1915)

Однако нет никаких оснований и для игнорирования факта восторженно-
го отношения поэта к советскому строю и его руководящим деятелям, кото-
рое недвусмысленно выражено Маяковским, до конца жизни видевшим себя в 
авангарде строителей нового общества:

Я хочу,

чтоб к штыку

приравняли перо.

С чугуном чтоб

и с выделкой стали

о работе стихов от Политбюро,

чтобы делал 

доклады Сталин.

«Домой!» (1925)

Сам Маяковский вовсе и не думал нивелировать внутренние противоречия 
в своем творчестве. Он именовал свой метод «тенденциозным реализмом», где 
новизна содержания предполагала и абсолютное обновление формы. И этот 
подход находил понимание даже у тех современников, кого с первого взгля-
да сложно заподозрить в сочувствии поэту: «…читателю, сначала в своей наив-
ной самонадеянности убежденному, что Маяковский для него ломается.., скоро 
пришлось убедиться, что прорывы и разрывы Маяковского не ему, читателю, 
погремушка, а прямое дело жизни — чтобы было чем дышать. Ритмика Маяков-
ского физическое сердцебиение — удары сердца — застоявшегося коня или 
связанного человека» (М. И. Цветаева)2.

Сегодня мы хорошо понимаем, в какой мере гений Маяковского связан с при-
родой глубочайшего кризиса первых десятилетий ХХ века. Этот кризис, став-
ший следствием целого комплекса не имевших аналогов в прошлом социаль-
ных, экономических и культурных процессов и обернувшийся колоссальным 
психологическим напряжением, породил слишком много беспрецедентно 
нового, чтобы его, это новое, можно было просто так «уложить» в прокрустово 
ложе традиционных, устоявшихся форм.

Мир сошел с ума и встал на дыбы. Одни современники восприняли это с вос-
торгом и надеждами на радикальное обновление, другие — с ужасом, предчув-
ствуя пришествие Антихриста. Как известно, Маяковский был в числе первых, 
более того — в их авангарде:

Я знаю силу слов, я знаю слов набат

Они не те, которым рукоплещут ложи

От слов таких срываются гроба

шагать четверкою своих дубовых ножек…
«Неоконченное», V (1929—1930)

Но настал момент — и волны кризиса отступили. Буря улеглась, началась эпо-
ха очередной «стабилизации», в контекст которой «лучший и талантливейший» 
явно не укладывался. Авангард сменил устало-правильный неоклассицизм — и не 
только в искусстве. Однако Маяковский успел — он ушел раньше, хотя и на грани.

А еще потом про него написал Щербина. 

2 Цит. по: Л. А. Булавка. Коммунизм возвращается. Маяковский. — «Альтернативы». 2006. №10.


