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Ex libris

ВЛАДИСЛАВ БАЧИНИН

Политическая 
антропология сакрального 
у Джорджо Агамбена

Т
рилогия (а точнее, тетралогия, поскольку четвертый том исследова-

ния уже существует и его перевод должен появиться на российских 

прилавках1) авторитетного итальянского социолога, антрополога, 

философа, политолога Джорджо Агамбена принадлежит к разряду текстов, 

на которые невозможно составить молниеносный отзыв. Слишком много 

в его многотомном трактате  интересного и глубокого интеллектуального 

материала первой свежести, требующего медленного чтения и нетороп-

ливого обдумывания. Агамбен вовлекает в очерченный им проблемный 

круг идеи пророка Исайи и апостола Павла, опыт Софокла, Данте, Шек-

спира, Кольриджа, Достоевского, Кафки, Рильке, Рембо, Канта, Гегеля, Бень-

ямина, Левинаса, Шмитта. Его построениям не занимать неординарности, 

по скольку феномен homo sacer, практически не востребованный совре-

менным гуманитарным сознанием, становится у него стимулом к переос-

мыслению самых острых и болезненных проблем мировой социально-по-

литической жизни.

Когда-то Эмиль Бенвенист обратил внимание на характерную лингвисти-

ческую ситуацию, связанную с присутствием в целом ряде древних языков 

парадоксального соседства внешне схожих, но по сути противоположных 

терминов. В латинском языке это пара sanctus—sacer, где первое понятие 

означает нечто божественное, освященное присутствием божества, а вто-

рое — то, до чего человеку не дозволено касаться, проклятое, вызывающее 

ужас. В слове sanctus («святое») нет никакой двойственности. Оно означа-

ет все, что связано с миром божественного: на таких людях, как оракулы, 

священнослужители, цари, герои, поэты, обладающие исключительными 

свойствами и достоинствами, лежит печать милости свыше, отделяющая их 

от тех, кто погружен исключительно в профанность. Что же касается сло-

ва sacer, то оно означает и священное, и проклятое, связанное с процессом 

жертвоприношения, то есть с кровопролитием, убийством жертвы. «Нару-

шивший закон да будет sacer»2.

БАЧИНИН Владислав Аркадьевич — профессор, доктор социологических наук (Санкт-Петербург).

1 См. Agamben G. Homo Sacer: Altissima poverta`. Regole monastiche e forma di vita. Milano: Neri Pozza, 
2011.

2 См. Бенвенист Э. Словарь индоевропейских социальных терминов. М.: Прогресс-Универс, 
1995. С. 347—350.
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Понятие «человек сакральный» — 

термин римского права, обозначающий 

осужденного преступника, которого 

можно было убить, но не позволялось 

приносить в жертву богам из-за его 

нечестивости. Закон гласил: «Если кто 

убьет человека, который с ведома всего 

народа был объявлен sacer, да не осу-

дится». Произнесение формулы sacer 

esto, которая была, в сущности, форму-

лой негативного табуирования, печатью 

проклятия, переводило виновного под 

власть темных богов подземного мира, 

враждебных людям, вызывавших «свя-

щенный ужас» и забиравших к себе всех 

отверженных. 

Для Агамбена homo sacer — это фак-

тически когнитивная метафора, на-

сыщенная потенциалом культурно-

исторических, атропологических, 

политико-правовых и этических конно-

таций. Благодаря ей целый ряд привыч-

ных понятий политической философии 

и антропологии попадают под воздействие метафорического эффекта и 

обретают повышенную экспрессивность. С ее помощью изыскательский 

вектор гуманитарного сознания направляется в теневые сферы ареалов той 

предельной духовной опустошенности, которая свойственна модернист-

ским формам тоталитарно-авторитарного этатизма.

Если обычно метафоры служат изящными мостиками от известного 

к неизвестному, то Агамбен предпочел двинуться противоположным путем: 

у него метафора homo sacer прокладывает маршрут от неизвестного к из-

вестному. Древний, забытый термин интерполируется в актуальную соци-

ально-политическую реальность, и возникает эффект остранения, когда 

известные реалии предстают в образах «знакомых незнакомцев».

Homo sacer — это по своей сути теоретическая модель человека, низве-

денного до предельно низкого статуса биополитического существа, лишен-

ного всех прав, в том числе права требовать справедливости по отношению 

к себе. Пребывающее «по ту сторону» истины и справедливости, оно обла-

дает только «голой жизнью» (nuda vita), то есть нечестивой, отвергнутой 

жизнью, которая из-за ее нечистоты может быть у него в любой момент без-

наказанно отнята. В политическом смысле «голая жизнь» — это объект до-

зволенного властью повседневного насилия. 

У стигмата homo sacer есть нечто общее с понятием каиновой печати — 

мистическим знаком  виновности человека в совершении тяжкого преступ-

ления, свидетельством его причастности к чему-то темному, демоническому. 

С помощью этих понятий осуществлялась маркировка людей, нарушивших 

законы человеческого общежития и потому лишившихся защиты со сторо-

ны закона. Если homo sacer находился в положении двойного исключения 

(он лишен защиты как со стороны богов, олицетворяющих высший закон, 

Агамбен Дж. Homo sacer. 

Суверенная власть и голая жизнь. 

М.: Европа, 2011. 256 с.
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так и со стороны людей), то Каин тако-

му исключению не подвергся, поскольку 

Бог не лишил его права на жизнь. То есть 

перед нами маркеры двух исторических 

моделей справедливости — римско-язы-

ческой с карающей непреклонностью 

людей и богов и библейской, сопровож-

дающейся милостивым отношением 

Бога (высшего закона) к преступнику. 

Примечательно, что современные ци-

вилизации более склонны двигаться по 

пути, предписанному не библейской, а 

языческой парадигмой, минимизирую-

щей компоненты милости и прощения. 

Когда в больших политических играх 

на кон ставится ценность, очищенная от 

всего социального, культурного, духов-

ного, то есть чисто витальное начало, 

nuda vita или vita sacra, то она, «голая 

жизнь», от этого не перестает быть, как 

сказал бы А. Швейцер, «жизнью, которая 

хочет жить среди жизней, которые хотят 

жить».  Уже по самой своей сути она свя-

щенна и достойна благоговейного отношения, поскольку дана свыше. Это 

то, что обрел Адам после творящего Божьего мановения. Это щедрый, бес-

ценный дар Творца своему творению, которым изначально обладает каж-

дый человек и который достоин самого бережного отношения. И подобное 

отношение к жизни есть несомненное проявление высшей справедливости. 

Между тем современные, даже внешне вполне цивилизованные политиче-

ские системы (не говоря уже о системах авторитарно-полицейских), этой 

справедливостью повсеместно пренебрегают. 

У Агамбена vita sacra — это всего лишь исключенный отовсюду остаток 

жизни, ставший «бытием-к-смерти», отданный во власть смерти и не под-

лежащий возврату. Он не вызывает у политической власти благоговения, 

а напротив, как бы заведомо навлекает на себя тяжесть социального наси-

лия, подобно тому, как обреченная жертва провоцирует преступника не на 

жалость и сострадание, а на еще большую жестокость. 

Если учитывать библейский смысл слова «нагота», означающего незащи-

щенность, беззащитность, унижение и позор, то «голая жизнь» предстает 

как жизнь, погруженная в невыносимый позор, стыд, страх и ничтожество. 

Лишенная всех защитных, культурных, цивилизационных покровов, она 

быстро скользит в смерть. Это уже не «бытие», а почти «ничто», не присут-

ствие, а отсутствие, не явление, а зияние. Эта жизнь «заголилась и обнажи-

лась» не сама, не по своей воле; ее насильно «заголили и обнажили». Злая 

авторитарная политическая воля нанесла  ей тяжкое поражение и  продол-

жает безнаказанно совершать по отношению к ней физические и мораль-

ные злодеяния, а у той нет сил для сопротивления. «Голая жизнь» не имеет 

средств защиты ни внутри себя, ни над собой. Над нею нет Того, к Кому она 

могла бы обратиться, да и опыта экзистенциального трансцендирования, 

Агамбен Дж.  Homo sacer. 

Чрезвычайное положение. 

М.: Европа, 2011. 148 с.
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даже в виде опыта простейшей молит-

вы, у нее тоже нет. Холод безверия, ду-

ховного оледенения давно заполз в нее, 

поселился внутри, и ей в ее состоянии 

полной богооставленности совершен-

но нечем согреться. Линия, отделяющая 

жизнь от смерти, становится для нее все 

тоньше и призрачней, пока не исчезает 

полностью, являя миру живого духовно-

го мертвеца — нового homo sacer атом-

ной цивилизации. 

В этом историческом антигерое есть 

нечто, напоминающее ветхозаветного 

Иова, чья жизнь когда-то оказалась под 

гибельным патронажем темной, смер-

тоносной силы, превратившей ее в жал-

кий антропологический остаток, напо-

минающий голую кость, обглоданную 

хищным зверем. Истаивающая на гла-

зах «голая жизнь» Иова кажется для того 

только и оставлена, чтобы продемон-

стрировать результаты сурового экзис-

тенциального эксперимента. Она свиде-

тельствует одновременно о двух разных 

вещах. Во-первых, о чудовищно безжалостной мощи трансцендентного зла, 

кружащегося вокруг человека и грозящего в любой момент обрушиться на 

любого из людей, даже если это несомненный праведник.  А во-вторых, о до-

стоинстве, которое может присутствовать внутри гибнущей «голой жизни», 

о силе еще живого духа, заставляющего человека мыслить в невыносимых 

обстоятельствах и вопрошать Бога даже на краю бездны.

Иов только потому ищет истины, справедливости, правды, что его отно-

шения с Богом не разорваны, что внутри него продолжают действовать те 

духовные структуры, которые мы называем экзистенциалами. Напрямую 

связанный с трансцендентным миром, ценящий и оберегающий  эти связи, 

Иов живет только ими. Поэтому, строго говоря, его существование, даже в 

экстремуме полной социальной отверженности и униженности, — это сов-

сем не «голая жизнь». Трансценденция дает ему способность мыслить и во-

прошать, а также надеяться отыскать ответы на свои вопросы. 

Иов только внешне выглядит как homo sacer, находящийся в плачевном 

состоянии видимого поражения. Но незримое покровительство Бога, не за-

бывшего о нем и держащего под контролем его жизнь, вводит всю ситуацию 

в совершенно иное экзистенциальное измерение. Это не случай обречен-

ности и безысходности, а ситуация предельного испытания. Иов выдержи-

вает его, найдя и истину, и справедливость, и правду у Бога. 

Интеллектуальный пафос концепции Агамбена противоположен пафосу 

Книги Иова. Тот главный вопрос, ответ на который читатель ждет от Агам-

бена, выглядит приблизительно так: «Что нужно современному homo sacer, 

чтобы убедиться в существовании истины-справедливости-правды и вы-

свободиться из экзистенциальной западни, в которую он оказался загнан?» 

Агамбен Дж.  Homo sacer. 

Что остается после Освенцима: 

архив и свидетель. 

М.: Европа, 2012. 192 с.
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Конечно, Агамбену известен тот вариант ответа,  который дает Книга Иова. 

Но мысль о спасительной важности прочных отношений с трансцендент-

ной реальностью кажется ему, вероятно, избыточно клерикальной, чтобы 

принимать ее всерьез, и слишком архаичной, чтобы рассчитывать на ее 

действенность в наше просвещенное время. Поэтому он предпринимает 

недюжинные усилия и невероятную теоретическую изобретательность в 

попытках обойтись без нее. Он предпочитает двигаться в русле концепции 

биополитики, легко трансформирующейся у него в танатополитику, где 

уже нет отдельных homo sacer, а все люди превращаются в потенциальных 

homines sacri, в политических животных, не распоряжающихся своими лич-

ностями, судьбами, жизнями и предназначенных на духовное растление и 

физический убой. В определенные моменты истории они  становятся нату-

ральной политической биомассой, лабораторным материалом, собранным 

в социальных загонах-резервациях, концентрационных лагерях, идеально 

соответствующих запросам танатополитики как тайной, теневой, заку-

лисной парадигмы современной политической жизни. 

Агамбен относит к биополитическому движению нацизм. Но с равным 

основанием к этому же типу движения может быть отнесен и коммунизм-

большевизм-советизм, вплоть до нынешнего уродливого неосоветизма. 

Агамбен делает важный шаг в исследовании того, что произошло с совре-

менным человечеством, разделившимся незаметно для себя на узурпаторов, 

попирающих справедливость, и их жертв. Он говорит и о тех, кто хотел бы, 

чтоб Освенцим навсегда остался недоступным для понимания. Если его сло-

ва о скрывающейся и скрываемой истине перевести в плоскость рус ского 

мировосприятия, то неизбежно всплывут образы евразийского ГУЛАГа 

с его истребительной мощностью в тысячи Освенцимов, также остающе-

гося во многом непроницаемым для понимания. Знание фактов, владение 

гигантской коллекцией мемориальных сведений здесь ничего не меняет. 

Ступор духовного тупика, эффект коллективной фрустрации тут настоль-

ко велики, а массовый когнитивный диссонанс является столь мощным, что 

создается впечатление, будто внутри коллективного сознания миллионов 

людей действует какая-то неодолимая сила, не подпускающая их к истине, 

пресекающая ее поиск.

В Книге Иова в роли такой силы, попытавшейся пресечь духовный по-

иск Иова, выступила его жена, бывшая свидетелем всех его несчастий и сама 

страдавшая от утрат не меньше его. Она дала мужу совет, казавшийся ей спа-

сительным: «Похули Бога и умри». Однако следование этому совету означа-

ло бы не только физическую гибель Иова, но и неизбежность его духовной 

смерти. Мудрый страдалец не поддался искушению и отверг его. Что же 

касается абсолютного большинства тех homines sacres, о которых говорит 

Агамбен и о которых писали бывшие узники ГУЛАГа, то большая часть из 

них вела себя в полном соответствии с вышеупомянутым советом и умирала 

с хулой и проклятиями на устах, поскольку они привыкли жить в мире, где 

для них не было ни Бога, ни истины, ни справедливости. Испытывать равно-

душие к Богу, которого они не знали, было для них легко и привычно. 

От них эстафета подобного мироощущения передалась следующим по-

колениям, обрекая тех на пребывание в точно такой же духовной пустоте и 

уверенности, будто искать трансцендентную истину в запредельных реали-

ях ГУЛАГа и Освенцима нет ни смысла, ни резона. Не имея стремления к по-
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ниманию, они, в сущности, также готовы последовать рецепту жены Иова. 

Субъективно они пребывают в мире, где царит ничто и присутствует лишь 

«черная тень мертвого Бога» (Х. Кокс). Многие же из тех, кто готов признать 

существование Творца, умудряются занять позицию, очень похожую на ту, о 

которой говорится в «Трактате о безумии Божьем» Е. Шварц:

Бог не умер, а только сошел с ума,

Это знают и Ницше, и Сириус, и Колыма.

Метафизическая глубина мрачнейшей тайны, заключенной в демонстра-

ции чудовищной несправедливости коммунизма и фашизма, почти невооб-

разима. Множество очень не слабых умов споткнулось о нее и застыло в глу-

боком недоумении перед сей тайной. А это наводит на мысль о том, что дело 

здесь, вероятно, совсем не в силе интеллекта и не в обладании необъятным 

набором фактов, а в чем-то ином.

Истина, которая масштабнее и чудовищней, чем исчерпывающая сово-

купность фактов, на которые она опирается, невыносима для очень многих 

человеческих голов. Не способные справиться с ней своими силами, они 

предпочитают защищаться от нее. Прячась от правды, сторонясь истины, 

фрустрированное массовое сознание жаждет спокойного, комфортного 

состояния. Но, боясь пронзительной остроты истины, страшась ее болез-

ненных прививок, оно тем самым обрекает себя на роль жертвы накатыва-

ющихся на него волн новых духовных эпидемий. 

Диспозиция негативной реальности, большей, чем сумма составляющих 

ее фактических элементов, проименована Агамбеном «апорией Освенци-

ма». Эта логическая  фигура фрустрированной мысли относится, конечно 

же, не только к Освенциму. С не меньшим основанием ее можно называть и 

«апорией ГУЛАГа», и вообще апорией всемирной зоны богооставленности, 

внутри которой нет ничего, кроме «шума и ярости», производимых скопле-

ниями  людей, гибнущих либо в бешеном озверении взаимной ненависти, 

либо в тихом убожестве духовного отупения.

Когда Агамбен заявляет, что понять мышление обыкновенного человека, 

знающего об Освенциме не понаслышке, бесконечно труднее, чем мыш-

ление Спинозы или Данте, что «банальность зла», о которой писала Ханна 

Арендт, — самая непостижимая вещь в мире, эти слова не кажутся парадок-

сом. Работая с фактическими данными, анализируя свидетельства homines 

sacres, чудом выживших в тоталитарных лагерях, Агамбен изумляется соб-

ственному открытию: он обнаруживает, что способен только на «бесконеч-

ный комментарий» и другой возможности не видит. Он констатирует, что 

выжившие узники свидетельствовали о том, о чем свидетельствовать невоз-

можно, и в результате в их текстах возникал психологически объяснимый, 

но метафизически непостижимый пробел (Агамбен называет его «пропус-

ком»), в который все же, несмотря ни на что, следует всматриваться, вслуши-

ваться, вдумываться в надежде рано или поздно понять, что за ним стоит.

Если использовать язык О. Мандельштама, то такой пропуск-пробел мож-

но назвать «знаком зиянья». Это зиянье имеет религиозно-теологическую 

природу и означает то место в экзистенциальном «я», где произошел его от-

рыв от главного источника бытия — Бога. Там, где должен присутствовать 

Бог, Его не оказалось. Бога заменил прочерк, и потому свидетельства homini 

sacres повисают в смысловой пустоте непонимания, предопределенной пус-

тотой богооставленности. Оказалось, что при отсутствии Бога как объясни-
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тельного принципа уже не от кого получить истину, неоткуда почерпнуть 

смыслы, способные объяснить страдания миллионов людей, пролить свет 

на природу несправедливости, загубившей их судьбы и жизни.

В отрицательном знаке пропуска-пробела как графическом аналоге эк-

зистенциала богооставленности открывается то, что в обычной жизни для 

человека далеко не очевидно. Тому, кто лишен веры и обладает вместо нее 

лишь «зияньем»,  но при этом оказался в той точке исторического экстре-

мума, где бесчинствует неодолимое зло, сокрушающее его личность, часто 

становится невозможным ни жить достойным образом, ни мыслить, ни по-

нимать, а остается лишь медленно угасать с выражением застывшего недо-

умения в стекленеющем взгляде.

Миры Освенцима—ГУЛАГа кажутся бесконечно удаленными и от высокой 

трансцендентности, и от традиционной религиозной сакральности, и от 

обычной профанности. Они по-настоящему запредельны и пребывают по 

ту сторону всего истинного, справедливого и вообще человеческого. Это не-

кий метафизический и вместе с тем сугубо социальный провал в инобытие 

особого рода, которому трудно подобрать название. В современном секу-

лярном языке ему нет аутентичных определений. Но в языке классического 

библейско-христианского богословия, в языке пророков Исайи, Иеремии, 

Иезекииля, апостолов, учителей церкви, теологов прошлого и настоящего 

они есть. И главным, ключевым среди них является понятие демонического. 

Демоническое инобытийно относительно и профанного, и сакрального, 

и божественно-трансцендентного. Но оно может быть вкраплено, внедре-

но, встроено в любую из этих реальностей, хотя при этом и будет оставаться 

абсолютно инородным, иносущностным.

Когда Агамбен описывает устрашающую реальность биополитики 

ХХ века, он фактически переводит на секулярный язык библейскую картину 

мировой истории. Ее суть в том, что богооставленность — это всегда траге-

дия и личности, и народа, и страны, и локальной цивилизации. Те, кто убедил 

себя в том, что Бог «умер», остаются обладателями только лишь своей жал-

кой nuda vita, которая незамедлительно переходит под патронаж гибельных 

демонических начал.  Люди утрачивают внутреннюю свободу, способность 

ставить перед собой «вечные вопросы», докапываться до истины, надеяться 

на справедливость, верить в высшую правду и в итоге превращаются в био-

социальную массу, из которой рекрутируются современные homines sacres. 

Таким образом, аналитика Агамбена свидетельствует: лучшие современные 

умы в своем интеллектуальном поиске приходят после долгих упорных тру-

дов к результатам, очень сходным с теми, которые уже сформулированы в 

Библии и теологических текстах от Августина до Д. Бонхеффера. И получа-

ется, почти как в афоризме одного западного священника-богослова, тонко 

заметившего, что когда наука после неимоверных усилий в конце концов 

взбирается на покоренную вершину, то обнаруживает, что там ее давно уже 

дожидается теология. 


