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Н
и много ни мало двенадцать лет назад я познакомился с журналом 

«Свободная Мысль» — в качестве читателя. А сразу после прочте-

ния — в качестве подписчика. Сегодня же мое рабочее место ук-

рашает полка с непрерывным периодическим подбором журнальных но-

меров: уже девятый год я имею честь трудиться в редколлегии «Свободной 

Мысли».

На моей памяти в журнале менялось многое. Местоположение редакции, 

типографии, условия подписки, обложки, верстка, оформление — все что 

угодно кроме традиций. Тех самых традиций, которые невозможно купить, 

заложить в бизнес-план или переуступить. Тех самых традиций, которые 

 нельзя потрогать, изучить и объяснить. Тех самых традиций, одно осозна-

ние потери которых вызывает ощущения, близкие к панической тревоге. 

Вы, очевидно, спросите, и вопрос будет справедливым:  что я имею в виду? 

Что ж — именно одна из традиций нашей редакции не позволяет мне, «ска-

зав “а”, не сказать “б”». Попробую объяснить.

Как известно, журнал «Свободная Мысль» ведет свою историю с 

1924 года. Тогда он именовался «Большевик»: «теоретический и политиче-

ский журнал ЦК ВКП(б)» — значилось на его обложке. И так до 1953 года, 

когда на титульном листе появилось название «Коммунист» с добавлением 

ниже «теоретический и политический журнал ЦК КПСС».

С тех пор утекло много воды. 1991 год подвел черту под историей 

КПСС. Ныне ее преемницей в России выступает КПРФ. Но к ней наш жур-

нал не имеет никакого отношения — наоборот, ее руководство не любит 

«Свободную Мысль». На его взгляд, журнал уж слишком либерален. И в са-

мом деле: у нас печатались и работали Гайдар, Авен, Улюкаев… Впрочем, 

и «правые», либералы и неолибералы, тоже не в восторге от «Свободной 

Мысли». На деле, они не любят нас еще больше, чем коммунисты. Почему? 

Да потому, что они никогда не простят нам того, что мы печатаем При-

макова, Глазьева, Смолина… Получается, что самое трудное для мысли в 

условиях «открытого общества» — быть свободной. 

А гордиться своей свободой, настоящим, а не притворным плюрализмом 

мнений, господствующим на страницах нашего журнала, у нас есть все ос-

нования. Когда мы готовили юбилейный номер к 85-летию «Большевика»—

Вступительное слово 
к юбилейному номеру
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«Коммуниста»—«Свободной Мысли», я обнаружил, что за эти годы в СССР 

и России не было сколь-нибудь известного человека, который бы не публи-

ковался в нашем журнале. Среди его авторов — не только Сталин, Жданов, 

Молотов, Суслов или Горбачев, но и замечательный литовский актер Дона-

тас Банионис, великие композиторы Дмитрий Шостакович и Георгий Сви-

ридов, выдающийся ученый-филолог Дмитрий Лихачев и многие, многие, 

многие…

И все эти разные, порой абсолютно антипатичные друг другу, но неизмен-

но яркие (неважно — положительным или отрицательным обаянием) люди 

едины только в одном: все они — наши авторы. Порой (и даже чаще!) — да-

леко не простые.

Каких только баталий не знала история нашего журнала! Привлечение 

(иногда — буквально отлов) авторов во времени и пространстве, обсужде-

ние с ними творческих замыслов, их формулировка, обработка и конкрет-

ное — в некоторых случаях чрезвычайно конкретное — давление, с тем что-

бы автор не сорвал сроки и его материал появился именно там и тогда, где 

особенно уместно и даже необходимо. А потом, на следующем этапе, в дело 

вступали редакторы. Золотое правило публицистики — нет плохих текстов, 

есть плохие редакторы — в нашей редакции никогда не звучало. Скорее на-

оборот, звучало другое: в природе нет таких текстов, которые не нуждались 

бы в редактировании. Поэтому — обработка, вычитка, проверка. И не так уж 

редко, после прохождения всех «этапов большого пути», звучали медом для 

сердца любого редактора слова автора о том, что он и не подозревал, как 

хорошо может писать «сам»…

Алексей Иванович Антипов, мой друг и учитель, в свое время напутство-

вал меня словами: «Помните, Петр Петрович, для всякого уважаемого редак-

тора уровень каждого номера определяется не лучшим материалом этого 

номера, а худшим». Это золотое правило является в нашей редакции незыб-

лемым и сегодня.

Хотя, что такое незыблемость? Может быть, это регулярные звонки на-

шей доброй волшебницы — бессменного корректора Александры Анд-

реевны Лебедевой, которая может позвонить только в том случае, если не 

находит решения сама, но которая никогда не станет Вас беспокоить всуе? 

И наш  замечательный верстальщик Борис Азаров, ученик знаменитого Ро-

зенталя — что фатально сказывается на любой возможности уговорить Бо-

риса пойти на компромисс. Борис исходит из правила Розенталя «Пятерку 

Вам поставит сам Господь Бог, четверку — если повезет — поставят мне, а 

Ваша доля — все остальное…».

Или беспокойство нашего редактора Валерия Геннадиевича Бушуева — 

как обстоят дела с его авторами. Или же возмущение нашего золотого ре-

цензента Олега Валентиновича Аурова — почему у него так мало времени 

на такую замечательную книгу (и не думайте, что наоборот!).

Или же волнение Никиты Николаевича Сибирякова — отметившего в 

этом году свое 90-летие, ровесника нашего журнала. Старожилы редакции 

до сих пор рассказывают, как в начале 1990-х, во время самых сильных го-

нений на журнал, вся редколлегия заседала у Никиты Николаевича и его су-

пруги Натальи Александровны дома — в столовой, за большим столом. Мно-

го ли Вы знаете примеров подобных профессиональных отношений?!
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Причем все это может произойти разом — когда Вы едете в метро. Я ни-

когда не забуду свою первую встречу со Львом Александровичем Аннин-

ским, пришедшим на встречу в редакцию загодя, ибо он волновался (прошу 

отнестись серьезно) относительно судьбы своей статьи. Беседуя со мной, 

он, узнав мою фамилию, обрадовался, ибо девичья фамилия его мамы была 

«Александрова». Затем он прогулялся в ближайший книжный, нашел свою 

книгу и вернулся с ней, снабженной автографом для моей мамы (тоже в де-

вичестве — Александровой).

Однако мы должны отметить еще одно обстоятельство — решающее, 

позволю заметить. В любом издании есть человек, роль которого сравнима 

с ролью Режиссера в театре. Вы, конечно, догадались, речь идет о главном 

редакторе театра, ах простите — журнала. Есть такое определение в теат-

ре — характерное свойство. Возьму на себя ответственность предположить, 

что главный редактор нашего журнала — по определению — также имеет 

такое свойство. Михаил Геннадьевич Делягин — как и его предшественник 

Владислав Леонидович Иноземцев («Слава») — имеет привилегию в редкол-

легии именоваться «Мишей».

Я не оговорился: в нашей редколлегии это является привилегией. Поче-

му? Ответ прост: после ухода журнала в свободное плавание его главными 

редакторами становятся авторы, некогда опубликовавшие на его страницах 

свои первые статьи. Вроде бы все просто. Но вот других подобных преце-

дентов в иных современных изданиях мне обнаружить не удалось.

Сегодня Михаил Делягин делает для журнала больше, чем он делает для 

себя самого, — нужно ли еще какое подтверждение серьезности его наме-

рений?! Едва ли..

Однако я отвлекся.

Дорогие друзья!

Я так и не смог сформулировать, что означают традиции нашего журна-

ла. Я вообще слабо себе представляю, что означают в современной России 

какие-либо традиции. Для себя же самого я выработал правило, согласно 

которому вся наша жизнь — театр. И исходя из этого, попытался вам рас-

сказать, какими правилами и критериями руководствуется любой автор 

или сотрудник редакции, чтобы, потратив время в редакции, дома или на 

даче, в метро или машине, связаться с руководством и уговорить изменить 

несколько полос, которые (после скандала с типографией) в измененном 

виде в новом номере — как перед началом спектакля — позволят открыть 

каждому из вас свежий номер и услышать слова нашего главного редакто-

ра — «Занавес!».

А о традициях я, с вашего позволения, расскажу в следующий раз.

Петр Александров-Деркаченко,

член редколлегии с 2006 года


