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ВАЛЕРИЙ БУШУЕВ

Э
то банально, но и в самом деле факт: время несется с невероятной 

скоростью. Вроде бы совсем недавно меня именовали «молодым че-

ловеком», а сегодня я уже стал ветераном, имевшим возможность 

собственными глазами наблюдать за поистине тектоническими сдвигами, 

которые происходили в стране на рубеже веков и тысячелетий. О судьбе на-

шего журнала в сложнейшую эпоху перемен и хочется рассказать читателям. 

…1 июля 1983 года стало первым днем моей работы в редакции журна-

ла «Коммунист». Как было принято, тогдашний главный редактор Р. Косо-

лапов на заседании редколлегии представил меня коллективу и пожелал 

удачи на посту зам. редактора отдела истории. Сотрудников редакции было 

в то время довольно много — человек 70, если не больше. Присутствовать 

на редколлегии, по крайней мере к моменту ее открытия, считалось необхо-

димым. После объявления каких-то организационных решений члены ред-

коллегии приступали к обсуждению представленных статей. После этого 

можно было покинуть зал заседания, если, конечно, предметом обсуждения 

не были подготовленные тобой материалы. 

Редколлегия собиралась в кабинете главного редактора — огромном зале 

на втором этаже правого крыла трехэтажного особняка на улице Маркса—

Энгельса, расположенного за высоким кирпичным забором и тенистым са-

дом непосредственно за зданием Музея изобразительных искусств им. Пуш-

кина. В центральной части особняка помещался тогда Музей К. Маркса и 

Ф. Энгельса. Сам особняк и окружающая территория когда-то были усадь-

бой князей Голицыных. В 1921 году здание передали Институту Маркса и 

Энгельса (с 1956 года — Институт марксизма-ленинизма — ИМЭЛ), кото-

рый первоначально возглавлял известный деятель революционного движе-

ния Д. Рязанов. После переезда ИМЭЛ в новое здание на улице Вильгельма 

Пика в двух крыльях особняка разместились редакции всех партийных жур-

налов — «Коммуниста», «Партийной жизни», «Политического самообразо-

вания» и «Агитатора». 

В международном отделе одного из них, «Политсамообразования», мне 

довелось некоторое время работать после перехода из Иновещания Гос-
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телерадио. Так что здание было для меня хорошо знакомо. Я как бы вернул-

ся в то же место, откуда семь лет назад отправился в командировку в Прагу, 

в редакцию международного журнала коммунистических и рабочих партий 

«Проблемы мира и социализма» (ПМС). Правда, теперь в этом здании оста-

вался один лишь «Коммунист». Остальные редакции к этому времени были 

переведены в издательство «Правда» на одноименной улице.

В центре территории, занятой особняком, бил фонтан, радовали глаз 

полные цветов клумбы. За левым крылом располагалась небольшая волей-

больная площадка. А за правым — уютный домик, представлявший собой 

точную копию владения Энгельса в Лондоне. 

Тишина, покой, благоухающие цветы — все это настраивало на какой-то 

умиротворенный, даже благостный лад. Можно было не сидеть целый день 

в редакционных кабинетах, а выйти прогуляться, подышать редким для 

Москвы, тем более ее центра, свежим воздухом. 

Следует заметить, однако, что в целом обстановка в стране и в столице по-

казалась мне, после длительного пребывания за границей, очень далекой от 

покоя и благостности. Прошло чуть больше полугода после смерти Л. Бреж-

нева, 18 лет правившего партией и государством. Выросло целое поколение, 

не знавшее никакой иной власти, кроме брежневской. Мой десятилетний 

сын, с детства привыкший к несколько иным, чем в Москве, образцам пове-

дения на улицах и в общественных местах, сразу стал спрашивать: «А почему 

здесь такие злые и грубые люди?» Что можно было ответить ему? Как объ-

яснить, что обстановка, сложившаяся в стране в годы правления Брежнева, 

особенно во второй его половине, не могла не порождать озлобления ог-

ромной массы простых людей? Это было их естественной реакцией на все 

то, что они ежедневно видели вокруг себя. 

Существовавшая со времен Сталина командно-бюрократическая, автори-

тарная система, подвергнутая при Хрущеве лишь косметическому ремонту, 

тормозила прогрессивное развитие, замораживала возможности социализ-

ма, мешала раскрытию его огромного потенциала, превратилась в застой-

ную и затратную систему, оказавшуюся неспособной решать жизненные 

проблемы страны. 

Система управления, сложившаяся в условиях экстенсивного роста эко-

номики, с ее чрезмерной централизацией и жесткой регламентацией при-

шла в острое противоречие с изменившейся обстановкой, с возросшими 

потребностями народа, с императивами научно-технической революции. 

Принимавшиеся в хрущевские времена полумеры явились слабой попыткой 

преодолеть диктат центральных экономических ведомств. После смещения 

Хрущева вновь укрепилось централизованное начало, усилилось админи-

стративное давление, приказные методы руководства. Акцент по-прежнему 

делался на директивное планирование, административное давление цент-

ра. Министерства и их ответвления росли, как грибы, а вместе с ними все 

больше разрастался бюрократический аппарат. 

Пришедшее к власти брежневское руководство представляло собой кон-

сервативное, аппаратно-бюрократическое начало в партии. Оно органи-

чески вписывалось в административно-командную систему, свято охраняя 

ее догмы, предрассудки и пороки. В стране на многие годы воцарилась ат-

мосфера духовной и интеллектуальной затхлости, усиливался нажим сил, 



13

В ВОДОВОРОТЕ СМЕНЫ ЭПОХ

которые мешали развитию всякой свободной мысли. А. Черняев, занимав-

ший в ту пору пост заместителя заведующего Международным отделом 

ЦК КПСС и имевший в силу этого возможность непосредственно наблюдать 

за деятельностью высших эшелонов партийно-государственной власти, 

посвятил описанию нараставшего маразма брежневского режима немало 

страниц одной из своих книг1. По его словам, идеология, необратимо ут-

ратившая к концу 1960-х — началу 1970-х годов свой былой революцион-

ный, вдохновляющий и мобилизующий потенциал, окончательно слилась в 

это время с лживой «пропагандой успехов». Оторванная от реалий внутри и 

вовне, потерявшая всякую эффективность, она перестала уже использовать-

ся в практических делах, но нужна была для сохранения имиджа альтерна-

тивы «империалистическому Западу». И конечно, служила демагогическим 

прикрытием партийно-государственного контроля за духовной жизнью 

общества. 

Падение материального уровня основной массы населения, набившие 

оскомину официальщина, бесконечная ложь и фарисейство власти стали 

вызывать все более активный протест различных общественных сил. «Ре-

акцией, — пишет Черняев, — было ожесточение идеологических чиновни-

ков, включая ортодоксов официальной науки. Борьба шла уже не за идеи, 

а за сохранение социальных и властных привилегий. Соответствовало та-

кой цели и “качество” средств — наглая демагогия, запугивание, шовинизм, 

черносотенство, антисемитизм. Это не было официально оформленной, 

“утвержденной” политикой. Но отражало настроения и уровень “культуры” 

многих членов Политбюро, секретарей ЦК, аппаратных бонз, обкомовских 

и министерских начальников. Ими и поддерживалось».

С каждым годом деградация личности быстро дряхлевшего генсека на-

растала. Ее характерные проявления — бесконечные самонаграждения, 

вопиющая вульгарность в демонстрации себя в качестве беспрекослов-

ного «хозяина» страны, поощрение позорного подхалимажа, вакханалия 

приветствий и поздравлений, которые от его имени едва ли не ежеднев-

но направлялись фабрикам и заводам, республикам и городам, всяким 

прочим коллективам, — все это не могло в возрастающей степени не раз-

дражать людей. Задушив еще в первые годы своего правления косыгин-

скую реформу, положив конец любым попыткам продолжения дестали-

низации советского общества и выявления корней сталинизма, Брежнев 

покончил с мечтами значительной части нашего общества о переменах, 

обновлении еще не утратившей до конца способности к саморазвитию 

системы. 

По мере загнивания режима в обществе пышным цветом расцвели ли-

цемерие, двоедушие, двоемыслие, показуха. На работе, на собраниях люди 

говорили одно, дома, на кухне — прямо противоположное. Все — от мала 

до велика — знали, что власть на каждом шагу нагло лжет, выдает желаемое 

за действительное, сама не верит в то, что провозглашает и в чем клянется. 

В царившей тогда в стране извращенной атмосфере не могло не нарастать 

стремление людей не просто к переменам, а к сбрасыванию в мусорную яму 

1 См. Черняев А. Был ли у России шанс? Он — последний. М., 2003.
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истории всего того, что связывалось в сознании наших граждан с лживым 

и фарисействующим режимом. Именно здесь надо искать корни того мас-

сового озлобления людей, которое после неудач перестройки в конечном 

итоге привело к катастрофе 1991 года… 

В те времена печать и телевидение создавали искусственный (или, как 

сейчас сказали бы, виртуальный) мир, не имевший ничего общего с реаль-

ной жизнью страны, и служили выхолащиванию любой свободной, само-

стоятельной мысли и вообще всего, что выходило за рамки убогих пред-

ставлений чиновничества. 

Это был настоящий крах страны — моральный, политический, идейный, 

экономический. И в то же время, как верно замечают социологи, необходимо 

признать и другое: «Да, было мирное изживание жизни, была геронтократи-

ческая закупорка в партийно-государственных кадрах, были преследования 

и высылки немногочисленных диссидентов при полном равнодушии к ним 

советской “общественности”… Но это же время отмечено великими научны-

ми достижениями, духовной активностью “детей ХХ съезда”, шестидесят-

ников, которые создавали в 1960—1970-е годы замечательную литературу и 

тончайший психологический кинематограф… В это время летали в космос, 

стали добывать 

большую сибир-

скую нефть и газ, 

строили жилье 

и целые города, 

п р о к л а д ы в а л и 

БАМ, обеспечива-

ли свое влияние 

в мире. Инвести-

ровали в инфра-

структуру, была 

к а к а я - н и к а к а я 

м о д е р н и з а ц и я 

производства, и 

мы до сих пор 

эксплуатируем оборудование, установленное в конце 1980-х… Но, конечно, 

идеологи того порядка упустили момент, когда начавшийся застой перешел 

в стагнацию и завершился стремительным развалом государства»2. 

А пропаганда между тем на глазах у миллионов продолжала нагло врать 

с телеэкранов, славословить надуманные заслуги генсека. Только в атмо-

сфере брежневского правления могло начаться не прекратившееся и по 

сию пору разложение государственного аппарата, органов внутренних дел, 

вооруженных сил, повсеместное распространение коррупции, взлет пре-

ступности, нараставшее сращивание чиновничества и криминала. Не при-

ходится удивляться, что в такой атмосфере появились и достигли чудовищ-

ных масштабов все последующие уродливые явления, до слез знакомые нам 

по событиям конца 1980-х — 1990-х годов.

2 Литературная газета. 2004. № 8.

Журнал, в который я пришел 

 работать, в силу своего положе-

ния главного теоретического 

и политического издания ЦК 

партии не мог не отражать все-

го того, что утвердилось тогда 

в стране, всех присущих совет-

скому обществу противоречий. 
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Журнал, в который я пришел работать, в силу своего положения главного 

теоретического и политического издания ЦК партии, не мог не отражать 

всего того, что утвердилось тогда в стране, всех присущих советскому об-

ществу противоречий. Конечно, особое положение позволяло ему отбирать 

для работы наиболее подготовленные, высококвалифицированные кадры, 

приглашать к выступлению на своих страницах авторов любого ранга. От-

каз от предложения опубликоваться в «Коммунисте» был тогда делом совер-

шенно немыслимым, шла ли речь о членах ЦК, министрах, академиках или 

писателях. Как и всякий журнал, он вообще был богат в первую очередь сво-

им авторским составом. Сотрудники сравнительно редко имели возмож-

ность помещать в нем свои материалы. 

Главная задача редактора — согласовав все вопросы с руководством, 

приглашать наиболее интересных, компетентных авторов, договаривать-

ся о теме статьи, править ее, проверяя и вычитывая тексты на всех стади-

ях редподготовки. В те времена она включала в себя литературную правку 

полученного текста, обсуждение его на редколлегии, внесение поправок 

с учетом высказанных там замечаний, вычитывание верстки, сверки, чис-

тых листов. В наши дни, с бурным развитием техники, все это, разумеется, 

изменилось, предельно упростилось. Большую роль в тогдашней работе 

журнала играла служба корректуры и проверки. В ней было занято более 

десятка сотрудников. Автор и редактор обязаны были представить аргу-

ментированные источники или ссылки на них, подтверждающие абсо-

лютно все факты, цифры, цитаты, приводимые в статье. Опубликованный 

в «Коммунисте» материал фактически приравнивался к официальному до-

кументу или статье из Энциклопедии. Никакого искажения фактов, каких 

бы то ни было данных, имен и фамилий не могло быть, что называется, 

по определению. Вся ответственность за это лежала на редакторе и служ-

бе проверки. Если после выхода номера в свет обнаруживалась какая-ли-

бо ошибка, это расценивалось как ЧП и строго наказывалось. Это резко 

отличает тогдашнее положение дел от сегодняшнего, когда многие СМИ 

грешат чудовищными ошибками, искажениями, массой недостоверных, 

никем не проверенных утверждений. И, как правило, никто за это не несет 

ни малейшей ответственности. 

Несмотря на привлечение талантливых, высокообразованных, в вы-

сшей степени компетентных в своем деле авторов, тщательнейшее ре-

дактирование представленных ими статей, материалы журнала порой 

вызывали интерес лишь у довольно узкого числа читателей, в основном 

специалистов в определенной области. Другое дело, что сама по себе пуб-

ликация в «Коммунисте» считалась большой честью, доказательством по-

литической лояльности, особо ценилась диссертационными советами, 

ВАК, открывала перспективы новых публикаций в других органах печати, 

издания книг и т. п. Да и оплачивалась она чуть выше, чем в других журна-

лах. А тираж во многом обеспечивался за счет разнарядки обязательной 

подписки на партийные издания, средства от которой поступали в бюд-

жет КПСС.

Колоссальный урон имиджу журнала наносили публиковавшиеся в 

обязательном порядке практически все решения и постановления ЦК, 

выступления и разного рода приветствия генсека. Это было тем более 
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глупым и расточительным делом, что одновременно те же самые доку-

менты помещались в центральной периодической печати, а также во 

всех остальных партийных журналах. Все понимали бессмысленность 

таких публикаций, забиравших немалую площадь журнала. Но в царив-

шей тогда обстановке никто не решался, естественно, протестовать про-

тив этого. 

На завершающем этапе «брежневского безвластья» лживость режима 

достигла, по выражению того же Черняева, «гомерических размеров». 

В экономике уже вовсю царили застой и развал, финансовое положение 

находилось на грани краха, повсюду и во всем ощущался дефицит, люди 

по всей стране часами простаивали в очередях за самым необходимым. 

А печать, радио и телевидение бодро рапортовали о фиктивных успехах, 

в Кремле продолжали награждать друг друга неизвестно за какие заслуги. 

«Апогеем маразма» (другого слова не придумаешь!) стал ввод советских 

войск в Афганистан. Решение о нем было принято узким составом По-

литбюро, без всякого обсуждения кратко- и долгосрочных последствий 

этой авантюры, явно спровоцированной Вашингтоном в расчете, что мы 

надолго увязнем во «втором Вьетнаме» и в конечном итоге рухнем, не вы-

держав напряжения сил. Афганская война, информация о действитель-

ном ходе которой и наших потерях тщательно скрывалась пропагандой, 

поставила крест на попытках ликвидировать хаос в экономике и камня на 

камне не оставила от остатков былого авторитета Советского Союза на 

международной арене. 

В ноябре 1982-го завершилось утомившее всех 18-летнее правление 

Брежнева. После его смерти к власти пришел Ю. Андропов, были пред-

приняты попытки поиска новых путей. И сразу даже далекие от политики 

люди почувствовали, что наступает новое время, страна начинает переход 

на другой виток спирали исторического развития. Впервые за долгие годы 

возникла перспектива реального решения назревших перемен. Особые 

надежды у тех, кто понимал, что происходит, были связаны с публикацией 

в «Коммунисте» стратегической по своему значению статьи, которую по 

заданию Андропова и под его руководством в конце года готовила в Мос-

кве большая группа разных по своим идейным воззрениям ученых-обще-

ствоведов.

Одним из них был Л. Степанов, руководитель группы консультантов 

журнала «Проблемы мира и социализма», в составе которой трудился 

и я. Статью эту, кстати говоря, первоначально предполагали опублико-

вать в «ПМС», но потом изменили решение и поместили в «Коммунисте». 

Степанов рассказывал, что основная задача, которую Андропов поста-

вил при подготовке статьи, заключалась в следующем: мы должны тща-

тельно продумать, как провести в стране нэп без нэпманов. Это было 

сказано совершенно определенно. Правда, никто так и не понял, как это 

можно осуществить. Одновременно Андропов впервые выдвинул и еще 

одну исключительно важную задачу: познать общество, в котором мы 

живем. 

Приход к власти Андропова, появившиеся надежды на начало перемен в 

стране заставили меня поторопиться с возвращением на Родину. В «ПМС» 

можно было спокойно трудиться годами, что и делали многие мои коллеги. 
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Но теперь гораздо интереснее становилось то, что происходило и готови-

лось в Москве. В мае 1983 года меня пригласили на работу в отдел истории 

«Коммуниста».  Я с радостью принял это приглашение.

* * *
В свое время об опасениях Ленина в отношении будущего страны, где 

верх может одержать такая личность, как Сталин, были написаны горы книг. 

Эти опасения оправдались, страна была обречена на долгие годы тяжелых 

испытаний. Чего же опасался, какие грядущие беды предвидел Андропов, 

ставший наследником одряхлевшей системы, как он намеревался действо-

вать, какие цели ставил? Эти вопросы задавало в конце 1982 года множество 

людей в нашей стране и далеко за ее пределами. 

Сам Андропов не оставил никаких документов, раскрывающих его ви-

дение стоявших перед СССР проблем и путей их решения. Поэтому прихо-

дится довольствоваться свидетельствами близких к нему людей. Одно из 

таких свидетельств — воспоминания его сына Игоря. «Андропов, — расска-

зывал он в одном интервью, — в целом соглашался, что партия утрачивала 

свой идеологический потенциал, а марксизм необратимо терял творче-

ское начало, превращаясь в выхолощенную схему, которая все менее от-

вечала реалиям эпохи… Каждое новое поколение относилось к научному 

коммунизму все более начетнически. Сталин ведь не только физически 

уничтожил и разгромил грамотные, творчески мыслящие марксистские 

кадры. Как выражался мой отец, Сталин загнал марксистскую теорию, как 

речку Неглинку, в бетонные трубы, создав две очень вредные книги: “Во-

просы ленинизма” и “Краткий курс истории ВКП(б)”. Книги эти напрочь 

отучили рядовых членов партии от самостоятельного постижения марк-

систских источников»3. 

Очевидно, Андропов опасался, что утрата не только рядовыми члена-

ми партии, но и руководством страны способности к самостоятельному 

мышлению, к творческому постижению и развитию марксистской теории 

создаст трудно преодолимое препятствие на пути возвращения к действи-

тельным, досталинским истокам социализма. А это в свою очередь может 

помешать преодолению пережитков сталинизма, проведению глубоких 

общественных преобразований, возрождению страны на подлинно соци-

алистических началах. Поэтому он и начал с осторожных призывов к по-

знанию окружающей действительности, изучению того общества, которое 

возникло в результате полувековых экспериментов над нашим народом. 

И только после тщательного изучения доставшегося наследия, определе-

ния во всех деталях путей и последствий намечаемых реформ, их социаль-

ной цены он, очевидно, намеревался приступить к осуществлению назрев-

ших перемен. 

В другом интервью, которое дал тому же изданию бывший помощник 

Андропова А. Вольский, отмечалось, что «проницательный прагматик, Анд-

ропов, судя по всему, шел бы к реформации медленно, обдуманно, взвеши-

вая риск каждого шага. Недуги, которые стали лечить хирургически, тупой 

3 Фигуры и лица: приложение к Независимой газете. 26.06.1999.
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пилой, руками алчных эскулапов “демократии”, Андропов пытался бы изле-

чить терапевтически. Возможно, мы пришли бы к тому же, но спокойнее и 

заплатив меньшую цену за счет народа»4. 

В упомянутой выше статье, опубликованной в «Коммунисте» по случаю 

дня рождения К. Маркса в самом начале 1983 года, Андропов писал: «Нам 

надо разобраться, в какой стране мы живем». Если внимательно вчитать-

ся в текст этой статьи, получается очень интересная картина. Ведь автор 

утверждал в ней ни больше ни меньше, что советские люди, включая пар-

тийное руководство и идеологические кадры, толком не знают, в каком об-

ществе они живут. Мало того, не знают, что вообще вкладывается в понятие 

«социализм». Что наш трудный исторический опыт убеждает в необычай-

ной сложности таких встающих на пути общественного развития проблем, 

как уровень жизни трудящихся, характер распределительных отношений, 

экономическая и социальная политика, вопросы общественного самоуп-

равления, всемерного развития демократии. Выступая вскоре во Дворце 

съездов, он развил эти мысли: «Нам надо очень серьезно проанализировать 

ситуацию в СССР и понять, как можем из нее выйти». Вот это было главным 

в его подходе: не спешить, не рубить с плеча, а разобраться в сложившейся 

ситуации, всесторонне проанализировать возможные варианты перемен, 

взвесить все их вероятные последствия и лишь потом действовать. Это ка-

чества настоящего политика, а не политикана-временщика. И в этом состо-

ит разительное отличие Андропова от его слабой, беспомощной тени — 

Горбачева…

Можно с доверием относиться к свидетельству близкого к Андропову 

человека, уже цитировавшегося А. Вольского. По его словам, «у Андропова 

было свое понимание коммунизма. Он полностью соглашался с известным 

высказыванием Дэн Сяопина: “Не важно, какого цвета кошка, лишь бы ло-

вила мышей”… Если бы Андропов остался жив, то были бы большие эконо-

мические преобразования по китайскому сценарию. Другое дело, что они 

шли бы не такими быстрыми темпами и с меньшим количеством глупостей, 

чем при Горбачеве и Ельцине. Андропов хотел провести коренную рефор-

му госустройства СССР. Мечтал о межрегиональных рынках. О том, чтобы 

экономические отношения не были связаны с политикой и разделением по 

национальному признаку»5.

Рассказывая о полученных от Андропова конкретных поручениях под-

готовить материалы о концессиях и совместных предприятиях, тогдаш-

ний глава Экономического отдела ЦК партии Н. Рыжков тоже подтвержда-

ет, насколько далек был Юрий Владимирович от догматизма и сталинизма: 

«Андропов думал о реформировании экономики, я абсолютно в этом убеж-

ден… Была создана команда, и мы начали работать. Выслушали огромное 

количе ство ученых… Мы сидели с ними вечерами и ночами, проводили со-

вещания, устроили такой свободный конвейер идей и мнений, проводили 

совещания, обсуждали, что хорошо, что плохо, приглашали директоров за-

водов… Когда более-менее определились, и выстроилось, что надо делать, 

4 Фигуры и лица: приложение к Независимой газете. 2000. Декабрь.
5 Московский комсомолец. 19.11.2002.
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мы пришли со своими предложениями к Андропову. Он, как мудрый че-

ловек, посоветовал сразу все не ломать, а подготовить решение Политбю-

ро о проведении широкомасштабного экономического эксперимента на 

базе наших предложений. И начался эксперимент в пяти министерствах, 

пяти отраслях. Потом он сказал: “Ладно, анализ состояния дел вы подгото-

вили, но надо же показать, куда мы все-таки идем… Что будет лет через пять 

с экономикой?” И мы составили концепцию социально-экономического 

развития страны… Были достаточно смелые предложения. Утверждали эту 

концепцию уже при Черненко, при этом из нее пришлось выкинуть самое 

главное…»6 

 Вопреки утвердившимся в нашем сознании мифам, сформированным 

либеральной пропагандой, Андропов, судя по многим свидетельствам, не 

был причастен к окончательной выработке политических решений. В по-

следние годы жизни больного Брежнева это являлось прерогативой «все-

сильного трио» — М. Суслова, А. Громыко и Д. Устинова. Ситуация изме-

нилась лишь со смертью в январе 1982 года «серого кардинала» Суслова. 

Хорошо осведомленный о кремлевских тайнах и расстановке сил в высших 

эшелонах власти академик В. Афанасьев, главный редактор журнала «Комму-

нист» (1974—1975), писал: «Андропов, в отличие от других, по ряду важных 

вопросов имел собственное мнение, держался от “трио” на весьма замет-

ной дистанции. Он был против введения советских войск в Афганистан. Он 

ворошил муравейник краснодарской и сочинской мафии, “медуновщины” 

(по имени тогдашнего первого секретаря Краснодарского крайкома КПСС 

Медунова), подбирался к узбекской мафии. Попортил нервы и кое-кому из 

московских заправил. Вывел на “чистую воду” генерала армии Щелокова — 

министра внутренних дел бывшего Союза. Посадил за решетку его первого 

заместителя генерал-полковника Чурбанова. Первый — друг Брежнева, вто-

рой — его зять»7.

Как генсека, замечает далее В. Афанасьев, Андропова особенно беспоко-

или неурядицы в экономике, упадок трудовой дисциплины, коррупция, ко-

торая, как он сам публично заявлял, зацепила и часть правящей верхушки. 

Тревожило его состояние национальных отношений, о которых он, быв-

ший шеф КГБ, знал куда больше, чем кто-либо другой. Близких к Андропову 

людей всегда подкупало то, что он — в отличие от своего предшественни-

ка — терпеть не мог подхалимов и угодников. Мудрость, порядочность, ос-

торожность, здравомыслие — таковы, по словам В. Афанасьева, присущие 

ему высокие человеческие качества. «При этом генсеке укрепилась трудовая 

дисциплина, существовало уважение к закону, коллективу, государству. Без 

помпезности, громких речей и пышных заграничных вояжей генсек делал 

благое дело — наводил порядок в огромной державе. Андропов — человек, 

вселивший в умы и сердца людей надежду на лучшие времена. И кто знает, 

проживи он еще пять лет, может быть, страна была бы сейчас великой, еди-

ной, могучей»8. 

6 Там же.
7 Афанасьев В. Четвертая власть и четыре генсека. М., 1994. С. 32. 
8 Там же. С. 52.
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Вместе с тем нет никаких оснований рассматривать Андропова как без-

грешного, безошибочного политика. Преследования инакомыслящих, 

высылки за границу и лишение советского гражданства тех, кто осмели-

вался мыслить и высказываться вразрез с официальной линией, создание 

«спецпсихушек» — все это характерные черты периода пребывания Ан-

дропова в КГБ, и вычеркнуть их из истории никому не под силу. Понятно, 

что он проводил не столько свою собственную политику, сколько курс, 

утвержденный брежневским Политбюро. Но забыть это тоже невозмож-

но.

Неверно полагать, что Андропов как наиболее информированный че-

ловек в стране обладал и некоей способностью видеть «насквозь» каждого 

сколько-нибудь крупного деятеля в стране. Если бы это было так, он вовре-

мя разглядел бы подлинное обличье Горбачева и, думается, не подпустил бы 

его к рычагам верховной власти. По словам ветерана-разведчика и дипло-

мата Г. Корниенко, «Андропов допускал большие ошибки в оценках людей. 

Даже в своем аппарате он выдвигал вовсе не тех, кто того заслуживал. Крюч-

кова, который ни одного дня не служил в поле, был всегда помощником, он 

сделал начальником разведки… Я знаю десятки примеров, когда Андропо-

ва обманывали его собственные работники. Поэтому удивляться, что он не 

разглядел Горбачева, не приходится»9.

С первого дня активно включившись в работу редакции, я сразу почув-

ствовал, как быстро меняется атмосфера в журнале. Более деловыми, кон-

кретными, острыми становились публикуемые статьи. Наконец-то, после 

долгого перерыва авторы, хоть и с трудом, со скрипом, но начали понемно-

гу избегать привычных, набивших оскомину пропагандистских штампов и 

ликований по поводу мнимых «достижений», всерьез поднимать вопросы, 

которые замалчивались все предыдущие годы, смелее говорить о необходи-

мости назревших перемен в различных сферах общественной жизни. Ко-

нечно, оставалась масса тем, закрытых для освещения. Но все же появилась 

возможность более свободно обсуждать такие раздражавшие народ пробле-

мы, как коррупция или дефицит товаров. 

Вообще, работать в то время стало намного интереснее. А главное — 

у всех у нас впервые появилась тогда вполне реальная надежда на то, что 

ситуация в стране в скором будущем претерпит существенные изменения, 

что произойдет поворот к лучшему, а брежневское наследие навсегда оста-

нется в прошлом. 

…Ни одной из серьезных задумок Андропова, увы, не суждено было осу-

ществиться. Он слишком рано ушел из жизни. Пришедший ему на смену 

К. Черненко — вернее было бы сказать, окружавшие его аппаратчики из ста-

рой брежневской команды, поскольку сам он в последний год жизни был 

почти недееспособен, — предпринял последнюю попытку исключить саму 

возможность каких-либо перемен в стране. Все инициативы Андропова 

были довольно быстро свернуты, в обществе воцарилась прежняя затхлая 

атмосфера. 

9 Коммерсант Власть. 14.05.2005.
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«За время пребывания Черненко на посту генсека, — писал уже цити-

ровавшийся В. Афанасьев, — я не помню, чтобы он принял какое-нибудь 

крупное, затрагивающее коренные интересы страны решение… Ставленник 

Брежнева (вместе работали в Молдавии), он стал верным продолжателем 

“застойных” дел. А что было ждать — типичный партаппаратчик, не про-

шедший суровой школы жизни, плохо знавший экономику, не говоря уже 

о науке, технике, культуре… Несколько лет Черненко был главным канцеля-

ристом партии — заведующим Общим отделом ЦК КПСС… Последние меся-

цы жизни он просто пребывал в прострации и начисто отрешен от земных 

дел. Но возле него, от его имени действовала умная, до предела энергичная, 

настырная команда помощников и советников: Прибытков, Печенев, Лап-

тев и другие. Они делали все что хотели. Пользуясь болезнью шефа, они 

вершили головокружительные карьеры, подозреваю, что рвались в кресла 

секретарей ЦК»10.

Журнал в те тринадцать месяцев, что судьба уготовила правлению 

К. Черненко, тоже стал больше всего напоминать годы брежневской эпо-

хи. Опять те же славословия в адрес генсека, рапорты о трудовых сверше-

ниях, заверения, что все в стране идет в правильном, единственно верном 

направлении. В декабрьском номере 1984-го была опубликована про-

странная статья за подписью Черненко «На уровень требований разви-

того социализма». Кроме дифирамбов в пользу «развитого социализма» и 

тривиальных рекомендаций по идеологической, воспитательной работе 

партии, в статье ничего не просматривалось. Но ажиотаж вокруг нее был 

поднят страшный. В огромных рецензиях, помещенных в центральной 

печати, она расценивалась как высочайшее достижение марксистско-ле-

нинской мысли.

В то же время все, что выходило за рамки реанимированной догматики, 

редколлегией решительно отвергалось. Вот только один пример. Я зака-

зал своему коллеге из «Правды», обладавшему острым пером, журналисту-

международнику В. Большакову статью о знаменитой книге Дж. Оруэлла 

«1984» — ведь на дворе стоял именно 1984 год. Статья довольно убедительно 

показывала, что созданное фантазией автора книги тоталитарное общество 

ныне имеет больше всего сходства с современным Западом — прежде всего 

с США. А главное — в статье проводилась мысль о том, что вычеркивать из 

прошлого кажущиеся вождям ненужными страницы, подгонять историче-

ские факты под сегодняшние, нередко корыстные интересы — дело не осо-

бенно сложное, но и опасное. Дж. Оруэлл ярко описал это в своем романе. 

Не обрекаем ли мы самих себя на то, что в будущем и с нами обойдутся та-

ким же образом?! 

На редколлегии статья подверглась разгрому и была отвергнута. О содер-

жании никто и не говорил. Главные аргументы сводились к тому, что в Со-

ветском Союзе никто понятия не имеет об этой книге, а потому не стоит 

о ней и упоминать, чтобы не вызывать у людей нездорового интереса. Та-

кой вердикт полностью соответствовал воцарившейся в стране атмосфере: 

10 Афанасьев В. Четвертая власть и четыре генсека. С. 53—54.
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не допускать ничего нового, не обсуждать острых проблем, меньше гово-

рить о недостатках. 

Смерть Черненко завершила то, что в народе сразу же окрестили ППП — 

«пятилеткой пышных похорон». Наступила весна 1985-го. Никто тогда и при 

самом смелом воображении не мог себе представить, что мы приближаемся 

к поворотному этапу в истории страны. Журнал и мы вместе с ним неожи-

данно для себя оказывались вовлеченными в водоворот поистине эпохаль-

ных перемен.

 * * *
Отчетливо помню, какие настроения царили в тот памятный день 11 мар-

та 1985 года, когда мы с друзьями и коллегами сидели по кабинетам «Ком-

муниста» и с замиранием сердца ждали сообщения радио об избрании на 

пленуме ЦК нового генсека. Конечно, можно было догадаться, что победа 

будет за М. Горбачевым: из опыта прошлого было известно, что преемником 

становится председатель комиссии по похоронам своего предшественни-

ка. Но до последнего момента сохранялось опасение: а вдруг консерваторы 

в последнее мгновение консолидируются и к власти прорвется Г. Романов 

или В. Гришин? Ведь тогда все в стране опять останется без перемен, как это 

уже было при Черненко, и продолжатся застой и загнивание советского об-

щества. И какая у всех нас была искренняя радость, когда по радио объявили 

об избрании Михаила Сергеевича. Мы тогда даже обнялись с ближайшими 

друзьями и единомышленниками. И эту радость, вероятно, разделяли в тот 

момент многие люди в стране, понимавшие, что больше жить так, как мы 

жили, нельзя. Понадобилось потом немало времени, чтобы мы начали из-

бавляться от иллюзий, которые умело создавал у наших соотечественников 

новый генсек…

На властном Олимпе страны, граждане которой десятилетиями — кто об-

думанно, а кто инстинктивно — ждали, жаждали перемен, появился совсем 

молодой на фоне кремлевской геронтократии человек. О нем почти никто 

ничего не знал, но одним своим видом, способностью произносить сло-

ва не по бумажке он порождал у многих надежду на что-то лучшее. В 1978 

году он стал секретарем ЦК по сельскому хозяйству, потом введен в состав 

Полит бюро.

Горбачев оказался совершенно случайной личностью на высочайшем 

посту КПСС и, соответственно, Советского Союза. Трюизм, однако, заклю-

чается в том, что элемент случайности в истории играет далеко не случай-

ную роль. Как правило, он определяет все последующее развитие. В данном 

случае налицо была целая цепочка случайностей: сначала смерть секре-

таря ЦК по сельскому хозяйству (и бывшего секретаря Ставропольского 

крайкома) Ф. Кулакова, на место которого и был переведен в Москву из 

Ставрополя его двойной преемник Горбачев… Гибель такого весьма впол-

не возможного — в силу своего авторитета и порядочности — преемника 

Брежнева, как белорусский партийный лидер П. Машеров… Уход из жизни 

или полное  одряхление одного за другим многих старцев из брежневско-

го руководства, которые могли если не претендовать на пост генсека, то 

оказать существенное влияние на выбор устраивавшей их кандидатуры… 
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Ослабление в силу разных причин позиций таких возможных кандидатов 

на этот пост, как секретари горкомов Москвы и Ленинграда В. Гришин и 

Г. Романов… Доверие, которое, если верить широко распространявшимся 

слухам, почему-то демонстрировал по отношению к Горбачеву Ю. Андро-

пов… И в то же время — явная неприязнь к нему со стороны К. Черненко 

и многих других членов прежней брежневской команды… Отсутствие на 

заседании Политбюро, где решалась судьба Горбачева, таких влиятельных 

руководителей, как В. Щербицкий и Д. Кунаев… Наконец, выдвижение дер-

жавшим нос по ветру А. Громыко кандидатуры Горбачева на пост генсека 

в обмен на обещание для себя почетной, представительской должности 

председателя Верховного Совета СССР и т. п… Все это ведь действительно 

случайности или, по меньшей мере частично, — хорошо организованные 

случайности…

Давно известно: реальное выполнение властных полномочий требует 

ежедневной, черновой, до кровавого пота работы во имя того, чтобы сна-

чала досконально познать, как функционирует система, а затем удержать, 

улучшить эту систему, сделать ее более эффективной. Осваивать, познавать 

сложнейшую систему, учиться управлять ею, очевидно, показалось Горбаче-

ву делом слишком хлопотным. Гораздо проще — объявить о начале реформ, 

инициировать совершенно новый процесс, о котором никто ничего не 

знает и которым 

можно самому 

управлять. Это 

было вполне в 

духе давних и хо-

рошо знакомых 

ему по работе в 

крайкоме тра-

диций «почина» 

за «почином» и 

комсомольского 

задора. К тому же лучшая, да, по существу, и большая, часть общества давно 

живет ожиданием перемен. Реформы — это вообще всегда хорошо, они — 

признак смелости, мужества, таланта. 

Правда, реформы в большинстве своем оказались сырыми и непродуман-

ными, очень скоро над ними стали откровенно потешаться и внутри стра-

ны, и за рубежом. Тем не менее с большой помпой они были провозглаше-

ны, объявлены поворотными и историческими, вокруг них была развязана 

шумная пропагандистская кампания.

 Конечно, советское общество изначально было обречено на очень круп-

ные преобразования. Вопрос стоял только о компетентности и политиче-

ской воле реформатора, о том, какие именно задачи выдвигаются в ходе ре-

формирования, какими силами его собираются проводить? Не поставив и 

четко не определив эти задачи, горбачевское руководство с самого начала 

обрекло процесс реформ на провал. Та важнейшая задача, которую выдви-

нул Андропов, — прежде чем приступать к реформам, познать общество, 

в котором мы живем, — была забыта, никто ее так и не решил. 

Горбачев считал, что самое 

 главное достоинство политика – 

это импровизация. Что не нужно 

иметь систему, программу, когда 

приходишь к власти.
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 В результате партия и вся страна шесть лет метались от постановки од-

ной задачи к другой, от попыток найти решения то в одной сфере эконо-

мики, то в другой, от политики к экономике и обратно. Потеряли драгоцен-

ное время, довели народ до нехваток всего и вся и в итоге угробили страну. 

Система мстила за непонимание того, как она действует и как с ней следует 

обращаться.

И здесь, конечно, велика вина самого Горбачева. Как свидетельствует 

крупный советский дипломат, а позднее — заведующий Международным 

отделом ЦК и секретарь ЦК КПСС В. Фалин, «Горбачев считал, что самое 

главное достоинство политика — это импровизация. Что не нужно иметь 

систему, программу, когда приходишь к власти»11. Емкую характеристи-

ку Горбачеву, его личности и делам дает бывший первый зам. министра 

иностранных дел СССР, а затем первый зам. заведующего Международ-

ным отделом ЦК партии Г. Корниенко, в годы перестройки неизменно 

находившийся рядом с ним: «Будучи неспособным родить никакой кон-

цепции, кроме антиалкогольной, Горбачев в то же время не признавал ко-

манды единомышленников, способной разработать стратегию реформ. 

Его сверхэгоцентризм вел к тому, что он отрицал необходимость иметь 

концепцию… На совещаниях он прямо говорил: “Бросьте вы эти концеп-

ции — решили делать, надо начинать делать, а там жизнь подскажет, что 

правильно”. Мог ли быть великим реформатором человек без стратегиче-

ского мышления?»12 Конечно, нет — таков может быть единственный ответ 

на этот риторический вопрос… 

Начальная стадия демократизации, предоставление свободы слова и пе-

чати, попытки преодолеть заскорузлую систему, существование которой 

всячески старались продлить престарелые ортодоксы, первые (и, увы, по-

следние в нашей стране действительно свободные) выборы 1989 года, шаги 

по направлению к открытому обществу, инициативы по разоружению — 

все это, несомненно, представляло собой достижения горбачевского прав-

ления. Вспомнить можно и немало другого. Но все это в значительной мере 

было оторвано от реальной, повседневной жизни десятков миллионов лю-

дей, представляло жизненный интерес в основном для сравнительно тон-

кого слоя интеллигенции. Подавляющее большинство народа оставалось 

очень далеко от всего этого.

Как-то в разгар реформ я получил от руководства редакции задание свя-

заться с писателем Е. Носовым, заказать статью о перестройке. Позвонил 

ему в Курск, поговорил с ним, попросил выступить у нас. Через месяц зво-

ню опять. «Пока думаю», — отвечает он. Еще через месяц высказывается 

уже более определенно: «Вот, — говорит, — смотрю в окно. Баба с ведром 

идет. Вот петух закукарекал. А вот ворона пролетела. О чем писать-то? Где 

тут перестройка?» По-моему, в этих незамысловатых словах честного, со-

вершенно не конъюнктурного курянина — вся суть отношения простого 

народа к перестройке. На деле вся шумная болтовня о ней и ее благотвор-

ном воздействии на жизнь рядовых граждан не выходила за стены каби-

11 Коммерсант Власть. 11.04.2005.
12 Коммерсант Власть. 14.03.2005.
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нетов кремлевских чиновников и всевозможных служак рангом пониже. 

А народ как жил своей жизнью, так и продолжал ею жить — только все хуже 

и хуже. 

В отличие от Запада, где Горбачева превозносят, в памяти широких сло-

ев нашего населения он остается не первым настоящим реформатором 

отработавшей свое системы, а главным виновником всего того негатив-

ного, что произошло за шесть «горбачевских» лет правления. Виновни-

ком появления пустых прилавков и длинных очередей, роста стоимости 

жизни и первых ростков классового расслоения общества, техногенных 

и даже природных катастроф (начиная с Чернобыля). Виновником ос-

лабления вооруженных сил, кровавых событий в Карабахе, Тбилиси, 

Баку, Риге и Вильнюсе, ком прометации собственной партии, брошенной 

им в конечном итоге на произвол судьбы, и как кульминации — развала 

Советского Союза. 

 * * *
Тогдашнее руководство журнала без особого энтузиазма восприняло на-

меченные новым генсеком реформы. Р. Косолапов и его первый заместитель 

Е. Бугаев ни в коей мере не были близки к горбачевской команде. В декабре 

1985-го Косолапов, позволив мне ознакомиться с еще секретным тогда про-

ектом новой редакции Программы КПСС, в порыве не свойственной ему от-

кровенности с горечью сказал, что в руководстве партии одерживают верх 

правые силы.

Весной следующего года Политбюро сместило его, отправив на препо-

давательскую работу на Философский факультет МГУ им. М. В. Ломоносова. 

Новым главредом был назначен известный своим свободолюбивым нра-

вом философ И. Фролов, с которым мне довелось работать еще в «ПМС», где 

одно время он был ответственным секретарем. В «Коммунисте» он пробыл 

недолго, до весны 1987 года, перейдя затем в помощники по идеологии к 

Горбачеву. Но менее чем за год успел провести громадную ротацию кадров 

редакции, обновив ее творческий состав больше чем наполовину. Преобра-

зился и сам журнал, качественно иным стало его содержание. Он был пол-

ностью поставлен на службу перестройке. 

Резкий, чрезвычайно требовательный к публикуемым материалам, Фро-

лов, сравнивавший прежний «Коммунист» со стариком во фраке с цилин-

дром на голове и при этом в домашних тапочках, на каждом заседании 

редколлегии крайне нелицеприятно отзывался о нерадивых авторах и ре-

дакторах, призывая актуализировать тематику статей, менять их стиль, вы-

двигать свежие идеи. Обновление, безусловно, пошло на пользу журналу. 

Публиковавшиеся на его страницах статьи стали более живыми, читабель-

ными и главное — отвечавшими духу времени. В каждом номере помеща-

лись теперь острые материалы по вопросам истории советского общества, 

по животрепещущим экономическим и социальным проблемам.

Проводившиеся в бурном темпе перемены затронули и меня. После кон-

фликта, возникшего между И. Фроловым и редактором отдела истории 

Ю. Афанасьевым, последнему пришлось покинуть журнал. Он стал ректо-

ром Историко-архивного института, на базе которого вскоре был создан 

РГГУ. А меня назначили вместо него редактором отдела. 



26

ВАЛЕРИЙ БУШУЕВ

Освобождение от кадрового балласта благоприятно сказалось на жур-

нале. Работа новых сотрудников стала заметно эффективнее. Вместе с тем 

некоторые пришедшие на смену прежним сотрудникам люди принесли 

с собой веяния и идеи, грозившие значительными коррективами в полити-

ческой ориентации журнала. Первым замом главного редактора стал извест-

ный экономист и публицист О. Лацис. Он в свою очередь добился назначе-

ния редактором отдела экономики завлаба с Экономического факультета 

МГУ Е. Гайдара. А тот немедленно окружил себя своими столь же либерально 

настроенными единомышленниками вроде нынешнего министра эконом-

развития А. Улюкаева. Это в значительной мере и определило на несколько 

последующих лет вектор деятельности журнала. Отдел экономики, вокруг 

которого группировались многие из тех, кто в будущем составил костяк ра-

дикал-реформаторов, стал своего рода лабораторией, где под маской совер-

шенствования социализма вырабатывались контуры будущих либеральных 

экономических реформ в стране. 

Этот вектор работы журнала, как выяснилось позднее, соответствовал 

эволюции взглядов и практической деятельности генсека и его ближайше-

го окружения. После апрельского пленума 1985 года им активно пропаган-

дировался лозунг «ускорения» экономического развития. (Сам этот термин, 

кстати, придумал наш главный редактор Н. Биккенин.) В июне того же года 

в Киеве Горбачев заявил, что «для решения задач ускорения необходима пе-

рестройка в деятельности всех, каждого работника. Не рынок, не стихий-

ные силы, а план должен определять основные стороны развития народно-

го хозяйства». В январе 1986-го он заговорил уже о «коренной перестройке 

всех сфер жизни общества, о перестройке в мышлении, психологии, ор-

ганизации, стиле и методах работы. Перестройка должна охватить всех — 

каждое рабочее место, каждый коллектив, орган управления, партийные 

и государственные органы». Полгода спустя генсек призывает усилить от-

ветственность Советов за ускорение социально-экономического развития, 

обеспечить научно обоснованную внутреннюю политику, включение в ра-

боту всего народа, требует раскрыть потенциал Советов, дать им возмож-

ность управлять на подведомственной территории. 

Сам М. Горбачев признавал в своей книге «Перестройка и новое мыш-

ление для нашей страны и для всего мира» (1987), что «мы еще не смогли 

или не сумели понять в полном объеме всю остроту и масштабы происхо-

дящих процессов». Что верно, то верно. Действовал он наобум, не очень 

представляя себе, кажется, последствий собственных действий. При всей 

актуальности и востребованности принятых постановлений и законов 

нельзя было не видеть той торопливости, с которой они готовились, что, 

естественно, привело к далеко не адекватному учету многих процессов об-

щественного развития и реального положения дел в стране. Поспешность 

присутствовала в антиалкогольных мероприятиях, в законах о государ-

ственном предприятии, законе о кооперативах, законе о качестве и дру-

гих, которые еще до своего выхода в свет нуждались в совершенствовании. 

Сказалась старая привычка действовать исключительно политическими, 

силовыми приемами, свойственными всему предшествующему периоду 

советской истории.
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О том, до какой степени не просчитывались ни ближайшие, ни отдален-

ные последствия принимаемых в спешке решений о реформах, свидетель-

ствуют хаотичные мероприятия 1986—1987 годов, не только вызвавшие 

развал и хаос в экономике, но и объективно содействовавшие криминали-

зации общества и ускоренному превращению партийно-хозяйственной 

номенклатуры в новый класс собственников. Анализируя последствия этих 

законов, российский историк А. Фурсов отмечал, что «номенклатура (глав-

ным образом среднего уровня), вобрав в себя частично криминалитет, ча-

стично — иностранный капитал, превратилась в класс собственников. Ис-

тория словно вернулась в эпоху 1861—1917 гг.»13

Начавшиеся между тем политические реорганизации стали все сильнее 

отвлекать внимание людей от экономических реформ. Непоследователь-

ность действий, нарастающая нестабильность общей ситуации, все более 

отчетливо проявлявшийся упадок экономики, отсутствие подготовлен-

ной правовой и хозяйственной базы — все это вело к разрыву устоявших-

ся десятилетиями горизонтальных и вертикальных связей, обрушению 

государ ственных и экономических структур. Экономика все больше ста-

новилась настоящей заложницей неопределенной, туманной политики. 

В результате ухудшалось финансовое положение, росла денежная масса, 

товарные ресурсы все больше отставали от этого роста, увеличивалась 

эмиссия, падали темпы экономического роста. А это оказывалось самой 

благоприятной средой для нарастания недовольства масс, формирова-

ния в республиках Союза националистических настроений, обострения 

межнациональных кон фликтов, усиления среди правящих элит сепара-

тистских тенденций. 

Горбачев убаюкивал всех непрерывной демагогией о том, что все на-

меченные преобразования нужно осуществлять только в рамках соци-

ализма. Но под пропагандистскую псевдосоциалистическую шумиху 

фактически вел дело к постепенному отходу от социализма, убирал из 

партийного аппарата сначала своих противников, потом бывших союз-

ников, постепенно окружая себя в основном радикально настроенными 

ставленниками А. Яковлева и шаг за шагом предавая всех тех, с кем начи-

нал перестройку весной 1985-го. С сентября 1986 года фактически зазву-

чал призыв «бить по штабам» — партийным, хозяйственным, советским 

органам, которые, мол, «не поняли перестройки», «дискредитируют ее». 

Отправным пунктом окончательного отхода от ленинских принципов 

обновления социализма стал, по мнению ряда исследователей, январ-

ский пленум 1987 года — хотя формально он и провозглашал ленинские 

принципы кадровой политики, лозунги демократизации и гласности, ук-

репления роли Советов и т. д. 

Как отмечал в своих воспоминаниях член Политбюро ЦК В. Воротников, 

«стремление развить успехи, а они действительно были и в 1985, и в 1986, 

и даже в 1987 годах, желание быстрее “пробежать” переходный этап пере-

стройки, “оправдать надежды народа” — вот эти стремления брали верх над 

экономической наукой и опытом. Именно они потом поставили политику 

13 Политический журнал. 16.05.2005.
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впереди экономики. И локомотивом такого “пробега” выступал именно Ге-

неральный секретарь ЦК. Он очень торопился… И лишь после его высказы-

ваний в 1992 году стало ясно, куда он торопился. Он с самого начала задумал 

радикально изменить не только экономику, но и общественно-политиче-

ский строй. Однако в то время нам, его коллегам, еще казалось, что слова 

“демократия и социализм” неразделимы. И мы верили ему… Демократия и 

гласность вышли из-под контроля. Они уже не столько стимулировали, 

сколько возбуждали общественное мнение, направляя его активность на 

противостояние правительству, КПСС… Действия прессы, зачастую носив-

шие поверхностный, недостаточно объективный характер, основанные на 

полуправде, домыслах, лишь дезориентировали общественное мнение»14. 

А. Яковлев, ставший к тому времени «серым кардиналом» перестройки и 

поставщиком кадров в ближайшее окружение Горбачева и на ключевые по-

сты в партийном аппарате и СМИ, позднее, в 1992 году, признавал, что даже 

он сам не предполагал такой разрушительной силы гласности. Во второй 

половине 1987 года прозападно настроенные «демократы», продолжая воз-

буждать и дезориентировать людей, стали уже совершенно открыто прово-

цировать массовые антиправительственные выступления. А Горбачев в сво-

их многочисленных и продолжительных речах, начинавших уже вызывать 

у людей аллергию, все чаще переходил от лозунгов «обновления социализ-

ма» к туманным призывам «нового видения идеологического обеспечения 

перестройки», старался уйти от серьезного анализа все более усложнявших-

ся общественных проблем, «заговорить» их пустопорожними, «обтекаемы-

ми» фразами. 

Непосредственно наблюдавшие за кульбитами Горбачева партийные 

руководители того времени единодушно указывают: он упорно не желал 

замечать, что, разгромив в промышленности, сельском хозяйстве, обще-

ственной жизни хоть и консервативную, но все же более-менее исправно 

функционировавшую систему, тем самым породил разброд, неразбери-

ху, полную неуверенность и в самом народном хозяйстве, и в массе заня-

тых в нем людей. При этом Михаил Сергеевич категорически отказывался 

прислушиваться к тем в своем окружении и в регионах, кто убеждал его: ни 

в коем случае  нельзя ломать все сразу, нужно различать этапы преобразо-

ваний и следовать от одного к другому, реформировать комплексно, меняя 

не только структуру, но и экономические отношения. 

В 1988 году Горбачев, как показали дальнейшие события, окончательно 

встал на путь переориентации перестройки. Упор отныне делался почти 

исключительно на политические преобразования, реформы государствен-

ных структур. Социалистические лозунги быстро исчезали, подменялись 

расплывчатыми категориями «нового мышления» во внутренней и внешней 

политике. Стала все более явственно обозначаться угроза провала всего пе-

рестроечного процесса, краха надежд народа на улучшение условий своей 

жизни.

На определенном этапе перестройки отстранили от активной работы 

партию. Лишили власти Советы, спонтанно создавая и упраздняя различные 

14 Воротников В. И. А было это так… М., 1995. С. 165—167.



29

В ВОДОВОРОТЕ СМЕНЫ ЭПОХ

государственные структуры: Президентский совет, Совет Федерации, Совет 

безопасности. Заумными хлесткими лозунгами была умышленно запутана, 

завуалирована подлинная идеологическая концепция перестройки — сме-

на социалистического строя. 

 * * *
Журнал все это время занимался тем, чем и призван был заниматься — 

осмыслением советского прошлого и научной, теоретической разработкой 

тех новых социально-экономических и политических проблем, которые 

порождал курс партии на постоянное «углубление перестройки». Сменив-

ший И. Фролова весной 1987 года на посту главного редактора опытный 

партийный работник, ученый-философ Н. Биккенин привнес в работу 

коллектива спокойный, творческий дух. Как мог, он старался сдерживать 

все сильнее навязывавшиеся журналу либеральные концепции О. Лациса и 

Е. Гайдара. Но делать это становилось все сложнее, учитывая их возрастаю-

щую поддержку со стороны курировавшего работу СМИ А. Яковлева.

Большую роль в поддержании высокой научной планки журнала сыграл 

в те годы замечательный литературный критик и блестящий публицист, 

энциклопедически образованный И. Дедков. По окончании журфака МГУ 

в хрущевские времена за независимые взгляды он был сослан в Кострому, 

где прожил около трех десятков лет, пока Биккенин через Горбачева не до-

бился его переезда в Москву и зачисления в «Коммунист».

В целом в редакции царила здоровая, творческая атмосфера. Мы не ис-

пользовали нежданно-негаданно свалившуюся на нас свободу в конъюн-

ктурных целях, не занимались грубыми и чаще всего примитивными 

«раз облачениями» советской действительности и коммунистической идео-

логии. При этом активно, буквально в каждом номере занимались тем, что 

тогда именовалось «стиранием белых пятен истории» — восстановлением 

десятилетиями искажавшейся исторической истины, возвращением забы-

тых, оклеветанных имен. Делалось это на основе переосмысления прежде 

находившихся под запретом документов ушедших эпох, перепечатки мате-

риалов, долгое время томившихся в спецхранах. Большой заслугой журнала 

следует признать то, что даже во времена разгула антикоммунистической 

истерии, несмотря на нажим либералов, редакция не встала на путь охаива-

ния революционного прошлого, истории Великой Отечественной войны.

 «Перестроечный “Коммунист”, — вспоминал впоследствии Н. Бикке-

нин, — смог завоевать популярность в интеллигентской среде, хотя, ра-

зумеется, не в такой степени, как “Московские новости” и “Огонек”, ибо 

отличался от них. Отличался по ряду принципиальных позиций: оценки 

Ленина и Октябрьской революции, советского периода отечественной ис-

тории. Ельциным не восхищался (но и не травил его), отставки Горбачева 

не требовал. Марк Захаров писал тогда мне: “Раньше я выписывал журнал 

“Коммунист”, но никогда не читал. Теперь не выписываю, но покупаю и 

читаю”. На страницах журнала появились авторы, которые прежде в нем 

не печатались»15.

15 Биккенин Н. Как это было на самом деле. Сцены общественной и частной жизни. М., 2003. 
С. 19—20.
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Если составить список авторов «Коммуниста»/«Свободной Мысли» за 

последние два десятилетия, то он будет включать имена огромного числа 

светлых умов страны, причем принадлежащих к самым различным науч-

ным школам и политическим направлениям. Исключение составляли толь-

ко радикалы слева и справа. Думаю, настанет день, когда подшивки номеров 

журнала будут рассматриваться и изучаться как настоящая энциклопедия 

советской и российской общественной жизни на рубеже тысячелетий. Ведь 

он был в те сложнейшие годы не только своего рода интеллектуальным цен-

тром, где коллективными усилиями вырабатывались новые подходы и оцен-

ки отечественного прошлого, советской и мировой экономической, соци-

альной и политической действительности. Журнал был еще и своеобразным 

теоретическим «локомотивом», подтягивавшим за собой «поезд» советских 

общественных наук, публицистики, средств массовой информации.

Действительно, как только что-то новое, в той или иной мере бросавшее 

вызов устоявшимся догмам, появлялось на страницах «Коммуниста», мысля-

щим людям в стране становилось понятным: значит, снято табу с еще одной 

темы, и ее можно разрабатывать дальше, не опасаясь окрика из ЦК КПСС 

или иных последствий. Именно под влиянием и непосредственным воз-

действием «Коммуниста» постепенно осмелели и другие органы печати. Со 

временем, правда, многие из них преодолели всякие страхи не только перед 

цензурными ограничителями, но и перед требованиями нравственного ха-

рактера, перед ответственностью за фальсификации и откровенное вранье, 

явно перепутав свободу с вседозволенностью.

Позиция журнала, серьезное, ответственное отношение его авторов к 

обсуждаемым в обществе проблемам явно импонировали запросам и ин-

тересам читателей. Тираж «Коммуниста» в те годы достиг исторического 

максимума — более миллиона экземпляров. На нас обрушился колоссаль-

ный поток писем читателей. А поскольку мы были обязаны давать исчер-

пывающий ответ на каждое письмо, это стало занимать у сотрудников всех 

отделов огромную часть рабочего времени. Но честно отвечать на острей-

шие во просы читателей, касавшиеся хода перестройки и складывавшейся 

в стране ситуации, порой становилось нелегко… 

 * * * 
В течение 1990 года и особенно отчетливо летом 1991-го экономическую 

и политическую систему охватывал настоящий коллапс. Всюду ощущались 

развал, всеобщее разочарование, казалось, никто уже ни во что и никому не 

верил и главное — не ждал впереди ничего хорошего. Массы людей испы-

тывали материальные трудности. В республиках набирали силу центробеж-

ные тенденции. Налицо был полный раскол общества. 

Из логики действий Горбачева не вытекало ничего определенного. Хотя 

обновленческая линия, переориентация в сторону социал-демократизации 

КПСС вроде бы возобладала с опубликованием проекта новой партийной 

платформы, подготовленной, кстати говоря, в редакции журнала «Комму-

нист» и отредактированной советником генсека Г. Шахназаровым. Эта ли-

ния давала какой-то шанс, на что-то настраивала. Затеплилась слабая надеж-

да на возможность выхода из кризиса. На то, что все-таки удастся довести до 

конца решения о политических реформах, что еще чуть-чуть — и начнется 

хоть и запоздалое, но жизненно необходимое обновление партии. 
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Кое у кого сохранялась иллюзия, что под давлением обстоятельств Горба-

чев перестанет забалтывать экономическую политику, а предпримет что-то 

разумное, давным-давно назревшее и способное отодвинуть надвигавшую-

ся катастрофу. К сожалению, сам генсек подавал и партии, и большей части 

народа, противостоявшей натиску либералов, совершенно невразумитель-

ные сигналы. В конечном счете все это завершилось его окончательным 

предательством партии и полным уходом от нее в самый трудный момент. 

Мемуаристы отмечают: он был совершенно равнодушен к тем, кто его 

окружает и не за страх, а за совесть трудится на него. Он держал их за дво-

ровых слуг. Легко перешагивал через прошлые связи, через своих прежних 

товарищей, никого из них никогда не поддержав и не защитив в трудную 

минуту. Не проявляя уважения и заботы о самых близких соратниках и со-

трудниках, он был чрезвычайно угодлив и внимателен к своим оппонентам 

и откровенным противникам; стараясь заслужить их симпатию и располо-

жить к себе, порой готов был на самые неожиданные уступки, компромиссы 

и даже унижения. 

Беспрецедентный случай: в ближайшем окружении Горбачева, за исклю-

чением небольшого числа сотрудников его фонда («двора вдовствующей 

королевы», как его именуют острословы), не оказалось почти никого, кто 

бы не отшатнулся от него — вице-президент, премьер-министр, министры 

обороны и внутренних дел, начальник аппарата. Чем можно объяснить это? 

Видимо, только одним: их измене предшествовало то, что он сам последо-

вательно обижал, отталкивал и предавал других. Начал с того, что не под-

держал и ни разу не защитил от нападок армию и органы госбезопасности. 

Потом оттолкнул от себя интеллигенцию, которая поначалу так поверила и 

так тянулась к нему. А закончилось тем, что оттолкнул и бросил на произвол 

судьбы массы населения — рабочих, крестьян, пенсионеров. 

Отдельно следует сказать о возглавлявшейся им партии. Один показа-

тельный пример: на выборах генсека ЦК ХХVIII партсъездом (1990) из 4683 

делегатов против Горбачева проголосовало 1116 человек. Горбачев был 

тогда отправлен в политический нокдаун только потому, что людям надо-

ели его пустословие, суетливость и непоследовательность. Они ясно дали 

понять, что ждут от него хоть какой-то определенности, четкости мысли 

и действий. Но Михаил Сергеевич, очевидно, с той поры затаил обиду на 

всю партию, так никогда и не поняв, что она была его единственной базой, 

а без нее он представлял собой абсолютный ноль. С самого начала именно 

партия была его опорой, поддавшись несомненному обаянию и артисти-

ческому дару Горбачева, его демагогии и напускному демократизму. Он, ка-

жется, так и не оценил доставшегося ему несметного богатства — мощной, 

прекрасно организованной партии, которая была каркасом, «державшим» 

единое государство, обеспечивавшим дисциплину и сплачивавшим людей в 

масштабах всей страны. Не смог воспользоваться особенностью этой пар-

тии, сохранившейся со сталинских времен: даже сомневаясь и возмущаясь 

деятельностью Горбачева, партийные организации и комитеты продолжали 

оставаться послушными воле ЦК, Политбюро и лично лидера партии; мил-

лионы рядовых коммунистов до последнего часа сохраняли преданность 

ему, ожидая только прямого обращения к себе своего руководителя. Объяс-



32

ВАЛЕРИЙ БУШУЕВ

нялось это довольно просто: прерогативы и официальный авторитет генсе-

ка всегда рассматривались как последний редут советского строя, а потому 

на его волю очень долго никто посягать не смел и просто не мог. Будь Гор-

бачев решительнее, мужественнее, просто чуть умнее и дальновиднее, он 

вполне мог не потерять ни партию, ни страну, ни собственную власть. Но 

и здесь он проявил свою несостоятельность как руководитель, предпочтя 

сложить с себя в самый трудный момент обязанности генсека, а не бороться 

за выживание и действительное обновление когда-то возвысившей его пар-

тии. Редчайший в мировой истории случай политического самоубийства. 

Самоубийства не по расчету, а по собственной непростительной глупости.

Партийно-государственный аппарат, не понимавший и инстинктивно 

опасавшийся курса Горбачева, был окончательно сбит с толку его беско-

нечными шараханьями и импровизациями, а затем и вовсе деморализован. 

Повсеместно ощущалась слабость власти, оказавшейся в состоянии конф-

ронтации с невесть откуда взявшейся оппозицией, а также с лидерами вдруг 

поднявших голову националистических движений в республиках. Един-

ственным, по сути дела, результатом неверно начатых и лишенных стра-

тегии перестроечных реформ стало расшатывание всех устоев власти в 

стране. Очень точное, на мой взгляд, определение перестройки дал россий-

ский историк и политолог Г. Мирский: «Она была благородной по замыслу, 

смутной по концепции и бездарной по исполнению». Опереточный «путч» 

и крах режима в августе 1991 года можно поэтому считать вполне законо-

мерным итогом шести лет правления Горбачева. 

Сейчас для многих совершенно очевидно, что проявленные Горбачевым 

в Форосе в канун «путча» обычные для него неспособность или нежелание 

четко и ясно выражать свои мысли и планы, закрытость и интриганство 

сыграли с ним злую шутку, погубив всю его карьеру, а заодно и разрушив 

руководимое им государство. Двусмысленности, недоговоренности (а кто 

знает — может быть, и сознательное провоцирование) и привели к катаст-

рофическому исходу. Зная обо всех предшествовавших форосскому разго-

вору подготовительных мероприятиях, а также об особенностях характера 

Горбачева, его соратники могли просто неверно истолковать его витиева-

тые изъяснения и туманные намеки. Автор фундаментального исследова-

ния послевоенного периода нашей истории Р. Пихоя пишет в связи с этим: 

«Подготовка к возможности введения чрезвычайного положения осущест-

влялась в марте 1991 г., накануне III Съезда народных депутатов СССР. После 

провала этой попытки в апреле Совет безопасности вновь вернулся к разра-

ботке документов о чрезвычайном положении. Работа велась, что называет-

ся, впрок. Горбачев сам нередко говорил о необходимости “чрезвычайных 

мер”»16. Так чего же удивляться, что будущие гэкачеписты приехали к нему 

с документами, предусматривавшими именно такой набор мер. Но и здесь 

Михаил Сергеевич, очевидно, решил на всякий случай напустить туману, 

рассчитывая вновь перехитрить всех, чтобы при любом раскладе остаться 

в выигрыше, ни за что не неся при этом ответственности. Просчитался: на 

сей раз выйти сухим из воды не удалось…

16 Пихоя Р. Советский Союз: история власти. 1945—1991. М., 1998. С. 654.
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Не занимал он четкой и ясной позиции и во многих других случаях. Гор-

бачев так и не решился на формальное введение частной собственности и 

масштабный передел госсобственности — чего ждали от него правые, но 

и не выступил открыто против самой идеи осуществления этих мер — на 

чем настаивали левые. Он все время юлил и колебался, стараясь переиграть 

всех и оттянуть время окончательных и определенных решений. Стремил-

ся заниматься политикой, реформированием в белых перчатках, избегая 

не только насилия, но и любых жестких и решительных мер, которые неиз-

бежны на крутых поворотах истории. 

Горевший желанием нравиться всем (особенно на Западе), Горбачев 

пытался добиваться консенсусов и компромиссов даже тогда, когда об-

становка требовала от него проявить бойцовский характер, стукнуть 

кулаком по столу, надеть наручники на самых ретивых смутьянов и под-

стрекателей к беспорядкам; он проиграл, отсиживаясь в Форосе и выжи-

дая, чем закончится авантюра в Москве. А если что-то и предпринимал, 

так только для того, чтобы впоследствии иметь возможность оправдаться 

за свое бездействие и избежать обвинения в сговоре с путчистами. В ко-

нечном счете он в очередной раз предал всех — и потерпел сокрушитель-

ное поражение. 

Неожиданным образом характеризует Горбачева — руководителя соци-

алистической державы, лидера крупнейшей в мире компартии, неустанно 

провозглашавшего свою верность идеям социализма, — дипломат, профес-

сор Колумбийского университета, бывший посол США в СССР Дж. Мэтлок, 

в годы перестройки постоянно общавшийся с генсеком-президентом. «Нуж-

но признать, — характеризовал Мэтлок Горбачева, — что некоторые вещи 

он вообще не понимал или понимал очень плохо. Первое — он плохо пони-

мал экономику, у него было какое-то, я бы сказал, упрощенное понимание 

социализма. Он изначально отрицал социалистические идеи только пото-

му, что они социалистические, и приветствовал капитализм, не осознавая, 

что, например, в экономиках развитых капиталистических стран, где осно-

вами являются идеи частной собственности, в то же время сильны и многие 

идеи социализма… Как, например, в Швеции, где государство различными 

мерами поддерживает высокий уровень жизни. То же самое есть и в других 

европейских странах, да, кстати, есть это и у нас… Мы в США не называем это 

социализмом, потому что у нас это отрицательный термин, но и для нашей 

экономики характерны такие черты, взятые из учения социализма, как, на-

пример, значительная социальная поддержка населения. Удивительно, что 

Горбачев этого не видел… В результате ваша страна оказалась в водовороте 

дикого капитализма…»17 

По меньшей мере забавно (а вообще-то — позорно и страшно), что посол 

крупнейшей капиталистической державы упрекает лидера державы социа-

листической, руководителя коммунистической партии в недостаточно ува-

жительном отношении к социалистическим ценностям и излишнем пре-

клонении перед капитализмом…

17 Дипкурьер НГ. 17.02.2000. № 3
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  * * *
Трагические события августа 1991 года, положившие начало организаци-

онному распаду партии, расколу приверженцев социалистического движе-

ния и открытому выходу на арену политической борьбы сторонников ради-

кального либерализма, поставили журнал перед решающим в его истории 

выбором: с кем быть, какую линию в дальнейшем проводить. 

 Через несколько дней после августовского переворота журналистский 

коллектив редакции принял решение учредить новое издание и назвать его 

«Свободной Мыслью». Это было связано прежде всего с тем, что после ель-

цинского указа о запрете КПСС журнал просто не мог выходить под пре-

жним названием. Под новым названием и вышел следующий номер жур-

нала за 1991 год. На первых его страницах было опубликовано краткое, но 

исключительно емкое «Слово к читателям». Фактически оно раскрывало 

идейные позиции и содержало целую программу дальнейшей деятельно сти 

журнала. Эта намеченная учредителями программа во многом сохраняет 

свою актуальность и поныне.

«Мы не принадлежали и не будем принадлежать к тем, — говорилось в 

“Слове”, — кто в изменившихся обстоятельствах готов сжигать и предавать 

все, чему — иногда с избыточным усердием — поклонялся совсем недавно. 

Тем более непристойно делать это из страха или корысти… В отличие от дру-

гих, мы не можем и не хотим заявлять о своей полной независимости. Мы 

открыто признаем, что зависимы: от нашего исторического прошлого (его 

не сжечь даже вместе с партбилетом), от законов нравственности, от тре-

бований добросовестности и объективности. Мы зависим от нашей убеж-

денности, что насилие, ненависть, нетерпимость, национальный эгоизм и 

националистическая спесь губительны для свободного союза республик, 

для России, для ее эволюционного, постепенного развития. Мы зависимы, 

потому что хотим всегда помнить об ответственности, без которой и свобо-

да, и независимость — опасны…

 Естественно, что журнал, избирающий новое имя, выбирает его не слу-

чайно. Мы намереваемся стать открытой трибуной демократических левых 

сил и будем рады, если поможем их взаимопониманию и согласию. Мы не 

собираемся быть ничьим рупором и ретранслятором; опыт показал, что это 

малоблагодарное занятие; но дать выход разным голосам, представляющим 

демократическое, республиканское, социалистическое крыло обществен-

ной мысли, мы готовы всегда. Мы также готовы к воспроизведению других 

оттенков интеллектуального спектра, не только политического, но прежде 

всего научного, то есть философского, исторического, экономического 

и т. д., полагая единственным условием сотрудничества — доказательность 

и добросовестность мысли, ее непредвзятость. Этому правилу мы старались 

следовать и раньше, но, может быть, не так последовательно, как желалось 

бы. Если мы и хотим изменить свое лицо, то не настолько, чтобы его не мог-

ли узнать. Тем более мы не хотим ни прятать свое лицо, ни отрекаться от 

него. Перелицовываться — занятие не для нас. Но новое лицо журнала пред-

полагает все-таки свободную мысль, и никакую другую.., и значит, отличие 

от предыдущей идейной установки журнала очевидно…
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Наш сегодняшний выбор, — писали в заключение авторы “Слова”, — не-

отделим от выбора народа: демократия, а не диктатура; свобода слова, а не 

подавление инакомыслия; здравый смысл, а не фанатическое доктринер-

ство; власть труда, таланта, социальной справедливости, культуры… 

Путь нашего журнала — всесторонний анализ политических и соци-

ально-экономических процессов, происходящих в стране и мире, восста-

новление исторической конкретной правды (в частности, в документах и 

свидетельствах) о нашем прошлом, поддержка всего талантливого в науке, 

культуре, искусстве, популяризация и сбережение духовного наследия, за-

щита демократии и социальных завоеваний нашего народа»18.

На протяже-

нии всех последу-

ющих лет журнал, 

несмотря на утра-

ту большей части 

прежних сотруд-

ников и смену 

руководителей, в 

целом оставался 

верен поставлен-

ным задачам. Оп-

ределив себя как 

международный 

о б щ е с т в е н н ы й 

журнал, посвя-

щенный актуаль-

ным проблемам 

политики, эконо-

мики, истории и 

культуры в трак-

товке ведущих 

российских и 

зарубежных уче-

ных, он с первых 

дней своего существования в качестве независимого издания активно вклю-

чился в освещение и критическое осмысление тех чрезвычайно сложных 

и противоречивых проблем, которые обрушились на Россию в результате 

политики оказавшегося у власти ельцинского режима. 

Конечно, в стране имелось немало оппозиционных изданий, которые 

с разных позиций, в резкой и порой крайне нелицеприятной форме раз-

облачали антинародный курс правящей верхушки. Но только на страницах 

«Свободной Мысли» российские и зарубежные ученые, общественные и по-

литические деятели имели возможность делиться с широкой аудиторией 

результатами серьезного, научного исследования процессов, развивавших-

Только на страницах «Свобод-

ной Мысли» российские и зару-

бежные ученые, общественные 

и политические деятели имели 

возможность делиться с широ-

кой аудиторией результатами 

серьезного, научного исследо-

вания процессов, развивавших-

ся в России и за ее пределами, 

 подвергать скрупулезному ана-

лизу опаснейшие для нашей 

страны и ее народа тенденции, 

важнейшие события и явления 

в политической, экономической, 

культурной жизни. 

18 Свободная Мысль. 1991. № 14. С. 3—5. Интересно заметить, что в этом первом номере обнов-
ленного журнала была среди прочего помещена статья молодого экономиста М. Делягина, который 
через два десятилетия станет его главным редактором и издателем.
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ся в России и за ее пределами, подвергать скрупулезному анализу опасней-

шие для нашей страны и ее народа тенденции, важнейшие события и явле-

ния в политической, экономической, культурной жизни. 

В первые январские дни 1992 года принявший на себя бразды управления 

экономикой гигантской страны Е. Гайдар, никогда до этого никем и ничем 

всерьез не руководивший (если не считать отдела экономики из трех че-

ловек в журнале «Коммунист» и аналогичного отдела в «Правде»), подгото-

вил постановление о переходе на свободные рыночные цены. К концу года 

цены в среднем выросли в 26 раз, а хлеб подорожал в 43 раза. В целом за 

период 1992—1996 годов индекс потребительских цен вырос в 2177 раз!

Когда те, кому выпала доля пережить описываемое время, вспоминают 

о нем, в их памяти всплывает картина безграничного, бескрайнего либе-

рализма — всеобщие хаос и анархия, массы людей, бросившихся на ули-

цы продавать все, что у них есть под рукой, чтобы хоть как-то прокор-

миться, трескучая демагогия власти о «невидимой руке» рынка, которая, 

мол, одна только способна спасти страну, и быстрое формирование клас-

са крупных собственников. Ничего, кроме неслыханной нестабильности 

и почти физически ощущаемого страха за завтрашний день, на память 

и не приходит.

Но, как скоро выяснилось, гайдаровский отпуск цен и лишение наро-

да всех его сбережений были лишь началом. За этим последовали новые 

«свершения» реформаторов: растаптывание действовавшей Конституции, 

ставшей результатом подъема масс конца 1980-х — начала 1990-х годов, и 

замена ее новой, по сути своей монархической. Расстрел парламента, ме-

шавшего осуществлению грандиозных замыслов по разграблению госсоб-

ственности, разжигавшей аппетиты новых правителей и их окружения. 

А потом начались и сами реформы: захват горсткой лиц, оказавшихся по-

близости от власти, национальных ресурсов, по праву принадлежавших 

всему народу, и созданных руками этого народа заводов, шахт, портов, 

 нефтепромыслов. Ясно, что ни одна из таких «реформ» ни к чему бы не при-

вела, если бы коррумпированный госаппарат сам не участвовал в этом «хап-

ке» и сознательно не закрывал глаза на хорошо налаженные каналы пере-

качки капиталов за границу. Чисто российским «ноу-хау» стало присвоение 

общенародной собственности с помощью так называемых залоговых аук-

ционов. Скрупулезное расследование, проведенное аудиторами Счетной 

палаты РФ, признало практически все эти аукционы «притворными сделка-

ми»: соб ственность «покупалась» не за счет средств их участников, а за счет 

денег, которые Минфин, то есть государство, само передавало специально 

отобранным банкам — то есть бесплатно. 

На протяжении всех этих невероятно тяжелых для народа лет небольшой 

коллектив «Свободной Мысли» отдавал свои силы и знания всестороннему 

разоблачению порочного социально-экономического и политического 

курса ельцинского режима. Не было ни одного номера журнала, в котором 

не публиковались бы статьи и заметки с аргументированной критикой де-

ятельности либеральной «элиты», обрекавшей на нищету и вымирание мил-

лионы людей в России. 

На конкретных фактах, примерах из реальной жизни различных регио-

нов авторы журнала показывали, что страна в ельцинские годы провалилась 
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в своего рода «черную дыру», в которой время течет вспять. И специалистам 

остается спорить лишь о том, на сколько десятилетий назад Россия оказа-

лась отброшенной по уровню жизни народа, промышленному, сельскохо-

зяйственному производству, каковы масштабы катастрофы, переживаемой 

отечественными наукой, культурой, образованием, здравоохранением и т. д. 

Гадать о том, во что обошлось стране невежество радикал-либералов, твер-

до зазубривших постулаты американских учебников по экономике, но не 

знавших (да и не желавших знать) реалий российской жизни; вознамерив-

шихся совершить в России буржуазную революцию — не имея в наличии 

буржуазии; построить рынок — лишив подавляющее большинство народа 

денег. Годами расхищавших национальные богатства и деливших госсоб-

ственность — но в большинстве своем так и не научившихся эффективно 

управлять этой собственностью, предпочитая заниматься финансовыми 

махинациями. 

Как показывал журнал, те, кто искренне доверял обещаниям Ельцина, 

отдавая голоса за него, оказались самыми одураченными. Горстка ловких 

и предприимчивых дельцов выжала из народа все, что только можно было 

выжать для «первоначального накопления капитала». Дальше произошло 

сращивание денег и власти, при котором деньги рождают власть, а власть 

рождает еще большие деньги. Вершителями судеб страны стали криминаль-

но-олигархические кланы, которым, как и власти, нет никакого дела до жиз-

ни рядовых граждан. О них вспоминают лишь в канун очередных выборов 

и забывают сразу же после подсчета голосов. 

Ссылаясь на констатацию профессора Гарвардского университета 

Н. Эбершадта, согласно которой «никогда прежде ни одна индустриально 

развитая страна не переживала столь суровый и длительный кризис в мир-

ное время», журнал убедительно демонстрировал читателям результаты 

разрушительной деятельности правившего в России альянса либералов, 

олигархии и безответственной, коррумпированной власти. Они шумели 

на весь мир о грядущем экономическом подъеме в условиях рынка — и до-

бились развала хозяйственной системы страны, успев проесть то, что было 

создано в течение предшествующих семи десятилетий трудом нескольких 

поколений наших соотечественников. Кричали о борьбе с привилегиями и 

неравенством — и создали для самих себя условия, дозволяющие возводить 

целые замки со сворой челяди и охранников, переводить миллионы долла-

ров на зарубежные счета и сохранять едва ли не тридцатикратный разрыв в 

доходах самых бедных и самых богатых российских граждан.

 Клялись, что обеспечат по паре «Волг» на каждый ваучер — а в итоге 

оказались не в состоянии вразумительно объяснить, что же дала стране 

приватизация, кроме идеальной питательной среды для процветания кор-

рупционеров и откровенных бандитов, контролирующих огромную долю 

национальной экономики. Вселили в души людей надежды на лучшую, до-

стойную жизнь — а потом столкнулись с невозможностью преодолеть апа-

тию и недоверие народа к политикам, справиться с безнадежностью, ожес-

точением и отчаянием большинства. Провозгласили мерилом счастья и 

успеха одни лишь деньги, превратили погоню за материальными благами 

в цель и смысл жизни — и привели к тому, что общество утратило духовные 

идеалы в несравнимо большей степени, чем за все предыдущие десятилетия 
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XX века. Начинали с красивых фраз о демократии, правах человека, ценно-

стях западной цивилизации — пришли к грязным скандалам вокруг квартир 

и дач, взяток за незаконные сделки и операций по отмыванию денег. Требо-

вали истинной, не ограниченной никакой цензурой свободы слова — дове-

ли дело до того, что денежным мешкам было дозволено прибрать к рукам 

СМИ в центре, а местным полновластным князькам — установить над ними 

тотальный контроль в регионах. 

На все лады трубили о необходимости для российских граждан по капле 

выдавливать из себя раба — в итоге превратили их в своеобразных зомби, в 

объект непрерывных манипуляций общественным сознанием со стороны 

политически и идеологически ангажированных электронных и печатных 

СМИ. Объявляли о намерении присоединить Россию к «цивилизованному 

миру», покончить с «коммунистической угрозой» — и, разрушив СССР, об-

рекли страну на немыслимое национальное унижение, сделали ее объектом 

жесточайшего давления, ставящего целью заставить нас принять западные 

правила игры, согласиться на второстепенную роль в мире. Но главное, на-

иболее существенное состоит в том, что страну не только не вывели на ка-

чественно новый уровень политического и экономического развития, но и 

обрекли на разорение, упадок и одичание. Kaк очень точно замечал язви-

тельный Ф. Искандер, «у нас не просто дикий, у нас дичайший капитализм. 

И свобода диковатая»...

Естественно, что четкая, последовательная позиция журнала вызыва-

ла доверие и авторитет не отравленной либеральной идеологией, само-

стоятельно мыслящей части общества. Вот как оценивал роль и значение 

журнала в идейно-политической жизни новой России крупный историк и 

политолог К. Брутенц: «Биккенину и его товарищам по редакции россий-

ская общественная жизнь обязана существованием журнала “Свободная 

Мысль” — едва ли не уникальным феноменом в мире российской прессы. 

Высокоинтеллектуальное, но свободное от элитарного снобизма, остро-

критическое в отношении прошлого, но далекое от злобного хуления, пат-

риотичное, но лишенное “третьеримских” притязаний, интернационали-

стическое, аргументирующее и разъясняющее необходимость интеграции 

нашей страны в мировое глобализирующееся пространство, но отвергаю-

щее раболепное и слепое подражание Западу, последовательно демокра-

тичное, но не сводящее, подобно российским либералам, демократию к ни-

чем не стесняемому индивидуализму и неограниченной власти денег — это 

издание стало одной из трибун инакомыслия в современной России»19.

Редакция оказалась в те годы в очень сложном положении. Чтобы как-то 

выжить и решить материальные проблемы, пришлось сдавать в аренду уж 

не помню какому банку первый этаж здания. Но тут же вызов журналу был 

брошен с совсем неожиданной стороны: неизвестно откуда взявшиеся 

люди, объявившие себя потомками дореволюционного дворянства, облю-

бовали наше здание для воссоздания того, что они именовали «Дворянским 

собранием». Поскольку Ельцин вместе со своим охранником Коржаковым 

на всякий случай (вдруг режим окончательно рухнет!) тайно разыгрыва-

19 Брутенц К. Н. Несбывшееся. Неравнодушные заметки о перестройке. М., 2005. С. 77—78. 
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ли в то время «монархическую карту», приглашали в Москву наследников 

императорского семейства, противостоять попыткам рейдерского захва-

та здания становилось все сложнее. Несмотря на наличие у нас всех не-

обходимых документов, на стороне «неодворян» оказалась и прокуратура. 

В один из осенних дней 1993 года сотрудников редакции попытались не 

пустить в принадлежавшее нам по закону здание. Только поддержка, ока-

занная нам местным отделением милиции и хорошим другом журнала, 

корреспондентом итальянской газеты «Стампа» в Москве (впоследствии — 

депутатом Европарламента) Дж. Кьезой, пригрозившим захватчикам из-

вестить об их действиях всю европейскую общественность, помогли нам 

войти в здание и занять свои рабочие места. Пришлось ускорить поиски 

другого помещения.

В сентябре 1994 года редакции была выделена небольшая комната в Гор-

бачев-фонде, занимавшем тогда два этажа одного из зданий Финансовой 

академии на Ленинградском проспекте. Ненадолго сотрудников журнала 

даже зачислили в штат фонда. Кое-кто из его руководства пытался в то время 

склонить нас к переименованию «Свободной Мысли» в «Горбачев-журнал». 

Это предложение было нами решительно отвергнуто, после чего фонд по-

терял к нам интерес. Вынужденный переход журнала под крыло «отца пере-

стройки» очень дорого стоил имиджу журнала. Именно по этой причине мы 

потеряли тогда значительное число читателей и подписчиков. Отмываться 

от клейма «горбачевского рупора», каковым мы на самом деле никогда не 

были, пришлось долго. Переезд фонда в новое здание, построенное для себя 

Горбачевым, закончился тем, что нас, не попрощавшись, бросили на произ-

вол судьбы. Возникшее к тому времени лужковское движение «Отечество» 

на какое-то время приютило нас в «Московском доме общественных движе-

ний» на Мосфильмовской улице. Вопреки всем трудностям, журнал продол-

жал выходить в свет (многомесячный перерыв в издании произошел только 

после дефолта в 1998 году) и с приходом к власти президента В. Путина не 

изменил своей независимой позиции.

В конце июля 2003 года коллектив редакции избрал новым главным ре-

дактором много лет тесно сотрудничавшего с журналом, а непродолжи-

тельное время даже трудившегося в его редакции экономиста и политолога 

В. Иноземцева. В распоряжение редакции был предоставлен кабинет в зда-

нии Московско-парижского банка в Милютинском переулке, где работал 

новый главред. Ни в коей мере не отказываясь от своей прежней политиче-

ской ориентации, продолжая критически анализировать складывающуюся 

в России политическую и экономическую ситуацию, журнал в этот период 

стал уделять большее внимание вопросам международных отношений, ис-

следованию проблем глобализации, различных аспектов постиндустриаль-

ного общества. Совершенно новым направлением явилось инициирован-

ное Иноземцевым издание в качестве бесплатного приложения к журналу 

целой серии переводов новейших исследований западных авторов, по-

священных актуальным проблемам международного развития, экономики, 

права, футурологии и т. п. К сожалению, эволюция мировоззрения В. Ино-

земцева, его смещение на праволиберальные позиции со временем стали 

наносить ущерб репутации журнал, да и сам он утратил прежний интерес 

к издательской деятельности.
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Новый этап в жизни журнала связан с приходом в январе 2012 года на 

пост главного редактора и издателя «Свободной Мысли» известного эконо-

миста, публициста и политика М. Делягина. Благодаря его систематическим 

выступлениям в различных СМИ, широкие круги российской обществен-

ности хорошо осведомлены о его взглядах и оценках нынешней ситуации 

в стране. 

М. Делягин никогда не скрывал своего негативного отношения к идео-

логии и практике либералов, установивших контроль над экономическим 

блоком во властных структурах России. По его убеждению, либеральная 

макроэкономическая теория, восторжествовавшая с уничтожением СCCР 

в большинстве государств, не имеет отношения к стремлению человека 

к свободе и ответственности, которое понимается под либерализмом в по-

литике. Суть экономического либерализма, четверть века назад сконцен-

трированного в догмах Вашингтонского консенсуса, в ином: государство 

должно служить не своему народу, а глобальному бизнесу. 

«Противоестественность этого, — отмечает М. Делягин, — завела мир 

в тупик чудовищного глобального кризиса; Вашингтонский консенсус же 

выродился в устарелый идеологический конструкт, навязываемый слабым 

странам для удержания их в состоянии ресурса, но не участника глобальной 

конкуренции. Уникальность России и в том, что ее руководство, как будто 

последней четверти века национального предательства не было вовсе, отда-

ло социально-экономическую политику в руки либералов»20. 

Такая принципиальная позиция и определяет подход журнала к оценке 

внутренней и внешней политики правящего ныне режима в стране, лежа-

щей в основе его деятельности идеологии, к освещению актуальных про-

блем международной жизни. А это содействует более активному привле-

чению внимания читателей к журналу. За счет притока новых, свежих сил 

заметно расширился круг и география авторов, регулярно выступающих на 

страницах журнала. Более острыми и глубокими по содержанию стали пуб-

ликуемые материалы. Изменился даже внешний облик журнала. Он стал бо-

лее крупным по формату, с прекрасной, красочной обложкой и великолеп-

ным, легко читаемым шрифтом. Продолжая и развивая лучшие традиции 

своего 90-летнего прошлого, постоянно расширяя тематику публикуемых 

статей, «Свободная Мысль» по праву может гордиться тем, что пользуется 

высоким авторитетом в научных и политических кругах, среди широкой 

массы читателей, проявляющих интерес к качественной аналитике и серь-

езной публицистике. 

20 www.vz.ru/opinions/2012/6/2/581764.html


