
Ars
longa

73

ВИКТОР РОЗОВ

Отрицание отрицания

П
онимаю, насколько дерзко, если не сказать — нескромно, прозву-

чит в уважаемом теоретическом журнале это мое выступление, да 

еще под сугубо философским заглавием. Ни теоретиком, ни поли-

тиком я никогда себя не считал, однако разобраться в том, что происходило 

и происходит с нашей страной, с нашим обществом, стремился всегда. Раз-

мышлял над сложными общественными и чисто житейскими колли зиями, 

пытался найти в них какие-то закономерности, какую-то систе му, приду-

мывал исключительно для личного пользования теории, объ ясняющие то, 

что видел, чем жил, что меня волновало и волнует. Разумеется, научного 

фундамента под этими теориями не было и нет, строи лись и строятся они 

только на здравом смысле и на собственном жиз ненном опыте. Можете на-

звать меня современным наивным реалистом. На большее я не претендую. 

Но думаю, что мои мысли, мое сегодняш нее настроение близки той массе 

людей, которые неожиданно для себя оказались ныне вовлеченными в бур-

ную политическую жизнь и пытают ся ответить на сложнейшие вопросы, 

заданные всему миру и каждому из нас перестройкой. Разумеется, это хоро-

шо, прекрасно, но... Демократизация привела к небывалому политическому 

дилетантизму, и чуть ли не каждому мерещится, будто один он знает, что и 

как надо делать.

И еще хочу предупредить читателя вот о чем: отрицание отрица ния я по-

нимаю не столько как философский закон, сколько как житей ское наблю-

дение, которым пытаюсь объяснить происходящее и вокруг меня, и во мне 

самом. А вокруг такие события, что, как я говорю, дер жись двумя руками за 

мозги, чтоб не съехали набок. Идет огромный вал информации, неожидан-

ной и озадачивающей. В каждой газете, в каждом журнале — свое, проти-

воречивое, часто взаимоисключающее. В такой ситуации человек неподго-

товленный и доверчивый вполне может растеряться и даже запаниковать. 

Очень распространенная в на шей стране сегодня болезнь. Не исключаю, 

что и сам ей подвержен. А причина ее — в житейском отрицании отрица-

ния. Что я под этим под разумеваю?

После революции (я чуть-чуть старше Советской власти) нам, де тям, 

а потом и подросткам, внушались определенные взгляды на жизнь не на 

уровне теорем, а на уровне аксиом. Мы должны были усваивать их в гото-

РОЗОВ Виктор Сергеевич — писатель, драматург.

1989  № 17



74

ВИКТОР РОЗОВ

вом виде, без всякого анализа. Как это происходило? Рос я в семье мелкого 

служащего. Дома, как у всех, висела икона. Конечно же, меня крестили и в 

церковь водили, и причащался я и т. д. Потом мне вдруг объявили, что рели-

гия — ложь, опиум для народа. Опиум — это еще можно понять, опиум как-

никак болеутоляющее средство. А вот то, что это род духовной сивухи, от 

которой может только тошнить, — такое в голове укладывалось с трудом. 

Потом в школе меня записали в кру жок «Безбожник», и прекрасно помню, 

как нас, в сущности еще детей, посылали в деревни (жили мы тогда в Кост-

роме) доказывать крестья нам, что бога нет. Представляете 14—15-летнего 

подростка в роли та кого агитатора? Кстати, слушали меня крестьяне без 

вражды, но на всякий случай на ночь запирали в амбар, чтобы не убили 

несчастного ребенка за такую его пропагандистскую деятельность. А ка-

кие муки выпадали на каждую пасху! Куличи, крашеные яйца и все прочее, 

боже мой, это были при нашей-то бедности заоблачные мечтания! Но я 

стоически ничего такого не ел, хотя активным безбожником становился 

только по поручениям.

А что сейчас? Как всенародный праздник отмечается 1000-летие креще-

ния Руси. Реставрируются церкви. По телевидению и даже на Съезде народ-

ных депутатов выступают митрополиты и епископы. Да что там церковные 

иерархи! Я сам в роли телевизионного проповедни ка на всю страну заяв-

ляю, что царство божье — внутри нас, хотя верую щим человеком могу себя 

назвать весьма относительно. Вот вам отри цание отрицания в масштабах 

одной судьбы.

Вспоминаю детство: как я на самом деле чувствовал себя тогда? Испыты-

вал ли насилие над собой? Или это было своеобразное дьявольское наваж-

дение? И сейчас не могу разобраться в собственных детских ощущениях. 

Так вся жизнь прошла: убеждали то в одном, то в совер шенно противопо-

ложном. Как тут не запутаться? Но при всем при том интуитивно я постигал, 

где настоящее и где выдуманное. Думаю, имен но бесчисленные житейские 

отрицания отрицания во многом сформи ровали наше противоречивое, 

сумбурное общественное сознание.

А семья? Брачный обряд? Кольца, фата невесты, весь ритуал? Отбросили 

все напрочь! Свадьба, дескать, мещанский и религиозный предрассудок. За 

ношение кольца — всеобщее осуждение. Помню, как отец чуть ли не со сле-

зами снял его с пальца. Правда, потом и кольца, и серебряную ризу с вен-

чальной иконы отнесли в торгсин, чтоб не умереть с голоду. Что теперь? 

Все на круги своя. Правда, современный свадебный обряд с непременной 

поездкой к могиле Неизвестного сол дата, на мой взгляд, несет в себе что-то 

языческое.

Я придаю семье значение чрезвычайное. Это точка опоры. Нет семьи — 

растет сорная трава под названием перекати-поле. Дом — это место, пере-

ступая порог которого ты сбрасываешь всю тяжкую ношу дня, расслабля-

ешься, отдыхаешь, набираешься сил для дня грядущего. И сколько бы мне 

ни говорили о воспитательном значении школы и других организаций, все-

таки основы формирования духовного мира человека начинаются в семье.

Приведу еще один пример. Отношение к интеллигенции. Испытал это на 

себе. Повторю, отец мой был мелким служащим промкоопера ции. Окончив 
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школу, я не имел права пойти учиться в высшее учебное заведение. Сначала 

нужно заработать трудовой стаж на заводе или фабрике. Лишь после того 

как в графу «социальное положение» впи шут «рабочий», перед тобой от-

крываются двери всех вузов. Самый распространенный эпитет к слову «ин-

теллигенция» тех времен — «гни лая». Сегодня только пожилые люди помнят 

крылатые выражения тех лет: «А еще в шляпе!», «А еще очки нацепил!» — это 

все о ней, об ин теллигенции. Сейчас идет процесс отрицания отрицания. 

Возвращается уважение к людям интеллектуального труда, медленно, не 

повсемест но, но возвращается. Падение авторитета интеллигентности 

объясняет многие нынешние наши беды. Например, то, что рост металло-

емкости производства до сих пор обгоняет рост его наукоемкости. А разве 

бездуховность и нравственное падение общества не связаны с отрицанием 

интеллигентности?

Позволю себе расширить этот вопрос. Не берусь судить, насколь ко мои 

рассуждения научны. Примите их просто за образное сравне ние. Я пред-

ставляю себе государство живым организмом, в чем-то по хожим на челове-

ческий. У него много органов, и у каждого своя функ ция — руки, ноги, глаза, 

уши, сердце, печень, железы внутренней секреции. Один орган — мозг — 

особо связан со всеми функциями, опре деляет состояние организма в це-

лом.

Вот, скажем, у меня болит нога. Разумеется, это плохо. Во время войны 

почти год лежал в госпитале, полгода загипсованный до живо та — тяжелое 

ранение в ногу. А я, знаете, не унывал. Веселый солда тик, шутник. Читал со-

седям стихи наизусть. Палаты бывали по 40 коек. Даже в палате смертников 

(лежал там месяц) просил поставить мне на грудь книгу и вслух читал. Пом-

ню, однажды читал «Пиковую даму». И как слушали!

Медсестра меня спрашивает: «Розов, чего ты такой веселый?» Отве чаю: 

«Так это нога болит, сам-то я здоров». Нога болит — плохо, болит печен-

ка — очень плохо, болит сердце — просто беда, даже страшно. Но когда 

болен мозг — болен весь организм. Переношу этот образ на государство. 

Хромает промышленность, с финансами неблагополучно, в сельском хо-

зяйстве неудачи — все это очень плохо. Но когда болен мозг страны — бо-

лен весь организм. Вот и сейчас мне кажется — и до вольно давно, — что 

у нас была хроническая болезнь мозга, отчего всю страну до сих пор тря-

сет и лихорадит. Мозг страны — это не только Политбюро или Верховный 

Совет. Нет. Я имею в виду интеллигенцию в самом широком смысле слова. 

Это и инженеры, и рабочие-изобрета тели, и академики, и вообще все не 

по шаблону мыслящие и действую щие люди. Если этот громадный творче-

ский потенциал привести в дей ствие, то и страна в целом станет работать 

хорошо. Но, увы, отрицания отрицания в этой сфере по-настоящему еще 

не произошло. Державу нашу не только раскрестьянили, но и разынтелли-

гентили. Никак мозг страны не оправится после продолжительной болез-

ни. Но откуда она взялась?

Мудрый человек сказал: если революция победит не в высокораз витой 

стране, то все в ней пойдет сызнова. Первые советские годы представляю 

смутно, мал еще был. Но память с детства хранит нечто, как я теперь начи-

наю понимать, похожее на первобытный комму низм — ощущение всеобще-
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го товарищества трудящихся. Это был очень короткий период. Последовав-

шее за ним я могу оценить уже вполне сознательно, исходя из собственного 

опыта и весьма конкретных зна ний, почерпнутых не из учебника. Начался 

процесс отрицания отрицания, уже однажды пройденный человечеством. 

Разве не правомерно сравнить годы сталинщины с рабством? Из человека 

выжимали все возможное и сверх того. Рабочие фактически были прикова-

ны к своим станкам. Сменить работу — не просто проблема, порой трагедия. 

За опоздание на полчаса — тюрьма. Крестьяне, лишенные паспортов, были 

еще более унижены и порабощены, чем при крепостном праве. Недав ние 

брежневские времена мне отчетливо напоминают феодальное об щество. 

В Кремле главный феодал, на местах свои, помельче. Им несли дань, только 

на сей раз она называлась взяткой. Не всем, конечно, нес ли, но было ведь, 

было...

Этот путь отрицания одной формации другой в истории челове чества 

занял века и тысячелетия, у нас он повторно черной тенью про мелькнул за 

несколько десятилетий. Уже не первый раз мы пытаемся вырваться из это-

го порочного круга. Хрущев попробовал смести ста линскую примитивную 

конструкцию государства. Но самая примитив ная конструкция, как известно, 

самая прочная. А если она прикрыта замысловато украшенными занавесоч-

ками, на которых 

нарисованы жиз-

н е р а д о с т н ы е 

лица, улыбающи-

еся стахановцы, 

балерины с бу-

кетами цветов и 

другие красивые 

картинки, то тут 

и очень честные 

люди, не зная са-

мого страшного, 

упрятанного в 

глухомань Сибири и Крайне го Севера, могли обмануться. Тот же, кто о чем-

то знал или догадывался, очень ясно представлял, к чему может привести 

его излишняя проницательность.

Хрущев со свойственной ему непосред ственностью сорвал эти занаве-

сочки и обнажил конструкцию. Все ахнули. Для меня это было, пожалуй, са-

мое сильное потрясение в жизни. Общество словно про снулось. То время 

мы назвали «оттепелью». Но с приходом Брежнева опять вошли в моду зана-

весочки, и был даже такой момент, когда реабилитация Сталина могла стать 

официальным фактом истории нашей партии.

Я часто мысленно сопоставляю ту далекую уже «оттепель» и ны нешнюю 

перестройку. Меня профессионально больше всего интересует мораль-

ное и психологическое состояние общества. И кажется, что тог да Хрущеву 

было легче переломить ситуацию, чем сегодня Горбачеву. Первый полу-

чил в наследство общество устрашенное и дисциплиниро ванное, второ-

му досталось в наследие общество растленное. «Оттепель» одарила людей 

Маркс в свое время сказал, что 

человечество весело расстает-

ся со своим прошлым. Мы же 

 расстаемся со своим прошлым 

в злобе, раздра жении, мститель-

ности. И возникает вопрос: а 
 расстаемся ли мы с ним вообще?
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теплым чувством, будто вдруг раздвинулись свинцовые тучи и выглянуло 

солнышко. Радость какая-то пришла и облегчение. Сейчас трудно, нервно 

и взрывчато.

Маркс в свое время сказал, что человечество весело расстается со сво-

им прошлым. Мы же расстаемся со своим прошлым в злобе, раздра жении, 

мстительности. И возникает вопрос: а расстаемся ли мы с ним вообще? 

Чем объяснить усилившуюся у нас везде и всюду агрессив ность? Уж не 

говорю о росте преступности. Куда ни пойди: агрессивна продавщица в 

магазине, девочка на почте в окошке агрессивна, агрес сивен любой чи-

новник. Даже деятели культуры начали набрасываться друг на друга, как 

заклятые враги. Решительно все агрессивны. Ищу ответ: почему? Такое со-

стояние общественной психологии не мо жет быть случайным. Оно долж-

но иметь общественное же объяснение. Мне кажется, что все мы сейчас 

похожи на человека, которого каждый день заставляют смотреть в глаза 

страшной правде. Он не привык к этому, страшная правда его ожесточает, 

возмущает, вызывает протест. Старое порой кажется таким спокойным и 

правильным. Было в прош лом и немало несправедливого, но было и чем 

гордиться. А сейчас?

В таком состоянии очень важно найти ответ на вопрос: с чем мы должны 

расстаться и во имя чего? Сейчас много ругают социализм. Но какой соци-

ализм? Рисовали его беспроблемным, этаким советским чудом. Миллионы 

людей с энтузиазмом пели «Мы рождены, чтоб сказ ку сделать былью» и ни 

на минуту не задумывались, насколько глупа эта крылатая фраза. Сказка — 

это то, чего никогда не было и быть не может. Ну не может охотник разре-

зать брюхо серого волка и выпу стить оттуда живую и невредимую бабушку 

Красной шапочки. Реаль ный «серый волк» нам стоил, по заниженным под-

счетам, 20 миллионов жизней. Но мы верили в сказки, очень многие вери-

ли. Разумеется, в их число не входили те, кто в колымских и иных лагерях 

за чудо считал, что они еще живы. Есть такая человеческая слабость: всегда 

больше хо чется верить в хорошее, чем в плохое. И в утопический социализм 

ве рили. Гениально это выразил Пушкин: «Тьмы низких истин мне дороже 

нас возвышающий обман...»

Как же должны себя чувствовать люди, несколько десятилетий прожив-

шие в атмосфере «возвышающего обмана», если они вдруг ока зались в 

плотном, непробиваемом окружении «низких истин»? Конеч но, мы дога-

дывались, что наша статистика страдает излишним опти мизмом. Конеч-

но, мы понимали, что великой державе продавать за кор дон сырую нефть, 

мягко говоря, не очень прилично. Разумеется, мы чувствовали, что наша 

экономика экономна за счет нужд и бед рядовых тружеников, что социа-

лизм у нас все-таки какой-то странный, хоть нарекали его развитым. Но 

зато мы строили самые большие гидростанции, больше всех выплавля-

ли чугуна, а какая была безоблачная друж ба народов, какие неподкупные 

глашатаи интернационализма вроде Рашидова и иных героев из той же 

когорты...

А теперь «тьма низких истин». И чуть ли не каждый месяц новая общесо-

юзная проблема с конкретной пропиской, проблема, к которой не знаешь 

как и приступиться. Такое отрицание отрицания, вероятно, никак не про-
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тиворечит диалектике, но обыденную психологию оно буквально раздира-

ет противоречиями. Мы все и безоговорочно воспри няли понятие «новое 

мышление» применительно к международным де лам. Кто же не порадуется, 

если отодвинута опасность войны, если можно сократить военные расходы 

и отдать эти средства на неотлож ные мирные нужды? Но как только потре-

бовалось по-новому осмыслить внутренние политические, экономические, 

духовные коллизии, так или иначе затрагивающие интересы, убеждения или 

амбиции каж дого, то традиционного и, как нам представлялось, присущего 

социа лизму единодушия как не бывало. Мы все свидетели, в какой жестокой 

схватке сталкиваются две психологии, два мышления — консерватив ное 

и радикальное, причем оттенков и у того и у другого масса. Глав ная наша 

современная беда — раскол. Левые, правые. Золотой середины нет. И это 

ужасно! Золотая середина, именно золотая... Осталь ное — или свинец, или 

мыльные пузыри.

По телевидению видел митинг в Лужниках, устроенный профсою зами. 

Бросился в глаза лозунг «Долой советских миллионеров!» и еще один, 

требовавший заморозить цены. Как будто в наше время можно управ-

лять экономикой лозунгами. В прошлом именно так и делалось. К чему 

мы пришли, известно. Но я, повторяю, не экономист и рассуж даю только 

с позиции здравого смысла. В Соединенных Штатах есть и миллионеры, 

и миллиардеры, а народ живет лучше. Думаю, мало кто сейчас приведет 

дежурный аргумент: зато у них люди ютятся в трущо бах и полно безра-

ботных. Знаем и открыто признаем: и того и другого у нас хватает. А те-

перь я спрашиваю: хотите вы жить лучше, но у вас будут миллионеры, или 

пусть будет прежняя уравниловка, и ничего в вашем жизненном уровне 

не изменится?

Угадываю следующий вопрос в собственный адрес: а откуда, де скать, ты 

знаешь, что при миллионерах все мы будем жить лучше? От вечу. Во-пер-

вых, я рассуждаю образно, имею в виду под миллионером человека, живу-

щего намного лучше подавляющего большинства. Во-вторых, здесь не идет 

речь о миллионерах-взяточниках и ворах, о во ротилах теневой экономики, 

о миллионерах-подпольщиках. При них мы уже пожили, и каждому извест-

но, что ничего хорошего от них ждать нельзя. И в-третьих, у нас практиче-

ски нет опыта жизни при нормальных капиталистических миллионерах. 

Так распорядилась исто рия. Мы пришли к отрицанию капитализма, почти 

не изведав на соб ственном опыте, что он собой представляет в его развитой 

стадии. За кон отрицания отрицания, насколько мне известно, предполага-

ет не просто отбрасывание, зачеркивание прошлого, но и элемент преем-

ственности, развитие на новом уровне того хорошего, полезного, что было 

на предыдущей стадии.

Когда свершилась социалистическая революция, в России только еще раз-

ворачивались такие признанные корифеи бизнеса, как Морозов, Мамонтов 

или тот же Елисеев с его знаменитыми магазинами. Да, они были эксплуата-

торами. Отрицание этого их качества для социа лизма было программным, 

безусловным. Но ведь, чтобы сделать то, что они сделали, нужно было быть 

очень талантливыми организатора ми, выдающимися предпринимателями. 

Но разве социализм и предпри имчивость несовместимы? На словах все со-
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гласны: совместимы. Но опыта грамотной, не преступной предприимчи-

вости мы не имели.

Думаю, что Ленин, разрабатывая новую экономическую политику, поми-

мо всего прочего, хотел восполнить этот исторический пробел. Добавлю, 

что мы не изведали и опыта психологического восприятия предприимчи-

вости, не ощутили общественной пользы от свободного развития этого ка-

чества. Зато возник и укрепился совсем иной психо логический стереотип: 

«лучше я сдохну, но он лучше меня жить не будет». Неважно, что он талант-

ливее, что он может придумать такое для общего блага, на что не способен 

никто.

«Лучше я сдохну...» Это та самая психология, на которой основы вались 

коллективизация 1930-х и уравниловка всех последующих годов. Нельзя, 

по-моему, придумать более утопического и разрушительного лозунга, чем 

«Равенство!» вот в таком понимании. Не может быть ра венства талантов и 

в искусстве, и в любой другой сфере человеческой деятельности. Не может 

быть равенства в мастерстве, самоотверженно сти, добросовестности. Ра-

венство должно быть только перед законом. Полное равенство и Предсе-

дателя Верховного Совета, и премьер-ми нистра, и токаря, и кооператора, и 

писателя. Всех. Абсолютное равен ство, как перед смертью. Когда умер Ста-

лин и вскрылись все его жуткие дела, у меня возникла дикая мысль: надо этой 

Смерти поставить памятник. Страшно даже произносить такое: памятник 

Смерти. Но ведь никто не смог остановить это безумие, только она смогла. 

Так вот и закон должен иметь такую же никем не оспоримую, высшую, абсо-

лютную силу.

Со взяточничеством, с другими видами преступности мы боремся ко-

торое уже десятилетие, а они до сих пор существуют. Почему? Да потому 

что закон у нас не имел абсолютной силы, очень он зави сел от известных 

всем обстоятельств. Зато самородков, талантливых организаторов, социа-

листических предпринимателей стирать в поро шок мы научились давно и 

основательно. И без всяких законов. Ника ких массовых протестов, много-

тысячных митингов в их защиту не было и нет. Почему у кого-то миллион, а 

десятки миллионов людей живут за чертой бедности? Причем, как ни стран-

но, этот вопрос чаще за дают товарищи, живущие значительно выше черты 

бедности, считаю щие себя популярными политиками. А популярность их 

имеет все те же психологические корни — «лучше я сдохну, но он лучше 

меня жить не будет».

Куда у нас обращаются люди по поводу вопиющих беззаконий? Раньше — 

в ЦК КПСС, сейчас еще и в Верховный Совет. И правильно делают, хотя для 

нормального демократического общества это полнейший абсурд. Сколько 

раз мы слышали, что на буржуазном Западе судьбы президентов и премьер-

министров решал прежде всего суд, и часто решал не в пользу самых высо-

ких лидеров государства. Это вполне логично, если государство построено 

по принципу разделения властей. Мы сейчас много говорим об этом прин-

ципе, но на собственном исто рическом опыте не знаем, что это такое, хотя 

именно на этом должна строиться социалистическая государственность. 

Все сегодня шло бы го раздо проще, будь у нас в прошлом такая демократи-

ческая традиция, если бы она вошла в быт, в общественное сознание. Если 
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у нас при нэпе была хоть мизерная практика предпринимательства в усло-

виях социализма, то разделения властей на себе мы не испытали вообще. 

Вроде бы здравый смысл подсказывает: да, так надо, но по-житейски мы к 

этому абсолютно не подготовлены.

Признаемся честно, в нашем обыденном представлении власть — это 

пока нечто единое. Раньше — аппарат, теперь — Верховный Совет. Власть 

в воображении многих связана с определенным постом, манда том, с каки-

ми-то формально престижными атрибутами. И не каждый задумывается 

над тем, что для осуществления по-настоящему демократической триеди-

ной власти нужны глубокие знания, способности, даже определенный склад 

характера, причем в каждом из трех случаев свой. Поэтому меня пугает та 

борьба за власть, которая сейчас идет.

В Союзе писателей во время первого выдвижения кандидатов в депутаты 

кто-то назвал мое имя. Я вскочил и сказал: «Никогда! Ни под каким видом! 

Во-первых, возраст. Во-вторых, и это главное, я не спосо бен быть полити-

ческим деятелем». Не уверен, что все кандидаты поступили благоразумно, 

когда их выдвигали в верховный орган законодательной власти. Искусство 

быть политиком, искусство управлять госу дарством, да еще таким сложным, 

как наше, дано не всякому даже очень хорошему, честному и порядочному 

человеку. Буржуазное госу дарство почти два века отрабатывало структуры 

своей парламентской демократии, методы воспитания и выдвижения поли-

тических лидеров. Согласен, для социализма они не годятся, мы их отри-

цаем. Но отрицание должно быть диалектическим, с удержанием положи-

тельного опыта. А как мы можем это сделать, если сами не пережили и не 

прочувст вовали то, что мы отрицаем. Странное отрицание отрицания, не 

прав да ли? Умозрительное, абстрактное, неестественное...

Есть теоретики и публицисты, считающие, что Октябрьская рево люция 

была ошибкой, что большевики слишком поторопились. Я бы не хотел, что-

бы в подтверждение подобных выводов использовались мои рассуждения. 

Что произошло, то произошло. И глупо без конца взды хать: «Ах, если бы 

этого не было...» Перечитывая документы предре волюционных месяцев, 

недель и дней, я чувствую, что запутаннейший сюжет драмы осени 1917-го 

через сотни значительных и незначитель ных событий, обстоятельств, че-

рез столкновение противоречивых инте ресов и убеждений шаг за шагом 

шел к естественному финалу — рево люции. Понимаю, сколь неубедитель-

но для кого-то может это звучать. Но в данном случае я не собираюсь ни-

кого ни в чем убеждать. Не про шлое меня сейчас волнует — настоящее и 

будущее.

Мудрые люди утверждали: никакая общественно-экономическая форма-

ция не может погибнуть, не исчерпав всех своих возможностей. В России 

капитализм погиб, можно сказать, в младенческом возрасте. Что это, нару-

шение закона истории? Не знаю. Отбросить нашу страну назад, вернуть ее 

на круги своя весьма активно пытались силы, перед которыми не устояли 

достаточно развитые капиталистические госу дарства. И снова мы сталкива-

емся с довольно странным отрицанием отрицания.

Возможно, я не прав, но чудится мне, что в этих странностях зало жены 

многие наши сегодняшние безумно запутанные проблемы. Накал крити-
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ки прошлого многих раздражает. Меня тоже. Не потому, что хочу засту-

питься за Сталина или за наши «достижения» типа великих строек комму-

низма на Волге, губящих великую реку. Нет. Мне, прости те, не дает покоя 

закон отрицания отрицания, который по всем диа лектическим канонам 

должен же наконец привести к новому качеству. В этом же, если не оши-

баюсь, его смысл. Отрицание старого можно уже измерять газетно-жур-

нальными тоннами и теле-, радиогодами, а нового качества социализма 

нет как нет.

Буйство критики в печати, жаркие баталии на митингах, неприми римая 

полемика на сессии Верховного Совета, порой напоминающая митинговую, 

противоборство точек зрения, исправленные и еще не исправленные ошиб-

ки, острейшие национальные противоречия... Что это, взрыв общественной 

стихии? Канун всеобщего хаоса? Миллионы людей больны сегодня этими 

вопросами. Осмелюсь предложить свою гипоте зу, основанную опять-таки 

исключительно на здравом смысле и на особой симпатии к названному уже 

закону диалектики.

Мне кажется, что последние два-три года напоминают в критически сжа-

том виде тот отрезок истории, который наша страна волей су деб миновала. 

Тот путь, что человечество в развитых странах одолело за полтора-два века, 

мы взялись пробежать, пронестись, пролететь за считанные годы, марафон-

скую дистанцию пройти со скоростью ре кордсмена-спринтера. За столь 

короткий срок нужно, отбросив социально чуждое нашему строю, усвоить 

как свои собственные, пережить и перестрадать те подлинные политиче-

ские, экономические, духовные достижения предшествующей формации, 

без которых дальнейший об щественный прогресс невозможен; противоес-

тествен.

Помнится, лет пять назад в ходу была формула: социализм разви вается, 

дескать, на собственной основе. Но развивается ли он на естественной ос-

нове — вот в чем вопрос. Если мы каким-то образом (ка ким — пусть ответят 

историки и философы) нарушили исторический закон (а если нарушили, 

то закон ли это?), что формации не погибают, не исчерпав себя, то сегодня 

мы, по-моему, столкнулись с другим: ни одна новая формация не возника-

ет, пока в предыдущей не созрели условия для ее рождения. Удивительная, 

непостижимая ситуа ция, которой наша общественная наука, насколько мне 

известно, серь езно не занималась. Чтобы уяснить ее, чувствую, одного здра-

вого смыс ла мало. Но он подсказывает: прежде чем наше общество перей-

дет в новое качество, оно должно стать естественным обществом, не выду-

манным, не опутанным сетью лжи, в том числе и теоретической.

Разве естественно, что богатейшая страна планеты живет в позор ной 

бедности? Разве естественно, что строй, провозгласивший самой большой 

ценностью человека, как раз ему-то не смог дать полноты прав и даже эле-

ментарной защищенности? Разве естественно, что при теоретически самой 

демократической системе на восьмом десятке ее существования народные 

депутаты на глазах у всей страны порой бес помощно учатся азам демокра-

тических процедур? То, что происходит сейчас, на мой взгляд, есть бурный, 

часто неуправляемый процесс от рицания старой лжи, тоталитарных и иных 

предрассудков во имя очи щения социализма от чуждых ему утопических 
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наслоений, пережитков давно минувших эпох. Сегодня мы лишь возвраща-

емся к естественно му состоянию. Когда это возвращение состоится, думаю, 

что только тогда скажет свое слово закон отрицания отрицания, и общество 

под нимется на новую качественную ступень.

Драма перестройки еще только разворачивается, у ее сюжета пока много 

альтернатив, еще даже не просматривается финал. Будь моя воля, я бы его 

придумал таким. Наше общество после невероятных, мистических (посколь-

ку лично мне непонятных) метаморфоз входит наконец в своем развитии 

в нормальное историческое русло, имея об лик естественного, но обнов-

ленного социализма. Я не политик и не историк, а потому не могу логично, 

убедительно, доходчиво привести сюжет к только что нарисованному бла-

гополучному финалу. Чтобы на писать пьесу такого масштаба действия и та-

кого накала страстей при таких запутанных обстоятельствах, необходимо 

постичь неординарную и неформальную логику отечественной истории. 

Сейчас подобную пьесу может написать разве что драматург-фантаст. Я не 

из их числа. Но мечтаю дожить до тех дней, когда время всеобщего отрица-

ния про шлого, социально-психологических и национальных бурь, взмыв 

по спи рали отрицания отрицания, поднимет многострадальное наше об-

щество к новому качеству. Тогда пьесы о нынешних днях смогут сочинять 

обыкновенные драматурги-реалисты. 


