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КИРИЛЛ РАЗЛОГОВ

Память о Первой мировой
Жан Ренуар и Франсуа Трюффо

Н
ачну свою статью с факта, удивившего многих: в программе 

восстановления французских фильмов, посвященных Первой 

мировой войне, решающее место заняли две картины разного 

времени выпуска. Одна, вполне ожидаемая, — «Великая иллюзия» Жана 

Ренуара 1937 года; вторая, для многих неожиданная, — «Жюль и Джим» 

Франсуа Трюффо, созданная четверть века спустя. Я решил поразмыш-

лять по поводу того, как эти ленты укладываются в концепцию памяти 

о Первой мировой войне. 

Как вы знаете, сейчас в исторической науке в целом происходит 

радикальная трансформация, связанная с переходом от традицион-

ного описания и исследования фактов к анализу самого процесса 

индивидуальных и коллективных воспоминаний. То есть ставится 

вопрос, как механизмы памяти формируют и меняют наши пред-

ставления о том, что когда-то было, а в том числе и восприятие тех 

индивидуальных событий, которые так или иначе воплощаются 

в кино. 

Это особенно актуально для нашей страны в последнее время, 

когда мы парадоксально оказались в своеобразной противофазе, 

пытаясь, во всяком случае на уровне государственной культурной 

политики, подчинить кино и искусство в целом неким традицион-

ным, а то и архаичным представлениям тех историков (не только 

шарлатанов, но и вполне серьезных исследователей), которые опе-

рируют только документально подтвержденными фактами и ничем 

другим.

Историческая же наука в целом делает очень изящный кульбит, при ко-

тором в центре внимания оказывается именно исследование прошлого 

с точки зрения памяти. В какой-то степени эти тенденции затронули и 

отечественных историков, в первую очередь поколение сорокалетних, 

а также группу ученых старшего поколения, которые понимают, что 

РАЗЛОГОВ Кирилл Эмильевич — российский киновед и культуролог, доктор искусствоведения.
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помимо проблемы фактов есть проблема трансформации истории под 

воздей ствием неких психологических механизмов1. 

Что же касается фильмов Ренуара и Трюффо, а также ленты Клода 

Отан-Лара «Дьявол во плоти» (1946), которой я также коснусь ниже, 

они достаточно хорошо известны большинству киноведов и тем более 

участ ников конференции. Эти по-своему хрестоматийные картины ха-

рактеризуются очень сложным и неоднозначным отношением и к Пер-

вой мировой войне и ее последствиям, и к тому времени, когда они были 

сделаны. 

Прежде всего, по творчеству Жана Ренуара 1930-х годов можно пи-

сать не только историю кино, но и гражданскую историю Франции 

того периода. В 1932 году в фильме «Будю, спасенный из воды» он стал 

родоначальником глубинной мизансцены в кино; его фильм «Тони» 

(1935) справедливо считают предтечей итальянского неореализма, 

а «Жизнь принадлежит нам» (1936) — своеобразным манифестом 

политики Народного фронта. Спустя два года «Марсельеза» впрямую 

перекинет мост памяти от Великой французской революции к совре-

менности. Фильм «Великая иллюзия» (1937) был сделан между послед-

ними двумя сугубо политическими по тематике и эстетике картинами. 

В накаленной (и далеко не только у нас в стране) обстановке второй 

половины 1930-х годов это произведение трактовалось как предтеча 

пресловутого Мюнхенского сговора западных стран с Гитлером. Кар-

тина действительно вполне может восприниматься как своеобразное 

благословение на сближение с Германией, попытка наладить мирное 

сосуществование людей, выросших в двух государствах, традиционно 

враждовавших друг с другом.

Пройдет несколько лет, и Жана Ренуара сочтут (виновных всегда 

ищут не там, где надо) одним из вдохновителей поражения Фран-

ции во Второй мировой войне: своими пацифистскими представле-

ниями он якобы разоружил французскую нацию в противостоянии 

Гитлеру. Но если мы вспомним, что официальным лидером окку-

пированной Франции был маршал Петэн, один из героев Первой 

мировой войны, то поймем, что соответственно взаимоотношения 

между Первой и Второй мировыми войнами во Франции носили со-

вершенно особый характер; отсюда — и эта реакция на ныне клас-

сический фильм. 

Более интересно в этом смысле в «Великой иллюзии» нечто другое — 

сочетание пацифизма с классовым подходом к взаимоотношениям меж-

ду персонажами. Сам Ренуар во второй половине 1930-х годов был чуть 

ли не правоверным марксистом, вовлеченным в политическую борьбу 

периода Народного фронта, травмированным последующим разочаро-

ванием в идеалах Великой французской революции XVIII века. Не будем 

забывать, что в 1936 году он сделал не вполне удачную вольную экрани-

1 См., в частности: Культурная память в контексте формирования национальной идентичности 
России в ХХI веке. М.: Совпадение, 2012.
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зацию пьесы Горького «На дне» (хотя главные роли там играли великие 

актеры Жан Габен и Луи Жуве). Один из сценаристов этой экранизации 

Шарль Спаак стал вместе с Ренуаром соавтором сценария «Великой ил-

люзии».

В эпопее французских военнопленных знаковой оказывается свое-

образная классовая солидарность: два офицера-аристократа — заклю-

ченный француз капитан де Буальдье (Пьер Френе) и начальник лагеря 

немец капитан фон Рауфенштайн (великий Эрих фон Штрогейм, сын 

еврея-портного, который, как известно, сам придумал себе аристокра-

тическое происхождение и добавил к фамилии частичку «фон»), — на-

ходят общий язык значительно легче и лучше, чем французский капи-

тан с французским лейтенантом Марешалем (Жан Габен пронесет свой 

образ человека из народа через все 1930-е годы). В свою очередь, клас-

совая пропасть разделяет лейтенантов — Марешаля, с одной стороны, 

и сына банкира еврея Розенталя, с другой. Последнего играет Марсель 

Далио (среди его 180 ролей — маркиз де ля Шене в «Правиле игры» того 

же Ренуара в 1939 году и крупье кафе Рика Эмиль в «Касабланке» Майкла 

Кертиса в 1942-м). 

Сошлюсь на фрагменты знаменитых диалогов «Великой иллюзии». 

Попутешествовав с де Буальдье уже по нескольким лагерям (в основном 

действие фильма происходит в немецких лагерях для военнопленных), 

Марешаль спрашивает старшего офицера, почему они до сих пор ос-

таются на «Вы», и получает ответ: «Я на Вы с женой и на Вы с матерью». 

Позднее герой Габена говорит Розенталю: «Если мы окажемся в дерьме, 

то там и перемешаемся, а капитан де Буальдье и в дерьме останется ка-

питаном де Буальдье». Иными словами, куда бы он ни попал, он всегда 

будет вести себя как аристократ. Классовая солидарность аристократов 

и законы офицерской чести неминуемо ведут к гибели героя Пьера Фре-

не от руки своего немецкого alter ego. 

Интересно в «Великой иллюзии» Ренуара 

сочетание пацифизма с классовым под-

ходом к взаимоотношениям между персо-

нажами. Сам Ренуар во второй половине 

1930-х годов был чуть ли не правоверным 

марксистом, вовлеченным в политическую 

борьбу периода Народного фронта, трав-

мированным последующим разочаровани-

ем в идеалах Великой французской рево-

люции XVIII века. 
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Иной стороной немецко-французские отношения поворачиваются 

в финальной части картины, когда лейтенантам, в отличие от капитана, 

все же удается бежать из плена. Роман героя Габена и немецкой девуш-

ки по имени Эльза переводит взаимодействие враждующих наций в ин-

тимную сферу личных отношений. Эльзу играет Дита Парло — немецкая 

актриса, родившаяся в Щецине, переходившем от Германии к Польше. 

Последней ее ролью оказалась роль русской графини из «Пиковой 

дамы», тем самым показав диапазон транскультурализма, который ха-

рактеризовал и эту картину тоже: она не ставит непреодолимых преград 

между нациями, но ставит их между социальными слоями. Ну и, навер-

ное, все вы помните знаменитый эпизод, связанный с русскими, когда 

от императрицы приходит большой ящик, а там оказываются книги — 

абсолютная классика. 

«Жюль и Джим» — тоже картина—воспоминание о Первой мировой 

войне, в первую очередь личное воспоминание автора романа Анри-

Пьера Роше. В момент, когда он написал этот текст, ему было 72 года, это 

был его первый и единственный роман. Он носил явный автобиографи-

ческий характер и очень четко вписывался в такую тенденцию этиче-

ского релятивизма, которая явно прослеживается в творчестве Франсуа 

Трюффо и неявно — в основе творчества Ренуара. Может быть, вы пом-

ните, что в одном из эпизодов речь идет об очень сложном многократ-

ном любовном треугольнике, два героя — один француз, второй немец, 

отсюда — Первая мировая война… С современной точки зрения эти 

чувства кажутся находящимися на грани человеческих отношений, но 

на самом деле тех двоих разделяет и сближает любовь к одной женщи-

не, которую играет главная возлюбленная французского кино — Жанна 

Моро. 

На этот любовный треугольник накладывается еще один — латент-

ный (о чем писала и французская пресса), между режиссером Фран-

суа Трюффо и двумя актерами — Оскаром Вернером и Анри Серром, 

в частности между Оскаром Вернером и Трюффо. С Оскаром Верне-

ром последнего связывали отношения, которые не сводились к су-

губо производственным, а носили характер особой привязанности 

(которую каждый понимает в меру своей испорченности). Позиция 

этического релятивизма радикально не соответствует реалиям во-

енного времени. Она заключается в том, что нет правых и непра-

вых, нет белых и черных, нет абсолютного деления на хороших и 

плохих, то есть нет простой линии, которую в известных фильмах 

реализовало кино советское. Трагедия жизни состоит в том, что 

каждый по-своему прав, и невозможно сказать, что этот любовный 

треугольник распался, потому что кто-то вел себя неправильно: все 

были правы…

Второй вопрос, который тоже поднимается создателями фильма, 

кажется очень неожиданным в контексте Первой мировой войны, 

военного времени вообще: речь идет о степени этической допусти-
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мости поведения молодого человека, который заводит роман с же-

ной солдата, находящегося на фронте. Этическая двусмысленность 

происходящего очевидна. Вероятно, авторы хотели создать на эк-

ране какую-то другую систему взаимоотношений между людьми и 

между полами. Эта система отношений казалась им более продук-

тивной, более понятными — связанные с ней ощущения. Но в конеч-

ном итоге все закончилось так же печально, как кончаются более 

простые партии. Скажут: при чем здесь Первая мировая война? Ну, 

во-первых, при том, что там есть хроника Первой мировой, которая 

представлена весьма специфично: Трюффо берет хроникальные 

кадры и показывает их в формате широкого экрана — все изобра-

жение растянуто вдоль. Вообще, он как бы создает определенную 

дистанцию между зрителем и этими военными кадрами, которые 

действуют как бы опосредованно, как напоминание о том, что было. 

И в этом плане война, как и в случае романа, кстати, есть ситуация, 

которая позволяет людям вести себя так, как они не могли бы себя 

вести в нормальных обстоятельствах. Эта особенность весьма акту-

альна: мы часто бываем свидетелями, сколь хрупким является то, что 

мы называем культурой и что оказывается так несложно потерять. 

Если люди начинают крушить и убивать друг друга, это освобождает 

их от большого количества моральных и нравственных правил, ко-

торые связаны не с разрешением убийства, а с тем, что снимаются 

границы и условности, культурой возводимые, но теряющие смысл 

в отсутствие привычного общества.

И здесь следует обратиться к фильму Жана Ренуара «Правила игры», 

который был снят после «Великой иллюзии» в 1939 году. Не буду оста-

навливаться на драматической истории о запрете этой картины, утере 

копии, восстановлении в 1960-е годы. Где собственно стоит та же самая 

дилемма, но с поправкой на некое предвоенное ощущение грозящей 

катастрофы. И вот идея того, что каждый по-своему прав, и все глубоко 

несчастны, здесь нанизывается на структуру, но не заимствованную, 

а как бы являющуюся продолжением драматургии известного француз-

ского кино, где вроде бы комическая ситуация переходит в ситуацию 

драматическую и трагическую. Тем самым фильм Франсуа Трюффо, 

в отличие от двух названных выше картин Ренуара, сочетает в себе две 

вещи: с одной стороны, некие моральные дилеммы, связанные с ситу-

ацией войны, по-своему решаемые героями: собственно говоря, это и 

остается в памяти. И с другой стороны, попытки найти новые систе-

мы связей между людьми. Режиссер отражает их на экране, каждый раз 

входя в достаточно жесткое противоречие ситуации военного времени 

и оценок времени послевоенного. Дело в том, что запреты на «Великую 

иллюзию» и на «Правила игры», конечно же, не случайны: обе картины 

нарушают некие глубинные нормы не цензуры, но того, что казалось 

незыблемым в условиях, когда Франция после Второй мировой войны 

пыталась превратить поражение в победу, хотя на самом деле все было 
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наоборот. В этих условиях прессинг был достаточно жестоким и убе-

дительным.

Аналогичная ситуация переворота в нравственном сознании про-

изошла в 1950-х — начале 1960-х годов. Вспомним, что Трюффо был од-

ним из ключевых деятелей искусства, обративших внимание зрителя на 

личные переживания героев, а не на политические проб лемы, — хотя 

не будем забывать и о том, что Трюффо сотрудничал с Годаром и ре-

жиссерами леворадикального толка. Тем не менее, в отличие о них, в ко-

нечном итоге он ушел в совершенно другую сторону. Поэтому сравне-

ние картины Трюффо с картиной Ренуара, взаимодействие между ними 

в контексте личного переживания опыта и памяти о Первой мировой 

войне — вещь чрезвычайно важная и показательная. 


