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Сердце тьмы

Н
екогда, гуляя светлым утром по кампусу Стэндфордского уни-

верситета, я набрел на удивительную скульптурную группу, со-

зданную Роденом, в которой присутствовал знакомый Мысли-

тель, правда, в иных пропорциях и своеобразном окружении. Основой 

же композиции были гигантские медные двери, а сидящий над створка-

ми Мыслитель смотрелся как-то иначе, нежели его привычный образ. 

Нечто остро-тревожное чувствовалось в этом незавершенном творении 

мастера: скульптурный ансамбль на площадке калифорнийского кам-

пуса являл то самое, сакраментальное «Оставь надежду, всяк сюда вхо-

дящий…». Но, думалось, вовсе не Данте изображает расположившаяся 

в тимпане фигура.

Право на будущее

Социальная вселенная переживает транзит в неравновесное, возмож-

но, перманентно подвижное состояние. Сложившееся мироустройство 

пребывает в кризисе, его политическая основа — национальное госу-

дарство утрачивает актуальность. Господствующий тренд — обширная 

реконструкция миропорядка, универсальная трансформация.

НЕКЛЕССА Александр Иванович — заведующий Лабораторией «Север — Юг» Института Африки РАН; 
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В основу статьи положен текст доклада, сделанного автором на конференции «Арабский кризис: 
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Мы не нанесли поражения идее. Мы даже не 
понимаем эту идею.

Майкл Нагата, командующий USASF 

на Ближнем Востоке
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2014 год предъявил находящейся на распутье цивилизации три дра-

матичные ситуации, ставшие тестом, испытанием жизнеспособности 

и отчасти намеком на возможные траектории будущего. Успешное ку-

пирование эпидемии Эбола, грозившей перерасти в пандемию, а затем 

установление контроля над очагами инфекции на африканском кон-

тиненте продемонстрировали силу современной цивилизации, дей-

ственность ее инструментария, эффективность применяемых методов 

и средств. Череда событий на юго-востоке Украины выявила слабости 

современного строя, огрехи миростроительства последних десятиле-

тий, несовершенство среды безопасности1. Наконец, провозглашение и 

экспансия «Исламского государства» обозначили эскиз альтернативно-

го мироустройства, неспособного и нежелающего сосуществовать с со-

временным миропорядком.

Во что обратится мир, когда перемены достигнут апогея — «импе-

рии рухнут, и армии разбегутся»? Станет Novus Ordo благом, мирным 

сосед ством льва и лани, согласно провидению Исайи? Или нынешний 

транзит — пролог другого, иоаннова апокалипсиса: неопределенного 

по времени эона, извлекающего из лабиринтов неоархаики и глубже — 

«тьмы над бездною», сумеречные сюжеты? Что окажется доминантой 

процесса: сложный мир высокотехнологичного, постиндустриально-

го космоса или трансграничный конгломерат мирового андеграунда? 

Станет ли это концом цивилизации или еще одним, очередным зигза-

гом истории?

Будущее — особое пространство: существует исключительно в 

потенции, меряется разной мерой, обладает оригинальными атри-

бутами. Даже время — субстанция, казалось бы, столь органичная 

для данной категории — понимается несхожим образом, да и течет 

оно для разных субъектов с различной скоростью. Роберту Музи-

лю принадлежит любопытная сентенция: «Ощущение возможной 

реальности следует ставить выше ощущения реальных возможно-

стей». Действительно, трансформация существующего в возможное, 

а возможного — в действительное нередко ограничена оценкой пре-

делов вероятного. Прочтение реальности неадекватно реальности; 

но для человека, обитающего в пространствах опыта, то есть про-

шлого, первое доминирует над вторым. Ситуацию можно сравнить 

с наблюдаемым звездным небом, отражающим недей ствительное 

положение вещей.

Мастерство прозорливости — способность в текущем улавливать на-

стоящее, которое есть будущее, удерживаемое омозоленным сознанием 

в скорлупе памяти и веригах прошлого. Остро востребованным оказы-

1 Сейчас «мы сталкиваемся с геополитической ситуацией, которая, вероятно, самая опасная 
с окончания Второй мировой войны: хаос и экстремизм на Ближнем Востоке, российская агрессия 
и экспансия, ослабление Европы, которое подогревается ростом безработицы, что является резуль-
татом неспособности принять структурные реформы во многих странах, которые входят в состав 
Европейского Союза» (Джейкоб Ротшильд, председатель траста RIT Capital Partners, о годовом отчете 
за 2014 год. — См. www.vestifinance.ru/articles/54261).
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вается умение видеть неочевидный, непрописанный и потому неосво-

енный ландшафт, что напоминает уникальную способность гоголевско-

го Вия прозревать в мире живых недоступное зрению обыденных духов. 

Однако удостовериться в предсказаниях лукавого оракула, вовремя раз-

гадать смысл прорицаний, извлечь прогноз из двусмысленного языка 

удается далеко не всегда.

Социальный космос испытывает давление мотивированных органи-

зованностей, широко использующих средства, созданные технической 

цивилизацией. Борьба за будущее разворачивается не только в сфере 

политики или экономики, финансовых операций или технических 

возможностей, организационных компетенций и технологических 

решений — происходит столкновение мировоззрений, стилей жизни, 

кодексов поведения, сосуществующих, но не сопрягаемых в системе 

исторических координат. Конструктор будущего (нередко он же — ан-

тагонист актуальной власти) — пассионарная, суверенная личность/

группа личностей, порою асоциальная по отношению к сложившей-

ся форме общественных связей или, по крайней мере, критически 

настроенная, либо отмеченная дерзким прочтением дорожной карты 

перемен. Эта «малая динамичная общность», молекулярное сообще-

ство — закваска, с пользой для себя впитавшая достижения индустри-

альной культуры, — совершает культурную и социальную революцию, 

подрывая бастионы повседневности и обрушая смысловые опоры ухо-

дящего мира: «Можно ли выйти из ада? Иногда да, но нико гда в оди-

ночку <…> Необходимо присоединиться к той или иной общественной 

организации <…> или создать таковую — с ее соб ственными законами, 

т. е. контробщество»2. Критический вопрос — о векторе транзита.

Целеполагание постсовременных конкистадоров напоминает рус-

скую матрешку, а наличие оригинального мировидения является важ-

ным преимуществом, провоцируя максимум усилий вплоть до акций, 

категорически запрещенных прежним моральным кодексом. Ини-

циаторы футур-исторического процесса, впитав с пользой для себя 

достижения индустриальной культуры, проектируют масштабные 

Инициаторы футур-исторического

процесса, впитав с пользой для себя 

 достижения индустриальной культуры, 

проектируют масштабные реконструкции 

миропорядка, переиначивая смысловые 

параметры уходящего мира. 

2 Бродель Ф. Материальная цивилизация, экономика и капитализм, XV—XVIII вв. : в 3 т. М.: Про-
гресс, 1986—1992.
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реконструкции миропорядка, переиначивая смысловые параметры 

уходящего мира. В транзитном социокосмосе пучки амбиций, коге-

рентно взаимодей ствуя, мультиплицируются и совмещаются на путях 

к сфокусированной цели3. Соборный субъект перемен, вглядываясь в 

смутно различимые, если вообще видимые конвенциональному зре-

нию горизонты, определяет пути колонизации будущего. Размыкая 

обруч государственного патернализма, ограничивая контроль театра 

и рынка над разумом и языком, человек нарушает пределы програм-

мируемых извне поступков. Он расстается с приязнью к структурам 

повседневности, реализуя метафизическую свободу: выбор между об-

новлением религиозных прописей, подлинностью в своей привержен-

ности заветам, и действиями вне конфессионального модуса, прояв-

ляя сущность, какой бы та ни оказалась. Люди начинают ощущать себя 

автосуверенами, творцами обширных перемен, произвольно очерчи-

вая секулярные/постсекулярные рубежи театра гражданских действий 

(социальных и политических инициатив), который в одном из важ-

нейших аспектов можно определить как власть без государства и без 

границ4.

Диапазон толкований будущего весьма широк, что естественно 

для пространств и проекций свободы. Даже террористическая ак-

тивность, индивидуальный или коллективный акт деструкции стано-

вятся привычными спутниками нового мира, будучи извращенным 

стремлением к самостоянию, — это своего рода обугленный остов 

гражданской инициативы в тотально недружественной, агрессив-

ной среде. Фрустрированная личность, отчужденная от общества, но 

наделенная политическим инстинктом, сама отчуждает подобный 

строй от бытия даже ценой аннигиляционной вспышки. Дело тут не в 

смене цивилизационного кода, но в изменившихся обстоятельствах: 

широких возможностях реализации внутреннего выбора. Это совер-

шенно иной модус цивилизации, лишенной привычных нравствен-

ных  границ.

Признаки универсальной реконструкции видны в усложнении социо-

политических композиций, восстании элит, финансовом футуризме, 

высокотехнологичном произволе, моральном релятивизме, умножении 

и разнообразии рисков, экспансии неоархаики. Токи отсроченной, те-

перь уже глобальной революции масс, культурной деколонизации про-

низывают не только внешние территории модернити — они проникают 

3 «Вдали от равновесия когерентность поведения молекул в огромной степени возрастает. В рав-
новесии молекула “видит” только своих непосредственных соседей и “общается” только с ними. 
Вдали же от равновесия каждая часть системы “видит” всю систему целиком. Можно сказать, что 
в равновесии материя слепа, а вне равновесия прозревает» (Пригожин И. Философия нестабиль-
ности // Вопросы философии. 1991. № 6).

4 См.: Неклесса А. И. Будущее и грядущее: кризис современного мира // Полис. Политические 
исследования. 2012. № 2; Он же. Непрерывный плебисцит // Полис. Политические исследования. 
2013. № 2; Он же. Окна в будущее. Культура сложности и самоорганизации // Полис. Политические 
исследования. 2015. № 1.
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в ее внутренние пределы. Порой создается впечатление, что локомотив 

модернизации подвергся атаке, и случившийся в механике сбой грозит 

направить его под откос5. Ялтинский/неоялтинский (хельсинкский) 

миропорядок, установив границы влияния и правила силовых игр, рас-

чертил Европу — как некогда африканские земли — на геополитиче ские 

зоны, однако теперь он отходит в прошлое6. Цивилизация мутирует и 

отчасти развоплощается, ее обитатели утрачивают прежний статус, 

политиче ские, силовые, знаниевые институты трансформируются в 

облачные и катакомбные комплексы — суммы взаимодействий, реали-

зуемые нелегитимным или частным образом. Возникает призрак диф-

фузной среды, в которой конфессии замещаются культами, толками, 

орденами, политика пронизывается операциями спецслужб, политтех-

нологов, полевых командиров, экономика конкурирует с финансовым 

производством, оперирующим актуальной бесконечностью и новыми 

платежными средствами, а культура вытесняется индустрией развлече-

ний, электронных и химических грез.

Политики и эксперты пытаются прочитать карту постсовременно сти, 

расположенной по ту сторону Большого социального взрыва, — коль 

скоро то, что понималось под международными отношениями еще лет 

двадцать назад, фактически не существует.

Травматическая субсидиарность 
и крах реинтеграционных утопий

Мир-XXI рождает уходящие в неизвестность сценарии, упрощение 

которых чревато неожиданными контрапунктами сюжета.

В основе нынешних перемен миропорядка — кризис института на-

ционального государства. Антропологический космос продуцирует 

инновационные формы политической организации: мировые регу-

лирующие органы, страны системы, различного рода субсидиарные 

автономии и сепаратистские образования (квазисуверенные госу-

дарства), государ ства-корпорации, негосударственные субъекты пря-

мого и косвенного политического действия, слабоформализованные, 

но властные сообщества (антропосоциальные структуры), геоэконо-

мические интегрии, бизнес-группы, транснациональные движения, 

политически/экономически влиятельные «облачные» констелля-

5 Ср.: «…несмотря на события 11 сентября, Модернити, представленная США и другими развитыми 
демократиями, осталась доминирующей силой в мировой политике, а институты, олицетворяющие 
основные западные принципы свободы и равенства, продолжают распространяться по всему миру. 
Атаки 11 сентября — удар отчаяния против современного мира, который представляется скоро-
стным поездом тем, кто не хочет на него попасть» (Fukuyama F. Has History Started Again? // Policy. 
2002. Vol. 18. № 2).

6 См.: Неклеса А. Трансмутация на историята. 11 сентемарври 2001 г. в историческа перспектива 
и ретроспектива // Философски алтернативи. Philosophical alternatives. 2004. Vol. XIII. № 6; Неклес-
са А. И. Глобальная трансформация: сущность, генезис, прогноз // Мировая экономика и междуна-
родные отношения. 2004. № 1.
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ции, суммы персональных и коллективных проектов. И даже более 

экзотичные версии подвижной государственности (state of affairs), 

лишенной границ и прочных обязательств. В дисперсной трансгра-

ничной среде возрастает значение культурных/конфессиональных 

инициатив, динамичных социогенов, их экспансии, «мемификации», 

гравитации.

Переживающее кризис национальное государство — колыбель и про-

изводное гражданского общества, способного, однако, со временем 

перейти к автономному существованию7. Новый, транснациональный 

Север, обретая глобальные пропорции и преображаясь в постсовре-

менной купели, покидает лоно породившей его североатлантической 

цивилизации, сместив прежнее целеполагание. Третий мир распадает-

ся на Новый Восток, Сырьевой и Глубокий Юг, оставаясь персонажем 

вселенского действия. Многочисленное сообщество афро-азиатских 

государств продуцирует новое переселение народов, балансируя между 

сценариями догоняющего развития и собственными социокультурны-

ми альтернативами. Предельные рубежи складывающейся системы — 

высокоорганизованное неономадическое сообщество (Новый Север) и 

территории неоархаизации (Глубокий Юг), контролируемые полевыми 

командирами, эксплуатирующими ресурсы трофейной экономики.

Нынешний кризис мироустройства затронул как генетические порож-

дения модернити («Большая Европа» от Нью-Йорка до Канберры), так и 

охваченные/захваченные данной культурой территории, подчас лишь 

симулировавшие институты национальной государственности без вос-

создания основы — гражданского общества. В значительной мере это 

относится к миру, явно либо скрытно колонизированному, а отчасти — 

и к инкорпорировавшим его конструкциям.

Институт национальной государственности — продукт экспансии 

европейской городской культуры, промышленного развития, борьбы с 

имперской и феодальной чересполосицей, таможенными препонами, 

политический итог взращенных по образцу коммун национальных кор-

пораций8. ХХ век, начиная с первых десятилетий, перемалывал остатки 

имперской державности, производя государственность национальную. 

Имперские массивы того времени можно подразделить на преимуще-

ственно континентальные (Российская, Австро-Венгерская, Оттоман ская 

империи), то есть геополитические ареалы, практически не имевшие 

открытого доступа к океаническому побережью, либо иначе ограничен-

ные в выходе к мировым коммуникациям (незамерзающие порты, на-

личие заливов и т. п.). Соответственно и колонизируемые территории 

данных империй находились в непосредственной близости, сливаясь 

с телом метрополии. И другой колониальный модус: морские — торго-

7 «Сформировавшееся общество — это модель, которая может функционировать не только 
в оболочке национального государства. Оно может воплотиться и в картине объединенной Европы» 
(Людвиг Эрхард).

8 См. Неклесса А. И. Кризис мировидения. // Полис. Политические исследования. 2013. № 3.
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вые, «островные» империи, имевшие непосредственный выход к океа-

нам и теплым водам, обильно обраставшие заморскими территориями. 

Второй тип империй, избежавший антиколониальной революции на 

территории метрополии, позже первого вошел в кризисную фазу и ока-

зался конкурентоспособнее при прохождении исторического транзита 

(rite of passage).

Судьба постимперских политий также разнится: те, у которых про-

явился дефицит институтов, критичных для модели национальной госу-

дарственности (парламент, независимый суд, муниципалитеты, другие 

институции, транслировавшие суверенитет от автократов народам) и 

социокультурной гравитации (политической нации), после распада им-

перий попадали в водоворот центробежных национальных и социаль-

ных революций. Иногда эти осколки имперской деколонизации насти-

гала вторая волна политического цунами, и они оказывались во власти 

догоняющих волн деконструкции, разрушавших на сей раз локальных 

империалистов.

Парадоксальным на первый взгляд образом угрозу новой целостно-

сти представляют также центростремительные утопии — попытки фор-

сированной реинтеграции былых империй, но уже на иных основани-

ях, будь то концепты коммунизма или социализма «национального» ли, 

«араб ского», а также манипуляции с культурно-конфессиональным ка-

питалом, используемым в конъюнктурных политпроектах («арийство», 

«русский мир», «халифат»/«исламское государство»). Все это чревато со-

циальной фрустрацией, а при неудачном раскладе могло спровоциро-

вать следующую («отложенную») фазу распада юной государственности, 

оказывающейся транзитной (failed state). Состоявшееся же националь-

ное государство сковывает обе тенденции, в то время как кризис иден-

тичности вкупе с идеологическими амбициями высвобождает их.

Разобраться в ситуации помогает анализ генетики как недавних, так и 

нынешних геополитически проблемных зон:

Большой Ближний Восток. Проблемные территории здесь — Ли-

вия, находящаяся на грани дезинтеграции, с политструктурой, склады-

вающейся на основе «городов-государств», Сирия, Ирак, расколотый 

Курдистан, Афганистан—Вазиристан—зона племен. Ярким примером 

трансгрессивной квазигосударственности является подвижная и отчас-

ти рассредоточенная —  «архипелагная» политическая конструкция «Ис-

ламского государства» (более известного как «Исламское государ ство 

Ирака и Леванта» — ИГИЛ). Историческая платформа значительной час-

ти данного большого пространства — Оттоманская империя.

Юго-Восток Европы. Здесь остаются проблемной зоной Республика 

Северного Кипра, экономически дестабилизированная Греция, Пост-

Югославия как постфедеративное пространство, где наиболее кри-

зисными ареалами являлись Сербская Краина (Хорватия), Республика 

Сербская (Босния), Косово. Историческими предшественниками в пре-

дыдущем цикле дезинтеграции были отчасти Австро-Венгерская и та же 

Оттоманская империи.
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Постсоветское пространство. Проблемные зоны — Приднестровье, 

Крым, «ДНР» и «ЛНР» (Новороссия), Чечня (Ичкерия), Абхазия, Южная 

Осетия, Нагорно-Карабахская республика (Арцах). Эпизодически — 

районы Таджикистана и Киргизии. Историческая основа геополитиче-

ского пространства — Российская империя.

Комплексной проблемной зоной является ряд регионов Черной Аф-
рики: Западная Сахара (САДР), Дарфур, Кордофан, Абьей, Голубой Нил; 

Северная Нигерия (движение «Боко харам»); Азавад; район к западу от 

Великих озер, особенно — Восточное Конго, ставшее на рубеже ны-

нешнего столетия зоной Великой африканской войны с участием де-

вяти стран и около 20 армий различного генезиса; калейдоскоп квази-

суверенных частей распавшегося Сомали — Сомалиленд, Джубаленд, 

Авдаленд, Пунтленд, Галмудуг, Нортленд, Маахир и т. п. Исторический 

субъект организации политической карты континента — колониаль-

ные империи: британ ская, французская, португальская, испанская, 

итальянская, бельгийская.

Характерные признаки семейства «травматических инклюзий» совре-

менной цивилизации:

— политическое пространство «полевых командиров» как распреде-

ленное множество очагов власти;

— инволюция к этно/конфессионально ориентированным сообще-

ствам-коммунам, «клятвенным союзам», городам-государствам и т. п.;

— ведение перманентных гибридных боевых действий различной 

интенсивности;

— зыбкие, подвижные границы территорий;

— трофейная экономика как основа жизнедеятельности;

— постмодернистское/фундаменталистское прочтение традицион-

ной культуры/конфессии;

— культурные, конфессиональные, социальные, гендерные, полити-

ческие, экономические рестрикции;

— социальная неоархаизация, «цивилизационный пылесос»;

— «антропологический пылесос», действующий как внутри данных 

территорий, так и относительно окружающего мира, формируя специ-

фические антропологические сообщества;

— симптомы «культуры смерти» как воплощение одной из возможных 

траекторий аксиологического кризиса.

*  *  *
Социальный космос, расширяясь, меняет статус, переходя в иное, 

не исключено, перманентно подвижное состояние. Форсаж вселен-

ской реконструкции, рост ставок в глобальном «казино», метастазы 

мирового андеграунда — признаки и призраки неспокойного эона, 

во многом отличного от прежних футурологических схем и прогно-

зов. Культурный шок от столкновения с иным — шанс на радикаль-

ную терапию проблем, нерешаемых в привычной системе коорди-

нат. Человек, однако, способен ошибаться — порой существенно, и 
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с энергетикой новизны, серьезными социальными сдвигами сопря-

жен риск, а «тлеющий уголек» хаотизации, способный в час гибели 

старых богов испепелить корни цивилизации. Продвигаясь по тре-

щинам миропорядка, человечество предчувствует точку невозврата 

как следствие антропологической сингулярности: Большой соци-

альный взрыв, который способен не только вовлечь человечество в 

творче ский водоворот эволюционного перехода, но и расколоть пла-

нету людей, произведя поток астероидных наследников — агентов 

мультивекторной эрозии.

Триггером вселенского цунами, превращающим трещину в черво-

точину, может стать некое серьезное потрясение: террористическая 

акция с применением средств массового поражения либо удар циви-

лизации с использованием ядерных устройств, военные действия меж-

ду гарантами глобальной безопасности, острый кризис финансовой 

си стемы, электронный коллапс, универсальная пандемия, синектриче-

ский максимум…

Духи современности, постмодерна и неоархаизации, соприсутствуя в 

одном флаконе, инициируют разные программы социальной реализа-

ции. Цивилизационная оболочка до поры нивелирует трещины миропо-

рядка, сдерживает разбегание травматических инициатив, противостоя 

смысловому коллапсу. Но когда прежний солидарный статус человече-

ства критически ослаблен, системы безопасности, даже становясь пла-

нетарными, расщепляются и приватизируются кланами. Сценография 

возможной деконструкции миропорядка отчасти различима сквозь 

прорехи утопий, и возможность универсальной деструкции человече-

ского космоса также соприсутствует в списке траекторий исторического 

сюжета.

Постцивилизация: «Корпорация Земля» 
vs «Мировой андеграунд»

Наш мир не мультиполярен — он многомерен: люди обитают в пред-

местье призрачной постцивилизации — распределенном множестве 

шлюзовых камер освобожденного Франкенштейна.

История, вопреки преждевременным декларациям, не завершилась 

в конце ХХ века — судя по всему, она просто меняет русло. То, что мы 

наблюдаем сегодня: окончание большой паузы, поиск вектора, смена 

обветшавших декораций, — симбиоз разнородных, на скорую нитку 

сшитых деятельных пространств и судьбоносных решений. Порою, 

как и всякая химера, весьма причудливого свойства. Агентство пере-

мен, действуя поверх барьеров, развивается в плаценте социокосмоса, 

отрицающего сложившуюся реальность. Подвергаясь обвинениям в 

произвольном толковании законов, прямом небрежении ими, гегемо-

низме и терроризме, амбициозные корпорации не столько подавляют, 

сколько игнорируют институты публичной политики, утрачивающие 

прежнее значение.
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Кризис цивилизации — по крайней мере в привычном ее понима-

нии — является обоюдоострой гипотезой, и возникает он в результате 

либо резкого изменения возможностей, либо культурной капитуля-

ции. Проникая мысленным взором за пределы привычной футуроло-

гии, приходится лицезреть не только практикабли светло-будущего, 

но обретающего плоть и кровь его темного близнеца. Сквозь оптику 

современного кинематографа мы наблюдаем дисангелие коллектив-

ной психеи: сумеречные архетипы, картины-миражи, проецируемые 

на земли по ту сторону горизонта. «Над планетой парят летучие остро-

ва транснациональной Лапутании, внизу выстраивается многоярус-

ный Undernet — трансграничный андеграунд, объединивший ярост-

ных обитателей вселенной. Эти динамичные констелляции активно 

эксплуатируют возможности, открывающиеся для не ограниченных 

административными или моральными препонами организмов. Флю-

иды раскованного Прометея трансформируют среду, меняют соци-

альные траектории, опровергают институты, демонстрируя образ 

вздернутого на дыбу человечества. Национальные корпорации, счи-

тавшие себя хозяевами на площадках государств, поколебались и 

надломились. Из щебня рухнувших конструкций, осколков прежних 

элит исторгаются астероидные стаи. Пережив неустойчивость почвы 

и отделение от родных планет, подобно изгоям лабиринтообразной 

Трои, они устремляются в открывшуюся неизвестность, раня и калеча 

встречающихся на пути обитателей социокосмоса…» Перевод визи-

онерских криптограмм на дисциплинированное наречие затрудни-

телен не только в силу их экзальтации: в прописях перемен ощутим 

лексический, категориальный, однако никоим образом не феноме-

нологический дефицит.

Взрывоопасная смесь Глобального Юга и Нового Севера постепенно 

приближается к критической отметке. Для людей чувства гнева, боли, 

незащищенности не уникальны, но порою они становятся уделом стран 

и народов: на планете немало мест, где градус страданий за последние 

десятилетия не снижался, а возрастал. Трухлявая государственность не-

способна, да и не стремится обеспечить благосостояние, безопасность 

граждан, не говоря уже о случаях откровенного, свирепого геноцида. 

Страданиями, горечью наполнены сегодня не только конфликтные тер-

ритории, не контролируемые легитимной властью в Африке или на Боль-

шом Ближнем Востоке. Горнило мрачной реальности — проказа фавел 

и бидонвилей, сумма нищеты и междоусобиц, презрения к достоинству 

человека, некогда опознанному и признанному цивилизацией: из по-

меченных трупными пятнами «золотых земель» различных пропорций, 

кварталов мегаполисов, закрытых для полиции, из перманентной от-

верженности, ненужности, тоски по невоплощенному идеалу творится 

лоскутный, трансграничный архипелаг, пробуждая память о пиратских 

республиках и гнездах ассасинов.

Для многих обитателей Земли жизнь и карьера — почти синонимы; 

признанной целью являются комфорт, статус, безопасность — все, что 
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укладывается в конструктивные, хотя порой незатейливые формы су-

ществования. Но в культуре, отвергающей житейский флер, вершиной 

дерзновения может оказаться акт «гибели всерьез», причем с послед-

ствиями, в сравнении с которыми многие бойни показались бы бить-

ем елочных игрушек. И это не пустая геростратова амбиция — темное 

дерзновение скреплено чувствами, не требующими ярмарочного при-

знания. Если страсть, лежавшая в основании культуры, — влечение к 

преодолению несовершенств естества, социальному творчеству, симфо-

нии для всех жителей планеты — покидает тело цивилизации, если духи 

рынка превращают ее в корыто всеядного потребления, «райский хутор» 

коммерческого расчета, это не означает, что страстность per se остави-

ла землю. Пройдя регресс и перерождение, она обретет иные формы. 

И если жизнь оказывается обременением, порыв к инобытию — Ultima 

Thule, предоставляет изгоям шанс на последнее разрешение.

Рассеянное по планете многочисленное племя миноритарных акци-

онеров — сотрудников и безработных «Корпорации Земля» — добива-

ется изменения правил игры и допэмиссии голосующих акций. Играть 

по существующим процедурам для них бессмысленно. Действуя так, они 

остаются вечными должниками и маргиналами, не имеющими голосую-

щего представителя в мировом Совете директоров. В среде уязвленного 

прекариата ведется поиск ресурса, способного превратить изгоев циви-

лизации в признанную силу, способную опровергнуть, перевернуть и 

сокрушить актуальную власть.

Со временем магистериум сумеречного эона был опознан: активам 

жизни может противостоять капитализация смерти — единственный 

неотчуждаемый от человека ресурс, замещая конструкцию деструкцией, 

желание обустроить быт стремлением значимо реализовать смерть. Что 

наводит на мысль о мировоззрении, ввергавшем в нигилистические без-

дны своих адептов, находивших в уничтожении земных тел смысл и оп-

равдание бренности. Однако диспозиция изменилась, и персональное 

утешение становится публичным делом: из катакомб Глубокого Юга, 

населенных миноритариями «Корпорации Земля», чей козырь — по-

ставленная на кон и эффективно разыгранная гибель, ресурс мирово-

го андеграунда экспортируется в большой социум. Потенциал продук-

та — предмет игры на повышение: на глобальном рынке извлеченное из 

сундука Пандоры золото современных нибелунгов оказывается высоко-

ликвидным товаром, по-своему эксплуатируемым политэкономической 

мегамашиной.

Бурлящая смесь экстремизма и нигилизма насыщается испарениями 

метафизических болот, нетрадиционных практик, подзабытых тради-

ций. Из пепла социального холокоста восстает порода людей, лишен-

ных былой идентичности и устремленных к выкроенному по иным мер-

кам идеалу. Бурлящая природа их страсти — заря мира, согласившегося 

на исход из отвергнутой реальности, чтобы, собравшись во тьме доли-

ны, воспеть гимн Чуме, восславив деструкцию как основную, конечную 

и желанную цель творения.
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Неопознанная культура

Где истоки этой отрицающей жизнь тоски, аннигиляционного поры-

ва, выкупающего уничтожением акт освобождения, культуры, чьи адеп-

ты — носители искр мирового пожара, последователи и судебные ис-

полнители, требующие невообразимого жертвоприношения в надежде 

приблизить Суд как финал и апофеоз истории? Отдельные черты ни-

гилистичной культуры различимы в шиваистских культах и почитании 

Кали, буддийском нигилизме и зороастрийском дуализме… Однако от-

четливее всего ее универсалистский потенциал прослеживается в гнос-

тическом мировидении. Но что есть гностицизм, и какова его внутрен-

няя картография применительно к (пост)современному кругу проблем, 

проклюнувшемуся на свет мироустройству, экономической и полити-

ческой практике, ценностям и мотивациям нового мира? Каким видится 

влияние его идей и шире — специфического мировидения, постулатов, 

прозрений? Какова соответствующая его логике модель универсума?

Отличительная черта данного мировоззрения — особый статус 

материального мира как области несовершенного, случайного, про-

странства, плохо сделанного, которому присущи произвол, инволю-

ция, самоотчуждение. Бог обезличивается и обособляется от творения, 

трансформируясь, по сути, в аристотелев перводвигатель, бытию при-

дается тот же механицизм, что у язычников, нет лишь страха и пиетета 

перед ним. Характерна онтологизация зла, презумпция отдаленности 

и неучастия «светлых сил» в земных делах при близости и активном 

соучастии «сил темных», а также вытекающий из подобной фатальной 

диспозиции деятельный пессимизм. Гностицизм серьезно подошел к 

проблеме зла, рассмотрев ее сквозь призму негативного восприятия 

вселенной и умопомрачения творца. Пытаясь отыскать простое (ли-

нейное) и понятное (рациональное) решение метафизической тай-

ны — генезис разлада между могуществом и благостью, созиданием 

и благодатью, адепты учения усложняют по форме, но упрощают по 

сути модель мира и саму проблему, придавая ей скорее механистиче-

ский, нежели метафизиче ский привкус дурной бесконечности, порож-

дая представление о творце/творении редуцированное, прагматичное, 

жесткое, неблагое.

Еще один родовой признак — эзотеризм, эволюция степеней посвяще-

ния, практика скрытой власти, действующей параллельно официальной, 

особых структур управления, используемых и во вполне прагматичных 

целях. Немаловажное свойство — абстрактное мышление, стремление 

к умножению миров, нумерологических систем, изощренные операции 

в дигитальном космосе и его актуальной бесконечности. Гностицизм в 

своей основе есть действенная иллюзия, энергичная попытка умопо-

стижения необъятной абстракции, то есть обретения свободы без эмпа-

тии и жертвенной любви.

Необходимо упомянуть о его тяге к христианству, особенно к апофа-

тической теологии и напряженной практике — исихазму, о двойниче-
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стве-оборотничестве, состязательности, соприсутствии на территории 

«абсолютной религии» схожих душ и умов. Гностицизм по-своему бли-

зок христианству как его главный оппонент — «близнец». Иногда разли-

чие столь тонко, словно из сферы субстанции оно перетекает в область 

акцентов. В Древнем мире гнозис оказался своеобразным предшест-

венником христианского века, зачинателем осевого времени. Будучи 

метафизически глубже и деятельнее язычества традиционных культур, 

он свидетельствует о христианстве, как полноценная тень свидетель-

ствует о светиле, он что-то знает о христианской истине, но по слишком 

многим причинам предпочитает собственный ответ, в котором разъята 

триада творчества, любви и свободы. Гностик — безумец, несчастливо 

соприкоснувшийся с отраженной истиной, став пленником прелест-

ного зазеркалья: «мы восстанавливали человека, но когда это существо 

восстало, оно оказалось мало похожим на человеческое». Порой созда-

ется впечатление, что наиболее характерная черта данного мироощу-

щения — присущая лишь ему удивительная смесь элитаризма и вуль-

гарности, по своему выражающая Zeitgeist уплощенной цивилизации и 

освобождающегося дикарства.

Рискну сказать, что гностицизм — своего рода упрощенное христиан-

ство (эрзац, исключивший смирение и «милость к падшим»), что, однако, 

влечет совсем не простые следствия. Но как раз этой стороной данное 

мировоззрение наиболее близко эгоцентризму современного человека, 

развращенного потребительской логикой, эманациями массовой культу-

ры, обожающему эффектные, эффективные упрощения. Особенно если 

можно заменить трагедийное усилие (милосердие) не слишком обреме-

нительными санкциями и спекуляциями, имеющими, как всякое средство 

комфорта (в данном случае душевного), коммерческую составляющую. 

Проекты класса интеллектуальный поп-арт, ориентированные на под-

держание иллюзии принадлежности к высокой культуре, духовный мате-

риализм и умственное утешение оказываются перспективным товаром.

В подобной модели искушениям открывается головокружительный 

простор — у темной культуры есть свои интимные аспекты, способные 

резко менять траектории жизни, опрокидывая или выворачивая наиз-

нанку привычную шкалу ценностей.

* * *
Адепты «лжеименного учения» подменяют жертвенное сочетание лич-

ности и любви соединением свободы в мире иллюзий с обезличенным 

знанием. Их бог — не личность, ибо гностическим даром, утешением 

можно уверенно обладать и обогащаться, управляя как силой, что под-

час сближает гностицизм с магией.

Различие двух ответов на тайну бытия проявляется в отношении к 

несовершенствам: гностицизм, копя перфекционизм, отрицает живую 

жизнь и, тяготея к силам искусства, изобретает неподлинное, несуще-

ствующее, плодя протезы и утопии, в то время как христианство прихо-

дит в падший мир, чтобы попытаться его поднять. Смысл христианского 
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творчества не спиритуалистичен, но конкретен и персоналистичен. Его 

цель — не искусство как апогей процесса, а спасение как торжество ре-

зультата. Не идеальный проект отделяется от какофонии случайного, но 

персона отъединяется от греха (ошибок) и его следствий (искажений), 

так что солидарное творчество охватывает весь мир, не предрешая, но 

воплощая результат в соответствии с экзистенциональной сопричаст-

ностью и милосердием икономии спасения.

Проще говоря, гностицизм склонен уничтожать несовершенное, а не 

исцелять. Но и гностицизм, и христианство — оба пребывают в транс-

цендентальном отношении к обыденности, сталкиваются в метафизи-

ческих пространствах и деятельных душах.

Гностический дуализм предопределил и особую антропологию. Речь 

идет не о сложных кодах сочетания двух природ в Богочеловеке (как 

в дохалкидонской полемике), а о неравном достоинстве двух пород, 

о жестком разделении человечества на избранных и отверженных. Про-

явление чего — радикальный, обостренный элитаризм и подспудная 

тектоника проклятых. Представление о дуальности мира проявилось в 

разделении людей на настоящих, обладающих гнозисом — что бы под 

этим ни подразумевалось, и ненастоящих, имеющих лишь обличье че-

ловека, но являющихся, по существу, умствующими животными. Гнос-

тический универсум делится, таким образом, на виртуальную сферу 

настоящих свойств (сакральный Север) и материальный мир поделок 

(десакрализованный Юг).

В той же купели переосмысливается кровоточивый вопрос Иова о все-

ленской справедливости и местопребывании блага при манифестации 

зла: «Где ты был, Господи?» Вопрос, болезненный для всех, ощутивших 

глубину «зияющих высот» в теологии после ГУЛАГа и Освенцима.

Сложноподчиненная конструкция мирового Севера и мирового Юга 

может быть истолкована как пародийное переосмысление дихотомии 

Страшного суда, всего корпуса эсхатологии. Можно вспомнить слова 

Сергия Булгакова о «переложении иудейского хилиазма <...> на язык по-

литической экономии» или провести параллель со «священной борьбой 

прогрессивного пролетариата и ретроградной буржуазии». Даже шире. 

Так, почти фарсовое сближение апокалиптического противостояния 

избранных и подлых дополнилось в наши дни противопоставлением 

«рыцарского союза демо кратий Севера» «мировому плебейству Юга», 

квинтэссенция которого — идея финального для истории конфликта со 

странами-изгоями и последующее связывание (либо развязывание) де-

монов мировой анархии.

Иначе прочитывается и тезис о конце истории. Если мир и большин-

ство его обитателей не вполне настоящие (механические объекты, 

«зомби»), то действия в отношении них лишены груза моральной ответ-

ственности. Тогда высшее состояние юдоли зла — ночь творения: распад 

и аннигиляция мерзости, освобождающая избранные души от власти 

материи. Ночь истории, что на протяжении сотворения человеком свое-

го мира тенью соприсутствует как изнанка свободы, — это шанс перво-
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бытного хаоса («тьмы над бездною»): предчувствуя исполнение сроков, 

он готовится к реваншу, стремясь повернуть время вспять ко временам 

архаики, ахронии и протоистории.

Культура смерти: имплозия неоархаики

В основе череды нынешних драм — шарады и шифрограммы исто-

рии, проницательное прочтение которых — добродетель правителей и 

долг экспертного сообщества.

Новый терроризм — симптом глубинных социальных и ментальных 

сдвигов. Наиболее зримо и драматично — как верхушка айсберга — он 

представлен в эпидемии террористов-самоубийц. У него своя формула 

воплощения в коллективном бессознательном: взаимосвязь в целепола-

гании предполагает симпатию, инициируя молекулярную самооргани-

зацию. Но отрицание полноты личности приводит к человекоподобию 

(функции), воспроизводя в людском обличии обезличенный и доста-

точно жесткий протокол, посылающий в мир перепоясанных смертью 

вестников. Феноменология и логика системного террора сравнимы с 

протеканием инфекционных заболеваний либо поведением перма-

нентно атакуемых популяций. Или с алгоритмами виртуальных агентов 

наподобие компьютерных вирусов, червей, троянов, предъявляя миру 

соответствующую стратегию угроз. 

Между тем охранные механизмы модернити настроены на иной тип 

угроз, их мощь, ориентированная скорее на принцип эскалации, неже-

ли диверсификации, уходит «в песок». Они были созданы для борьбы 

с государствами и коалициями, с агрессией институтов, с чем-то, что 

имеет географически локализуемую структуру, но против анонимных, 

неопределенных, эклектичных персонажей, распыленных по городам 

и весям, эти системы безопасности малоэффективны. Рождается фено-

мен диффузных войн, то есть происходит диффузия временных границ, 

расплывчатых конфликтов, субъектов и объектов, средств и методов си-

ловых акций и боевых действий.

Купирование явления зависит не столько от успеха силовых (во-

енных) операций («борьба с симптомами»), но главным образом от 

состояния среды. Методологическая доминанта нейтрализации уг-

роз — сдвиг акцента от рефлекторной борьбы с проявлениями/след-

ствиями феномена на разрушение потенциала антисистемы: подрыв 

патогенной среды обитания, социальная и финансовая ее стерилиза-

ция, создание контрпопуляций, внутривидовых конфликтов, матрич-

ный контроль, преадаптация. И одновременно — сублимация отдель-

ных устойчивых проявлений феномена. Иначе говоря, борьба есть 

симбиоз в форме перманентного динамического контроля-диалога 

над ситуацией9.

9 См. Неклесса А. И. Преодоление афганского синдрома в Центральной Азии: моделирование 
безопасности // Восток. Афро-азиатские общества: история и современность. 2001. № 5.
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Высоко оцененный новым веком ресурс — произвольная, осмыслен-

ная и результативная гибель, обретая в комбинациях эпохи глобаль-

ные пропорции, реализуется не только под именем нового терроризма. 

На горизонте футур-истории забрезжил образ комплексной «культу-

ры смерти», элементы которой включаются в рецептуру властных игр. 

Культура смерти — выходящая из глубин подсознания в пространства 

общественной практики тяга и способность к массовой деструкции и 

автодеструкции, тяга, носящая порой иррациональной характер, одна-

ко использующая определенные мировоззренческие коды и достиже-

ния цивилизации, проявляясь в широком диапазоне10. Она утверждает 

иную меру вещей: речь идет о легализации и культивации процедур, 

редуцирующих господствующее на планете мировоззрение, подвергая 

его инфляции, дегуманизируя социальную ментальность, предполагая 

не только разрешение форсмажорных ситуаций, но также их форсиро-

вание и преумножение.

Генезис и распространение культуры смерти — социализацию произ-

вольной и эффективной автодеструкции — стимулируют: 

— фрустрации различной этиологии (экономические, социальные, 

расово-этнические, конфессиональные), приводящие к психологиче-

скому перевороту: изменению пропорций в балансе жизни и смерти 

(«эрос—танатос»); 

— аксиологический кризис, проявляющийся в утопизме и фундамен-

тализме, но воплощающийся в той или иной форме антиутопизма; 

— метафизическая дезориентация, переворот в восприятии бытия, 

гностические и апокалиптические реминисценции. 

Все это повышает вероятность радикального изменения условий су-

ществования: в пределе же подобная траектория может привести к зака-

ту цивилизации.

Культура смерти — рычаг перемен не только в пользу Крайнего Юга. 

Не один униженный Юг разрабатывает сегодня эти мрачные штольни: 

запретный ресурс приспосабливают для своих нужд различные персо-

нажи мировой кратии и анархии. И не только социальные причины — 

движитель сумрачного преображения. Деструкция органично сопри-

сутствует в истории, она инкапсулирована психикой в метакультурный 

текст, для которого, однако, характерна асимметрия конструкции и де-

струкции: конструкция доминирует, а деструкция чаще прочитывалась 

как асоциальное действие, признавался лишь ее карательный аспект и 

сублимация как источник обновления.

Импульсы деструкции время от времени и в различных обличьях нару-

шают балансировку мироустройства. В минувшем столетии — не только 

в ходе войн и революций, но и когда на волне избыточного, не покрыва-

емого платежеспособным спросом производства запылали костры эко-

номически обоснованного, однако социально нелепого уничтожения 

10 См. Неклесса А. И. Цивилизация смерти // Эсхатологический сборник / под ред. Д. А. Андреева, 
А. И. Неклессы, В. Б. Прозорова. СПб.: Алетейа, 2006.
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результатов труда. Мании коллективных убийств, призывы к автоанни-

гиляции, эпидемии самоубийств время от времени охватывали жителей 

планеты, чье поведение начинало походить на исход леммингов. Лозунг 

«Да здравствует смерть!» являлся опознавательным знаком движения, 

грозившего захлестнуть мир. Технологизация деструкции проявилась в 

индустриализации войн и стимулировании гиперпотребления. Вторая 

мировая война оставила на теле цивилизации стигматы лагерей смер-

ти, оснащенных механизмами массового уничтожения; завершение же 

века было омрачено гекатомбами Камбоджи, массовой резней в Руанде, 

Великой африканской войной. Самоубийство неоднократно публич-

но характеризовалось как «акт свободы» (e. g. в 1978 году совершилось 

массовое «революционное самоубийство» 918 членов «Храма народов»), 

а террористы-самоубийцы, ведомые различными мотивациями, оказы-

ваются сегодня одной из примет времени, проводя свои акции подчас 

на высокотехнологичном уровне.

Тема барьеров на путях умножения жизни и рукотворной смерти 

сопрягается с дебатами об ухудшении демографической ситуации — 

Malthusian trap, подводя к ревизии ценностей цивилизации и культу-

ры11.  Сегодня несколько иначе прочитывается сентенция безумного фи-

лософа: «высший интерес к восходящей жизни требует беспощадного 

подавления и устранения вырождающейся жизни»12. На «земляничных 

полянах» современности ощутимо дыхание «экофашизма» — замыслов 

плавной либо радикальной депопуляции в диапазоне от самооскопле-

ния до биотерроризма. Допущение в мир рукотворного механизма по-

вальной смерти можно усмотреть и в замысле «оружия Судного дня». 

Если же кто-то властный решается произнести: «правил нет, они не су-

ществуют», — хрупкий лед цивилизации оказывается взломанным, кос-

мос общежития — разрушенным.

Мы отрицаем закон ради более сложной и справедливой законности, 

высшей меры вещей либо полного беззакония. Деспотизм обыденно-

сти скрывает агонию миропорядка, цивилизация все больше напоми-

нает льдину, растворяющуюся в бурлящем житейском океане. Если «над 

11 «[культура смерти] распространяется под действием мощных культурных, экономических и 
политических тенденций, отражающих определенную концепцию общества, где важнейшим кри-
терием является успех. Рассматривая положение дел с этой точки зрения, можно, собственно гово-
ря, назвать его войной сильных против бессильных; жизнь, требующая как можно больше доброты, 
любви и заботы, объявляется ненужной или рассматривается как невыносимое бремя и в конце кон-
цов так или иначе отвергается. Тот, кто своей болезнью, инвалидностью или просто самим фактом 
своего существования угрожает благоденствию либо жизненным привычкам более благополучных, 
оказывается врагом, от которого надо защищаться или которого надо уничтожать. Таким образом 
возникает “заговор против жизни”. Он не только втягивает отдельных людей в рамках их личных, 
семейных и общественных отношений, но идет гораздо дальше, обретает глобальный размах, расша-
тывая и разрушая отношения между народами и государствами» (Иоанн Павел II. Evangelim Vitae. 
Окружное послание о ценности и нерушимости человеческой жизни. 03.25.1995. — www.fjp2.com/
ru/john-paul-ii/online-library/encyclicals/126-evangelium-vitae).

12 Ницше Ф. Сумерки идолов, или Как философствуют молотом. — www.nietzsche.ru/works/main-
works/idols/ 
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 жизнью нет судии» и все позволено — любой эксперимент в марксист-

ском, ницшеанском либо фрейдистском духе, то логический конец ис-

тории — антропологическая катастрофа и постчеловеческий мир. Мир 

игры заселяется ботами и виртуальными персонажами: маски, обличья, 

обретая автономность, замещают реальность. Социальное время начи-

нает обратный отсчет, а в обществе растет предчувствие макабрической 

квазицивилизации — эпохи, когда смерть становится антропологиче-

ским полюсом — точкой отсчета реальности как подлинности и глав-

ного побуждения к действию: ценностно разработанным, социально и 

культурно насыщенным содержанием жизни.

По мере снятия все более глубинных препон, перекройки моральных 

границ происходит взлом суицидального предела и утверждение онто-

логического первенства ничто. Утопию вытесняет дистопия, скудость 

жизни заменяет широта смерти. Мысль о допустимости и необходимос-

ти уничтожения человеческих толп — как функций враждебной матри-

цы либо как зомби-истерия, став за последние десятилетия привычной, 

ведет к легитимации планетарного жертвоприношения. И уже не само-

организующиеся очаги нового порядка, но спонтанные всплески кри-

тичности будут определять состояние треснувшего земного ландшафта.

Холокост модернити («Зима уже близко!»)

Новая земля творится не ангелами, и сумерки креации исходят из оча-

гов хаоса, глубин отчуждения, познанных человеком. Идеи и сценарии 

укрощения бытия, проклюнувшиеся в идеале пира во времена чумы, ре-

шившегося воспеть гимн Зиме, получают шанс перерасти рамки локаль-

ных плясок смерти, обретая перспективу универсального кризиса, что-

бы «мыслящая субстанция» могла либо раствориться в небытии, либо 

обрести сразу и вдруг бытие иное.

Подобная диспозиция раздвигает ретроспективу, перетолковывая 

события ХХ века, истоки и горизонты его масштабных эксперимен-

тов, включая опыт ГУЛАГа, Холокоста, Дрездена, Хиросимы, Пол Пота, 

 Руанды…

В логике социализированной деструкции прочитывается и нечто 

интимное, однако же прагматичное: единение в стратегии успеха ка-

рьерной траектории и всепоглощающей жертвенности, ищущей гран-

диозного разрешения — состояния, когда управляемая смерть воспри-

нимается как долг и апофеоз жизни. Пути истории прокладывают не 

только держатели золотой акции миропорядка, но и жертвы. Когда 

власть, подавляя личность, подвергает изощренному, прямому и кос-

венному геноциду будущее классов, наций, рас, конфессий, профес-

сиональных либо социальных страт, порою лишь уникальная жертва 

способна одержать верх над режимом и низким небом обыденности. 

Привкус подобной мотивации был по-своему прочувствован на исхо-

де второго тысячелетия, когда история оказалась в тупике, а ее будущ-

ность — под сомненьем. Ситуация, однако, была вскоре перетолкована, 
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и умные головы не только опознали в самоубийственной жертвенно-
сти новый вид оружия массового поражения, но обнаружили направ-
ление исторического творчества — связку отточенных скальпелей для 
хирургии грандиозных перемен.

У культуры смерти есть драматичный аспект — в трактовке смерти 
как жертвы, — также отвергающий присущую современному человеку 
траекторию успеха. К угрозе голодной смертью (прайа) как к последней 
ин станции протеста прибегали и в прошлые дни, и в наше время13. Но 
ситуация еще менее однозначна: «…я не могу ничем так послужить лю-
бимому делу, как смертью за него, и в смерти я свершу больше, чем за 
всю свою жизнь»14. Это слова не террориста-самоубийцы, а Джона Брау-
на, «чье тело в земле, а дух — на небесах». И переходя в метафизические 
измерения, «осуществления ожидаемого и уверенности в невидимом», 
сливаясь с жаждой избавления от могильных мук: «Ищите смерть там, 
где вы ожидаете ее найти, и материальный мир закончится, наступит 
жизнь потусторонняя, которая продлится вечно»15. И глубже: «Дайте мне 
стать пищей зверей. В полной жизни выражаю я свое горячее желание 
смерти… Мои земные страсти распяты, и живая вода, струящаяся во мне 
говорит: приди ко Отцу. Я не хочу больше жить этой земной жизнью» 
(св. Игнатий Богоносец)16. Самопожертвование здесь — источник не 
смерти, а жизни17, жертва — цена обретения, битва же разворачивается в 
другой среде, участвуют в ней существа иной природы, равно отвергаю-
щие мир, но преследующие диаметрально противоположные цели, как 
противоположны любовь и ненависть.

Идея корректировки истории жертвой — та ценность, на которой 
зиждилась двухтысячелетняя цивилизация, в наши дни извратилась, 

13 «В начале XX в. политические голодовки в Индии применялись широко и систематически в 
национально-освободительной борьбе индийцев против британского владычества. Они в первую 
очередь связаны с именем Мохандаса Карамчанда Ганди. Ганди рассматривал голодовки как один из 
методов движения сатьяграхи…» (Селиванова Т. П. Голодовки как этикетная форма // Этикет у на-
родов Южной Азии. СПб.: Петербургское Востоковедение, 1999. С: 215—228). К бессрочной голодной 
забастовке прибегали заключенные в ходе Ирландской революции 1919—1921 годов: Роберт Бирн, 
Терренс и Энн Максуини. Терренс Максуини, предвидя собственную кончину, говорил: «Моя смерть 
сделает больше для разрушения Британской империи, чем мое освобождение». Ближе к нашим дням 
к бессрочной голодовке прибегали заключенные различных политических ориентаций: «ирландская 
десятка», Мустафа Джемилев, Анатолий Марченко, Гильермо Фариньяс, Андрей Деревянкин, Максим 
Марцинкевич, Надежда Савченко.

14 Из письма Джона Брауна, написанного в ночь перед казнью.

15 См. Аль-Бадри И. Мы дойдем до Рима. Обращение халифа Ибрагима к правоверным. 
09.06.2014. — www.kuzbassislam.ru/news-58141.html 

16 См. Шмеман А. Д. Исторический путь Православия. Нью-Йорк, 1953.

17 Самопожертвование из действия, привлекающего смерть, осознается по примеру Христа актом 
спасения: «смертию смерть поправ, смертию смерть разрушив». «Призвав святого Игнатия, Траян 
пытался то лестью, то угрозами склонить его подчиниться царскому указу и принести жертвы язы-
ческим божествам. “Не временных ищу благ, — отвечал святой, — но единых и вечных, чтобы прий-
ти ко Христу, Богу моему, принявшему за меня смерть”» (Священномученик Игнатий Богоносец // 
Православный церковный календарь. 2007. М.: Издательский Совет Русской Православной Церкви, 
2006. С. 22—23).
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обретая карикатурное, лжеименное звучание. На планете возрождается 

нигили стичное по отношению к человеку мировоззрение, провоцирую-

щее тягу к смерти, отрицая претензию личности на обустройство твар-

ного мира и само право на бытие. Путеводные нити цивилизации, ее 

выверенные знаки, символы изнашиваются, стираются, становясь непе-

реводимыми на язык повседневности, либо прочитываются догматично 

или метафорично, произвольно и разноречиво. И толкуются ad hoc, то 

есть конъюнктурно. Удержание основ, «зерен» современного строя ста-

новится непосильным бременем. Добровольная жертва служит теперь 

метафизическим оправданием смерти, а письмена, возникающие на 

ткущихся и вновь распускаемых холстах, заметно отличаются от языко-

вой нормы и вязи секулярной культуры, вызывая в памяти забытую во 

времена прогресса огненную невнятицу: мене, текел, упарсин.

Речь идет о конечной станции истории, ее переоценке и пришест-

вии серьезной альтернативы — контртезиса цивилизации, но уже не 

как нелегальной, террористической акции-агрессии, а открытого про-

тивостояния постсекулярного мировидения, обладающего чертежами 

собственного опрокинутого строя. Другими словами, о реабилитации 

негативной диалектики истории. Пылающие руны — зарницы Нового 

мира — освещают погружающуюся в небытие тучную Атлантиду модер-

нити. И хотя процесс грандиозного преображения в некоторых частях 

планеты не слишком заметен, в других он видится яснее, понуждая раз-

мышлять о где-то, когда-то посеянных, а ныне прорастающих кадмовых 

зернах — вестниках приблизившихся бурь и перемен. 


