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Е.Г. Борисова

Вадим, мой друг

Мои контакты с Вадимом начались в уже едва различимых 1970-х годах. 
Причем предметом общения было не языкознание, постижением которого мы 
тогда занимались, учась на филологическом факультете МГУ. И не объединив-
шие нас гораздо позднее политология и политическая философия.

Тогда мы оба писали стихи, ходили в кампании, где и читали их друг другу, 
критиковали, анализировали, подначивали… Стихи Вадика мне очень нравились, 
особенно запомнились строки о Речице – городке, где, как я думала, Вадик вырос 
(мы знали, что он приехал из Белоруссии): «Где я первый раз вдохнул всей гру-
дью». Гораздо позднее я пришла к выводу, что это были места, куда в детстве его 
возили отдыхать. Однако когда уже в конце его жизни я предложила собрать сти-
хи, в том числе о Речице, он воскликнул с болью: «Об этом лучше не говорить!».

Стихотворные увлечения постепенно были отодвинуты научными изы-
сканиями. При редких встречах (а в отсутствие Интернета и даже мобильных 
телефонов у нас обоих других способов контактов и не было) я узнавала о Ва-
динькиных исследованиях в области балканских языков, сохранившихся крайне 
фрагментарно, – фракийского, македонского. Уже совсем недавно я обнаружи-
ла, что его успехи в этой области высоко ценились историками. И к балканским 
языкам добавился таинственный этрусский, о котором историк и популяриза-
тор Александр Немировский заметил в одной из своих последних книжек: мол, 
если бы Вадим Цымбурский не увлекся политикой, мы бы сейчас имели уже 
прочитанные этрусские надписи.

Вадим, однако, успел написать (не знаю, до какой степени готовности) 
монографию по этрусскому языку. И когда, узнав о диагнозе-приговоре, он на-
чал систематизировать свои работы, о книге по этрусскому было сказано, что 
это то немногое, что он хотел бы оставить после себя. К сожалению, в послед-
ний год его жизни мы только перезванивались, поэтому в дальнейшей судьбе 
рукописи я участия не принимала.

Общаться более или менее регулярно мы с Вадиком (которого я по-
прежнему звала Вадинькой, поскольку он был младше меня) стали в конце 
1990-х, после встречи в непривычно просторной тогда Ленинке. Он покашливал, 
жаловался, что никак не поставят диагноз. Конечно, о том, что это было на самом 
деле, никто не догадывался. С этой встречи наши беседы были посвящены почти 
исключительно проблемам геополитики (в широком смысле слова), поскольку и 
меня всё больше интересовали пути развития человечества, которые, как я поня-
ла после трехлетней командировки в Европу, вовсе не столь однозначны, как нам 
представлялось по марксистской и антимарксистской литературе.

Мы не сходились во взглядах. Вадим проявил себя поклонником Шпен-
глера и собственные выводы считал развитием этих взглядов.Впрочем, вполне 
творческим. Особенно плодотворным мне показалось обращение к понятию хро-
нополитики, давно сформулированному, но мало востребованному.
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О его «занятиях политикой», то есть политологией, точнее политической 
историей, я узнала в конце 1980-х, когда он оказался в числе соавторов работы, 
показывающей, что границы стран Варшавского договора совпадают с западны-
ми границами «вторичного закрепощения крестьян»1. Смысл совпадения был мне 
непонятен, но я восхитилась способностью улавливать связи в отдаленных объек-
тах – почти как сопоставление колебаний числа грызунов, эпидемий и т.п., обнару-
женных Александром Чижевским и объясненных циклами солнечной активности.

Однако я к этому времени уже была убежденным антиглобалистом и виде-
ла, что единый процесс исторического развития человечества уже не оставляет 
времени и места для возникновения новых цивилизаций или для повторения 
пути «передовых держав». Вадим к этим взглядам относился весьма скептиче-
ски. Тем не менее, когда в 2005 году мы попытались организовать Всероссий-
ский форум антиглобалистов с использованием Института философии РАН, и в 
какой-то момент выяснилось, что это будет возможно только при участии в Орг-
комитете какого-нибудь сотрудника института, Вадим, уже работавший там, дал 
свое согласие. Он просидел на заседаниях весь день, выступить и дать статью 
в сборник отказался и, прямо скажем, разругал почти все доклады. И впрямь, 
большинство выступлений явно были на злобу дня и на глубину анализа не пре-
тендовали. (Можно вспомнить разве что доклад киевского психолога Алексея 
Мартюшева, анализировавшего «помаранчову» революцию в Киеве, но и тот 
скорее констатировал факты, чем пытался их объяснить.) 

В дальнейшем мы встречались редко, больше перезванивались. Вадим был 
удручен своей бытовой неустроенностью, болезнью, которую никак не удавалось 
вылечить. Один раз, оказавшись в Институте, я заглянула к Вадику в сектор в при-
сутственный день, но его не застала. Когда я спросила одну из сотрудниц, что с 
Вадимом Леонидовичем, она ответила: «Рак». Потом и Вадик мне рассказал  о диа-
гностике и лечении. Но больше говорил о сборнике своих работ, который смог опу-
бликовать. Он хотел, чтобы прошла презентация, я попыталась её организовать, 
беседовала об этом с Михаилом Ремизовым. Потом узнала, что это удалось.

Я вспоминаю наши телефонные разговоры, голос Вадима – иногда вооду-
шевленный какой-то новой мыслью, иногда отчаянный: «Ты понимаешь, я уми-
раю!». Мои сбивчивые рассуждения на религиозные темы не находили у него 
отклика. Его состояние здоровья я с ним особо подробно не обсуждала, а он 
тоже об этом не говорил. Только сообщил, что ему помогли попасть в очень хо-
рошую больницу, там он проходит необходимое радиологическое лечение. По-
следний его звонок мне тогда казался очередным…

О том, что его больше нет с нами, я узнала из Интернета. Не думала я, что 
столько людей его знают, читают, обсуждают. Для меня он оставался младшим то-
варищем, способным на гениальные прозрения. Как хорошо, что они были замече-
ны и оценены еще при его жизни. А голос его всё еще звучит в моей памяти.

1  Сопоставление границ распространения  «второго издания крепостничества» 
и рубежей стран «народных демократий» принадлежит академику С.Д. Сказкину, на вы-
воды которого В.Л. Цымбурский ссылался в своей работе «Остров Россия. Перспективы 
российской геополитики»: «Особенно впечатляет то, что железный занавес, разделивший 
“ялтинскую” Европу, совпадает к северу от Балкан с минимальными отклонениями, вроде 
Шлезвиг-Гольштейна и т.п., с границей “второго издания крепостничества”. Похоже, Сталин 
в Ялте получил ровно то, что западный мир в лице его лидеров не считал с уверенностью 
своим. Читая слова С.Д. Сказкина о том, что “второе издание крепостничества” должно 
было привлечь особое внимание “ученых стран народной демократии, ибо как раз на тер-
риториях этих стран за малым исключением такое второе издание имело место”, мы вправе 
усмотреть прямую связь между этой контрмодернистской формой вхождения восточноев-
ропейских народов в западную экономику, а с ней и в культурный мир Возрождения и Ре-
форм». См.: Сказкин С.Д. Основные проблемы так называемого «второго издания крепост-
ничества» // Вопросы истории. 1958. № 2. С. 97. – Примеч. ред.
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