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Введение 1)

13-го января 2014 года, после
длительных совещаний, Департамент
культуры, СМИ и спорта Великобрита-
нии (ДКСС 2013) опубликовал новые
данные о занятости и объемах про-
изводства в британской Креативной
Индустрии (ДКСС 2014). Этот статисти-
ческий сборник, очищенный от всего
ненужного, был впервые опубликован
ДКСС в 2000-м году (ДКСС 1999, 2000)
с опорой на обширные исследования
(DM: 8, Deroin 2011) стал мировым
эталоном. «Интенсивный» подход, на-
стаивающий на его пересмотре (Vaizey
2013), стал плодом десятилетнего со-
трудничества трех ведущих научно-ис-

� Перевод с англ. языка: Гриценко Виктория
Сергеевна, кандидат философских наук, доцент
кафедры философии Пермского государственно-
го национального исследовательского универси-
тета. Научная редакция перевода: Павлов Ми-
хаил Юрьевич, доцент кафедры политической
экономии экономического факультета МГУ име-
ни М. В. Ломоносова.

1) Среди многих, кто помогал мне, особого
упоминания заслуживают мои коллеги Хасан Бак-
ши (Hasan Bakhshi), Радика Десаи (Radhika Desai),
Питер Хиггс (Peter Higgs), а также Киз ван дер Пи-
джл (Kees van der Pijl) — за шанс написать этот
текст и терпение в ожидании его. Особая благо-
дарность Джофу Олдхэму (Geoff Oldham), кото-
рый предложил промокшей группе друзей Криса
Фримана (Chris Freeman) в самый дождливый день
в истории Сассекса дать имя «экономики надеж-
ды» его вкладу в экономику. Ошибки, конечно,
мои собственные.

следовательских центров (Бахши и др.
2013) 2) и предоставлял наиболее пере-
довые показатели, доступные на сего-
дняшний день для этого нового сектора
экономики 3) .

Эта статья преследует три цели:

� Показать, что Креативная Экономи-
ка представляет собой определен-
ную новую отрасль производства,
которая основана на особенном
типе труда: творческом труде.

� Установить, что творческий труд
определяется «незаменимостью»: он
не может быть механизирован или
заменен машинами.

� Изучить последствия «незаменимо-
сти» труда для будущего современ-
ного производства.

Эмпирическая реальность
Креативной Экономики

Основная мысль заключается в том,
что Креативная Экономика растет, при-
чем быстрее, чем любая другая отрасль

2) Для краткости я буду ссылаться на отчет
«Динамическая картография творческих отрас-
лей Великобритании », в дальнейшем «ДК».

3) Как и в «ДК», термин «Креативная Эконо-
мика» относится к сектору в целом. Я буду ис-
пользовать понятие «Креативная Индустрия», ко-
гда это будет необходимо, чтобы различить ее
компоненты.
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производства Великобритании. NESTA
(2014) 4) отмечает, что

«Креативная Экономика Велико-
британии включает около 2,5 мил-
лионов работников и растет гораздо
быстрее, чем трудовые ресурсы Ве-
ликобритании в целом. Креативная
Индустрия, которая специализируется
на труде людей творческих профессий,
в настоящее время насчитывает 5,2 %
Валовой Добавленной Стоимости (ВДС)
и растет быстрее, чем все другие сек-
торы, за исключением — как вы уже
догадались — операций с недвижимо-
стью».

Рабочие места и объемы произ-
водства растут в таких размерах, что
добавленная стоимость на душу насе-
ления также растет — это явление,
которое Администрация Большого Лон-
дона (Greater London Authority) назвала
«умеренной производственной револю-
цией» (Freeman, 2002). В период с 2004
по 2012 год занятость в творческих
отраслях в Великобритании выросла
в среднем на 2,4 % по сравнению
с 0,7 % роста занятости в целом.
«Пешеходный» (по стандартам эконо-
мического бума), этот рост выглядит
существенным в период, который охва-
тывает начальные годы текущей дли-
тельной рецессии в одной из наиболее
пострадавших стран.

Этот рост начался давно, с 1992-го
года — первого, по которому у нас
имеются достоверные данные. Это рав-
но относится ко всему сектору: 9
из 11 творческих отраслей ДКСС рас-
тут такими темпами. Это, наконец,
широко распространено: аналогичные
темпы роста наблюдались во многих
странах. Креативная Экономика бес-
спорно является новым и постоянным
компонентом современного промыш-
ленного капитализма.

4) Bakhshi H. (2014) How big are the UK’s cre-
ative industries? Part 3. Nesta Blog. 14th January.
Available from: http://www.nesta.org.uk/blog/how-
big-are-uks-creative-industries-part-3

Ряд исследователей, используя раз-
личные определения, установили от-
личительные особенности Креативной
Индустрии. Они, как правило, выпуска-
ют продукцию в небольших количествах
для четко определенной клиентской ба-
зы. Эстетические, неосязаемые или
«культурные» характеристики их про-
дукции добавляются к их стоимости
(Hesmondhalgh 2007, Stoneman 2010,
Haskel и др. 2009). Они сконцентри-
рованы географически (Chapain и др.
2010, Freeman 2009, Pratt 2006), обра-
зуя плотные скопления идентичных или
взаимосвязанных видов деятельности,
как, например, реклама в лондон-
ском Вест-Энде, радио- и телевещание
в Западном Лондоне или «High-Tech»
кластер Шордича (Cities Institute 2011).
Они используют характерные методы,
чтобы окупить предварительные инве-
стиции и поддерживать конкурентное
лидерство, где интеллектуальная соб-
ственность (ИС) (Howkins 2013, WIPO)
является лишь одним из целого ряда пре-
имуществ, включая преимущество пер-
вопроходца и незащищенную идентич-
ность, основанную на «узнавании», ло-
яльности или стиле (Frontier Economics
2007). Они используют «предпродаж-
ный отбор» с участием «посредников»:
галеристов, байеров, издателей, редак-
торов, агентов и продюсеров (Caves
2002), и взаимодействуют друг с дру-
гом с помощью «открытых инноваций»
(Chesbrough 2003) и «разношерстных»
методов (Caves 2002) для построения
групп специалистов для разовых проек-
тов. Они развивали особенные методы
заключения контрактов, чтобы спра-
виться с неопределенностью 5) .

Если бы концепция Креативной
Экономики была произвольной кон-

5) Пользуясь различием Найтса (Knight’s, 1921)
между неопределенностью, «когда вероятность
будущих событий является неопределенной или
неисчислимой», и риском, в котором вероятно-
сти в принципе познаваемы, как и в страховой
отрасли. Кейвс (Caves, 2002) обращается к не-
определенности творческих контрактов как прин-
ципу «никто не знает».
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струкцией, «факты», связанные с ней,
были бы видны только посредством
измерения специальными способами.
Однако эти факты всплывают в той или
иной степени во всех исследованиях,
в частности, в исчерпывающем отче-
те ЮНЕСКО (2009). «ДК» относится
к этому как к наличной реальности
Креативной Экономики. Интенсивный
подход объединяет факты, окружающие
эту реальность, в теоретическое единое
целое, задавая вопрос, как Креативная
Индустрия в действительности функ-
ционируют в экономике. К этому мы
сейчас и переходим.

Творчество: отрасль
промышленности, основанная

на типе труда

Сам по себе факт роста Креативной
Экономики бросает вызов общеприня-
тому мышлению. Многие ранние опре-
деления пытались навязать понимание,
не относящееся к простой и понятной
в реальности коммерческой деятель-
ности. Используя принцип наличной
реальности, подход «ДК» выводит свое
определение из реальной, материаль-
ной функции Креативной Индустрии
в экономике. Что они производят,
как они производят, кто покупает их
продукцию и почему? Короче гово-
ря, мы спрашиваем, «действительно ли
Креативная Экономика является произ-
водством?»

Понятие производства берет свое
начало в идее Адама Смита о разде-
лении труда по отраслям, в настоя-
щее время настолько широко распро-
страненной, что она является частью
обыденной речи: любой, кто говорит
о сельском хозяйстве, обрабатывающей
промышленности или строительстве,
бессознательно обращается к отрас-
лям производства. Но что определяет
группу деятельности как отрасль про-
изводства? Эту идею на удивление
трудно обнаружить (Freeman 2008). Мы
могли бы наивно предположить, что

«сельское хозяйство» производит пищу
с использованием земли, но она также
поставляет шерсть, биотопливо и даже
дерево, в то время как для животных,
выращенных на заводах-фермах, везе-
ние — увидеть небо, не говоря уже
о земле.

Стандартное руководство по проце-
дуре определения вида экономической
деятельности (ISIC 2008) предлагает три
критерия:

(1) специальные ресурсы, как правило,
материальные (например, добыва-
ющие отрасли);

(2) специальная продукция, также в це-
лом материальная (например, стро-
ительные отрасли);

(3) специальные процессы производ-
ства (например, обрабатывающие
отрасли).
Определение большинства совре-

менных отраслей настолько свободно,
что какого-либо одного критерия обыч-
но уже достаточно. Креативная Эконо-
мика отвечает всем трем (ДК: 23):

1. Ее компоненты имеют общий фак-
тор производства: творческая ра-
бочая сила.

2. Ее продукция имеет общие черты:
они делают акцент на содержании,
их продукция дифференцирована,
высокая доля ее стоимости является
нематериальной, и они продают не-
большие количества независимым
клиентам.

3. Они разделяют общие процес-
сы производства. Они использу-
ют предпродажный отбор, кон-
тракты по управлению неопреде-
ленностью, производство «точно
в срок», а также совместные кон-
тракты. Они группируются и ис-
пользуют интеллектуальную соб-
ственность (ИС), «преимущество
первопроходца» и бренд, чтобы
обеспечить отдачу от своих инве-
стиций.
«Интенсивный» подход сосредота-

чивается на первом из них: творческой
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рабочей силе. К счастью, мы можем
измерить ее; ДКСС, идя вслед за ев-
ропейскими прецедентами, важность
которых она первоначально не распо-
знала, определила отрасли не просто
как творческие, но как творческие про-
фессии .

Не многие признают, что это две
разные вещи. Менее половины рабочей
силы, занятой в сельском хозяйстве,
состоит из сельскохозяйственных рабо-
чих, а учителя составляют лишь 45 %
от образовательной отрасли. Только
12 % людей, работающих в отрасли
«Производства электроэнергии, газа,
пара и кондиционирования воздуха»
заняты как работники «Специализиро-
ванного производства металлов и элек-
тротехники», а еще 7 % — как ра-
ботники «Специализированного стро-
ительства». Это сопоставимо с 14 %,
которые являются «Профессионалами
в области науки и технологий» и 17 %
«корпоративных менеджеров» (ДК 13).

Профессиональная специализация
в Креативной Индустрии, наоборот,
чрезвычайно высока. Чтобы отследить
ее, «ДК» определяет «творческую на-
сыщенность (интенсивность)» как от-
ношение рабочей силы любой данной
отрасли к доле творчески занятых
работников. Как видно из табл. 1, ин-
тенсивность в творческих отраслях
исключительно высока: она в 25 раз
больше, чем за их пределами. Это спра-
ведливо для всех отраслей, которые
ДКСС идентифицировала как творче-
ские в 2011 году, кроме трех. Чтобы
уяснить значение этого открытия, от-
метим, что это определение не тавто-
логично. Табл. 1 отражает важнейшие,
с позиций интенсивного подхода, степе-
ни интенсивности, используя исходный
критерий ДКСС (2001):

«Это отрасли, которые имеют свои
корни в индивидуальном творчестве,
мастерстве и таланте и которые имеют
потенциал для обогащения и создания
новых рабочих мест путем создания
и использования интеллектуальной соб-
ственности».

Тот факт, что эти отрасли ис-
ключительно интенсивно используют
творческий труд, был открыт поздно.
Более того, две отрасли с «низкой
интенсивностью» оказываются таковы-
ми из-за кратковременного изменения
в оценках ДККС в 2011 году, ко-
гда он вдруг отбросил две основные
профессии в сфере информационных
и коммуникационных технологий (ИКТ).
Это упущение, исправленное в 2013 го-
ду. Как показал ДК, ИКТ и творческие
навыки находятся в симбиотической
связи, вместе в одних и тех же от-
раслях и повсюду — факт, значение
которого мы в скором времени оценим.
Их включение делает первоначальную
концепцию последовательной; когда это
будет сделано, все секторы, за исклю-
чением одного, будут проявлять эту
исключительную творческую интенсив-
ность.

Этот уникальный состав рабочей
силы позволяет сделать простой вывод:
высококвалифицированные специали-
сты, занятые в Креативной Экономике,
на самом деле являются ее рабо-
чей силой. Это основа «Интенсивного
подхода», который, с незначительными
изменениями, определяет отрасли Кре-
ативной Индустрии по интенсивности
использования ими творческого труда.
Что же такое этот творческий труд?

Что такое творчество?

Свободно используя понятие «твор-
чество», авторы удивительно противо-
речивы, когда дело доходит до его
определения. Так, заключительный до-
клад ЮНКТАД (Конференции ООН
по торговле и развитию) охватывает
практически все возможные концеп-
ции, без фактического принятия какой-
либо одной из них:

«Не существует простого опре-
деления ” творчества“, которое охва-
тывало бы все различные аспекты
этого явления. Действительно, в об-
ласти психологии, где индивидуальное



Сумерки машинократического подхода: незаменимый труд и будущее производства 41

Таблица 1

Творческая насыщенность Креативной Индустрии, определение ДКСС 2011
Источник: ДК:10

Творческий
сектор

Творческие
профессии

Другие
профессии

Все
профессии

Интенсивность
(творческие

профессии/все
профессии)

Реклама 45 900 69 400 115 300 40 %

Архитектура 67 800 36 200 103 500 65 %

Искусство
и древнее
искусство

500 8 300 8 800 6 %

Дизайн 56 400 42 100 98 500 57 %

Дизайн моды 3 700 2 900 6 600 56 %

Фильмы, видео
и фотография 28 700 29 500 58 200 49 %

Музыка, визуаль-
ные
и изобразитель-
ные искусства

138 400 52 800 191 300 72 %

Издательство 71 300 111 500 182 700 39 %

Электронное
и программное
издательство

900 22 300 23 200 4 %

Цифровое и
развлекательное
медиа

2 000 11 200 13 200 15 %

ТВ и радио 61 700 34 200 96 000 64 %

Все Креативные
Индустрии
(определение
2011 г.)

476 800 420 500 897 300 53 %

творчество было наиболее широко ис-
следовано, нет согласия относительно
того, является ли творчество свойством
человека, или это процесс, в ходе ко-
торого создаются оригинальные идеи.
Тем не менее, характеристики творче-
ства в различных областях человече-
ской деятельности, по крайней мере,
могут быть сформулированы. Напри-
мер, можно предположить, что худо-

жественное творчество предполагает
воображение и способность создавать
оригинальные идеи и новые спосо-
бы интерпретации мира, выраженные
в тексте, звуке или изображении, науч-
ное творчество предполагает любопыт-
ство и готовность экспериментировать
и создавать новые связи в решении
проблем, а экономическое творчество
представляет собой динамичный про-
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цесс, ведущий к инновациям в области
технологий, методов ведения бизнеса,
маркетинга и т. д. и тесно связан с об-
ретением конкурентных преимуществ
в экономике».

Путаница возникает из-за попытки
навязать, на основе новой экономиче-
ской реальности, идеальные понятия,
взятые из прошлого опыта. Интенсив-
ный подход вместо этого выводит свою
концепцию творческого труда, изучая
то, что творческие работники действи-
тельно делают. Так как все признают,
что музыканты, художники, модельеры,
актеры, архитекторы — это творческие
люди, что их занятия имеют общего?

Профессия не синонимична талан-
ту, образованию или квалификации.
Она определяет, для чего человек
нанимается на работу 6) . Художники,
которые работают в Макдональдсе, ра-
ботают — пока еще, к сожалению, —
не из-за своих творческих способно-
стей. Когда художник занят творчески,
что он или она делает? Чтобы разо-
браться в этом, исследователи «ДК»
изложили пять отличий экономической
творческой деятельности, описываемых
подробно в ДК: 24 . Они могут быть
суммированы в одной критически важ-
ной особенности: несмотря на большие
различия, творчески занятые рабочие
являются незаменимыми 7) : они не мо-
гут быть заменены машинами.

Есть, по крайней мере, одна при-
чина, обсуждаемая более подробно
в Freeman (2008), по которой их труд
не допускает механизацию , по суще-
ству (хотя и не только), потому что
он не является однообразным. Каж-
дое новое задание отличается в той
или иной степени от предшествующего.
Каждый творческий производственный

6) В терминах Маркса (1976:132–138), они
определяют конкретный труд творческого работ-
ника.

7) Первое использование этого термина я на-
шел у Крайзаньяка (Krzyzaniak, 1973 г.) Большое
спасибо Николасу Теокаракису (Nicholas Theo-
carakis) за эту информацию.

цикл немного иной: новый фильм, но-
вое произведение искусства, новое зда-
ние или рекламная кампания, поэтому
последовательность действий не может
быть установлена заранее. Основные
решения оставлены на усмотрение от-
дельного творческого работника или
команды. Это диаметрально проти-
воположно производственной линии,
архетипу современного производства,
в котором каждый шаг расписан в мель-
чайших подробностях.

Творческие продукты, более того,
выражают характер труда , так что,
даже если бы они могли быть автома-
тически объединены, они бы меньше
ценились покупателями. Именно квали-
фицированный характер работы делает
продукт особенным. Вот где появля-
ется добавленная стоимость: другие
люди платят за то, что продукт несет
на себе отпечаток своего человеческого
происхождения. Так, индустрия моды,
например, отделяет вещи масс-маркета
от дизайнерских вещей 8) .

Творческий труд — не единствен-
ный труд, который нельзя заменить:
забота почти наверняка не заменяема,
и образование сопротивляется всем
попыткам механизации. Научный труд,
вероятно, не заменяем, как, очевидно,
и труд спортсменов. Однако твор-
ческий труд сочетает незаменимость
с конкретными результатами (продукци-
ей), а также с конкретными процессами,
приводящими эти отрасли, основанные
на них, к процветанию. Креативная Эко-
номика является поистине смитовской
отраслью: это отрасль разделения тру-
да. Особый, конкретный характер труда

8) Ньюберри (Newberry, 2003) объясняет это
различие. Производитель футбольных рубашек
ярко описал мне, как высокая уличная мода из-
менила его отрасль: когда команды начали ком-
мерциализировать свой имидж за счет измене-
ния формы каждый год и продавать ее, поклон-
ники должны были раскошеливаться каждый год
для своих детей-модников. Как только эти футбол-
ки стали модными вещами, время шитья возросло
с 3-х минут до 50-и. Производитель переместился
из Азии в Северную Англию.
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имеет исключительно важные послед-
ствия для экономики и экономической
теории.

Вторая великая трансформация:
генезис и пределы

машинократического подхода

Отрасль экономики, которая опи-
рается на специальный тип труда, имеет
несколько более широкий смысл. Неза-
менимый труд, однако, это не просто
какой-то особый труд: это противо-
положность механизированному труду.
Это имеет глубокие макроэкономиче-
ские последствия для роста, торговли
и всех аспектов экономического раз-
вития: это обязывает нас столкнуться
с реальными пределами механизации.

Что такое механизация? В конечном
счете, это метод, который промышлен-
ный капитализм использует, главным
образом, для уменьшения труда, кото-
рый человеческое общество использует
для воспроизведения самого себя. Она
сочетает в себе два момента: она по-
стоянно стремится свести сам труд
к множеству повторяющихся простых
операций и задействует устройства —
машины — которые производят повто-
ряющиеся действия вместо человека.

Понятно, что механизация должна
иметь пределы; характер этих ограни-
чений, тем не менее, был неправильно
понят, что нашло выражение в идее,
что если все человеческие потребности
могут быть удовлетворены без рабо-
ты, труд станет излишним. Эта идея
раскрывается в проницательной ста-
тье Морриса—Сузуки (Morris—Suzuki’s,
1984) о роботах и капитализме и бо-
лее фундаментально в постиндустри-
альной литературе 9) . Это ошибочное
употребление термина подменяет про-
блему. Незаменимый труд не означает

9) И во многих антиутопических фильмах, та-
ких как «Колосс: Проект Форбина», «Робокоп»,
«Матрица» или, в своем роде, архетипический
«Метрополис».

труд «без машин», но новые отноше-
ния с машинами в самом широком
смысле — устройствами, которые за-
меняют функции человека. Творческий
труд не может функционировать в ка-
честве основного ресурса растущей
отрасли экономики без ИКТ, современ-
ного транспорта, современного города,
современного университета и многих
других высокоразвитых технологий. Мы
наблюдаем не конец индустрии, но но-
вый тип промышленности.

Тем не менее, если общество про-
должит заменять труд машинами, только
незаменимый труд в конечном итоге
останется. Это очевидная тавтология, и
тем не менее это на удивление мало кто
понимает. Недостаток в постиндустри-
альном мышлении стал очевиден, когда
мы осознали, что некоторые формы
труда не могут быть заменены машина-
ми. Механизация не может устранить
весь труд — только замещаемый труд.
Тогда пределом является не общество
без труда, а общество, в котором оста-
ется только незаменимый труд.

Связанный с этим, но отдельный
вопрос об ограниченности ресурсов,
впервые поставленный в дискуссии
о «пределах роста» (Meadows и др.
2004), добавил, что устойчивое разви-
тие навязывает или требует экономики
«нулевого роста». Но рост незаменимо-
го труда не обязательно должен озна-
чать все возрастающее потребление
ресурсов. Его полное развитие — рас-
ширение наших духовных, ментальных
и культурных возможностей — может
сосуществовать как с восходящим, так
и с неизменным или сокращающимся
использованием сырьевых ресурсов.

Устойчивость, с этой точки зрения,
является технологическим и политиче-
ским выбором, а не экономическим ре-
зультатом. Если, с позиции Марка Свил-
линга (Mark Swilling’s 2005, 2011), мы
«расцепляем ресурсы» — целенаправ-
ленно переходим к устойчивой энерге-
тике и возобновляемым материалам —
результатом будет путь материального
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устойчивого роста, не создающий ни-
каких ограничений для возможностей
труда: это форма роста. Нынешний
путь, наоборот, окажется неустойчи-
вым, независимо от труда, который он
использует. Это еще одна форма ро-
ста. Это вопрос человеческого выбора,
а не экономической неизбежности.

Препятствие для осуществления та-
кого осознанного выбора является ум-
ственным, а не физическим: современ-
ные мыслители скованны понятиями,
сформированными в индустриальную
эпоху, что приводит их к сильному
предубеждению, что механизация — это
единственно возможная форма эконо-
мических изменений. Чтобы разобрать-
ся в этой идее, давайте начнем с того,
что каждый студент-экономист изучает
о производстве, а именно «функцию
производства»:

Y = Y (K, L),

где K в каком-то смысле означает ка-
питал и L — рабочую силу. Мы можем
вспомнить много справедливых крити-
ческих замечаний относительно этого
уравнения, например, о неоднородно-
сти капитала, однако мы изучаем образ
мышления, а не его истинность.

Студент знает, что K и L являются
в общем случае взаимозаменяемыми
величинами, так что можно исполь-
зовать машины для экономии труда
или наоборот. Если он глубже изучает
вопрос, то обнаруживает, что K и L мо-
гут быть «дополняющими элементами»,
но это в крайнем случае. Однако когда
крайний случай становится законом ис-
тории, это порождает значительные по-
следствия. Классическая теория роста
терпит крах: любой предполагаемый
«баланс» между капиталом и трудом
детерминирован не ростом, а одина-
ковыми императивами стимулирования
незаменимого труда и предоставле-
нием технологий, которые для этого
нужны. Человеческое развитие стано-
вится единственным жизнеспособным
вариантом.

Традиционная теория торговли то-
же терпит крах. Она предполагает,
что у стран есть выбор: одни из них
могут специализироваться на «произ-
водительном труде», а другие — на ка-
питале, — тогда как настоящий вопрос
в том, в каком типе труда специализи-
роваться? Если незаменимый труд явля-
ется доминирующим или даже постоян-
но растущим компонентом передового
производства, то развивающийся мир
не имеет никакого выбора, кроме как
стимулировать свои самые передовые
отрасли вместе с промышленным по-
тенциалом, который оптимизирует их
возможности.

Сама неподготовленность эконо-
мической и общественной мысли для
таких неожиданных проблем разрушает
выстроенные ею ментальные барьеры.
Предрассудки, общие для обыденного
языка и социальной теории, отдают
превосходство машинам. Труд рассмат-
ривается как «кусок» без каких-либо
отличительных характеристик; техника
и материалы являются областью и целью
инноваций. Промышленная или инно-
вационная политика, там, где они есть,
неизменно описываются в таких тер-
минах, как «хай-тек», «производство
высокого класса» или «НТИМ» (наука,
технологии, инженерия и медицина /
Математика; STEM) 10) . Творчество, как
фактор производства, либо отсутствует,
либо мыслится как чуждое науке. Усто-
явшиеся противоположности определя-
ют концепции, которые мы используем,
чтобы говорить о производстве и его
антиномиях:

производство = работа =
необходимость = повторяющиеся

идентичности

против

творчество = отдых = роскошь =
особая индивидуальность

10) См., например, здесь: DIUS 2009, Hecker
2005, Rothwell 2013.
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Такие противоположные позиции
берут свои истоки в романтической
оппозиции к промышленности, начи-
ная с конца XVIII века. Идея, что
промышленность противоположна ис-
кусству или изготовлению творения,
является продуктом сознания конкрет-
ной исторической эпохи, в которой
механизация была доминирующей фор-
мой экономического и социального
изменения. Как продукт уходящего вре-
мени, такие умственные конструкции
являются явно неадекватными для пони-
мания немеханического производства
и его социально-экономических по-
следствий.

Эти противоположные позиции
вполне современны. Как отмечает Ви-
льямс (Williams, 1958), слово «искус-
ство» (art), происхождение которого
от слова «ремесленник» (artisan) вхо-
дит в противоречие с его латинскими
корнями (ars — в значении техники
или мастерства), долгое время не было
отделено от промышленности или да-
же науки в обыденном языке, вплоть
до промышленной революции. Так, на-
пример, пишет Янг (Young, 1759: 12) 11) ,
один из самых ранних представителей
английского романтизма:

«Подлинное произведение искус-
ства может быть охарактеризовано как
имеющее растительную природу; оно
всходит спонтанно из жизненного кор-
ня гения; оно растет; оно не ” сделано“.
Имитации являются часто своего рода
производством, будучи созданными ме-
ханикой, искусством и трудом, из ранее
существовавших материалов, не сами
по себе».

Искусство и труд здесь определены
как «механика» и противопоставляются
подлинности или гению. Прошло семь-
десят лет индустриализации, шагающей
по странам Европы, прежде чем Кар-
лайл (Carlyle, 1829: 243) провозгласил,
что механизм определяет время:

11) Цитируется Вильямсом (Williams (1958:37)

« ... если бы нас попросили охаракте-
ризовать это наше время каким-либо
одним эпитетом, мы захотели бы назвать
его не Героическим, Христианским, Фи-
лософским или Нравственным Веком,
но, прежде всего прочего, Механиче-
ским Веком. Это Век Машин, во всех
внешних и внутренних смыслах этого
слова ... Ничто не делается в настоящее
время непосредственно или вручную;
все по правилам и с помощью механи-
ческих приспособлений».

Его описание столько же точно,
сколько выразительно:

«Так или иначе, живой ремесленник
изгоняется из своей мастерской, чтобы
освободить место чему-то быстрому,
неодушевленному. Челнок падает из рук
ткача; и падает в железные пальцы,
которые крутят его быстрее».

Необходимая концепция творче-
ства как универсальной человеческой
способности отсутствовала по той про-
стой причине, что для нее не существо-
вало материальных условий. Карлайл
подходит ближе всего, но Маркс, един-
ственный среди мыслителей XIX века,
формулирует эту идею в качестве кон-
цепции и потенциального результата
определенного исторического процес-
са. Механицизм критикуется за уто-
пическое и абсолютно реакционное
почитание до-рыночных общественных
отношений; передачу особой группе
одаренных людей («художников») кон-
троля за культурой; и представление,
будто управление культурными ценно-
стями народа является делом народа
и должно решаться государством. Эти
идеи смешаны в таких концепциях,
как «творческая интеллигенция» Коле-
ридджа (Coleridge) — производители
культуры, которым можно поручить
общественное управление ею, или «ге-
рои» Карлайла, которые могут вести
людей в процессе развития культуры.
В Великобритании эти представления
мутировали в идею Дизраэли о том,
что образованная и богатая элита сама
по себе является законным хранителем
культурных ценностей.
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Связующей нитью является немец-
кий романтизм (Элиас, Elias 1969),
для которого культурное производство
является специальной работой ограни-
ченной группы исключительных «лю-
дей, ставших Богами благодаря своему
таланту» (Сафрански, Safranski 2004).
Если бы этот романтический взгляд был
правдой, это установило бы еще одно
ограничение для Креативной Экономи-
ки, потому что просто не было бы
достаточного количества творческих
людей для ее обеспечения.

Современная мысль здесь тоже ка-
тастрофически сдерживается ее некри-
тическим доверием к квинтэссенции
мысли девятнадцатого века; в этом
ключе — общественного воспроизвод-
ства. Противоположностью ограничен-
ной идеи о том, что экономическое
производство использует машины, что-
бы превращать одни вещи в дру-
гие, выступает связанная с ней идея
«культуры», занимающей зону сумерек,
которые спускаются, когда звучит фаб-
ричный гудок, и которую берет на себя
небольшая группа одаренных людей,
выросших, по необъяснимой воле судь-
бы, в семьях, имеющих возможность
поддерживать их начинания.

Нет никаких доказательств того, что
творчество является даром отдельных
людей. Конечно, не каждый человек
может быть виртуозным пианистом,
футболистом чемпионом или матема-
тическим гением. Из этого не следует,
что он никогда не будет играть на музы-
кальном инструменте, петь, писать сти-
хотворения, писать картины или играть
на сцене. Все люди могут выполнять
действия, недоступные машинам; тавто-
логически, эта способность определяет,
что значит быть человеком. Именно
поэтому западное общество находит
искусство аборигенов таким проблема-
тичным (см. Smith 2011) и относится
к «самоучкам» или «наивным» худож-
никам как к диковинке, вместо того,
чтобы видеть доказательство творче-
ского потенциала каждого нормального

человека. Такие проекты, как венесу-
эльская «Система» показывают, каким
стремительным может быть творческое
развитие, когда материальные барьеры
для участия ликвидированы. Джаз, воз-
можно, величайшее музыкальное нов-
шество XX века, был создан в США
самыми бедными и самыми угнетенны-
ми людьми, — по иронии судьбы, в том
городе, чью судьбу президент вверил
урагану Катрина.

Менталитет, который отрицает это,
подкрепляется двумя связанными фак-
торами: непоколебимое высокомерие
средних классов и всепроникающая
идея машины как истинной сущности
производства. В результате мы име-
ем Zeitgeist («дух времени»), который
Радика Десаи и я определяем как «ма-
шинократический» подход, по аналогии
с доклассическими физиократами, для
которых земля была местом поистине
производительного труда, потому что
только природа порождает стихийный
избыток. Таким образом, в городах
они увидели только «непроизводитель-
ную» деятельность, которая превращала
этот естественный избыток в различные
формы.

В машинократическом подходе ме-
сто земли занимают машины, рядом
с которыми мы находим единственный
вид труда, который «действительно»
производит. Творчество и культура,
не говоря уже о здоровье, заботе или
даже образовании, являются вспомо-
гательными элементами, просто пара-
зитическими и производными, попро-
шайками на рыбных улицах городов,
этими сидящими повсюду целями атаки
на расточительное государство и лени-
выми бедняками.

Этот подход имеет материальные
корни в товарном фетишизме: от-
ношения между людьми в обществе
замаскированы работой рынка как от-
ношениями между вещами, что при-
водит к «физикализму» (Kliman, 2007:
56); идея, что капитал есть скопление
вещей — осязаемых, отчуждаемых объ-
ектов — а не общественное отношение.
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Ошибочность, присутствующая во всех
таких способах мышления, вращается
вокруг производства услуг, к которым
мы сейчас переходим.

Переход к экономике услуг

Во времена Адама Смита производ-
ство было настолько концентрированно
материальным, что он определил про-
изводительный труд (Smith 1976 [1776]:
146) как создание «объектов, предна-
значенных для продажи»:

«Человек богатеет за счет исполь-
зования труда множества производи-
телей; он беднеет, поддерживая мно-
жество низкооплачиваемых рабочих ...
труд производителя определяет и реали-
зует себя в каком-то конкретном пред-
мете или товаре для продажи, который
продолжает существовать в течение не-
которого времени, по крайней мере,
после того, как труд прекращается».

Это имело смысл, когда подавляю-
щее число товаров были изготовлены
или выращены. Но промышленный ка-
питализм привел к долгосрочным изме-
нениям, с которыми экономика до сих
пор пытается справиться. Постинду-
стриальное будущее уже неожиданно
наступило. Как показано на рис. 1,
более 80 % рабочей силы в основных
промышленно развитых экономиках во-
влечены в то, что национальные отчеты
(Petit, 1987) определяют как «услуги».
Мир труда больше не мир произ-
водства, и не будет таковым больше
никогда.

Это неизбежная тенденция. С 1948
года — в течение почти семидесяти
лет — он показывал почти полное
отсутствие периодических изменений
и лишь некоторые отдельные кратко-
временные колебания. Это относится
ко всем промышленно развитым эко-
номикам. Объем статьи не позволя-
ет рассмотреть данные развивающихся
экономик так детально, как они то-
го заслуживают, но тенденция ничем
не отличается: в Китае в сфере услуг

в настоящее время занято большинство
работников, в то время как занятость
в обрабатывающей промышленности
фактически сократилась в последние
сорок лет, что отражает большие успе-
хи этой страны в производительности
в этом секторе, где замещение труда
упорно продолжается.

Это также недавняя тенденция в ис-
торическом плане. В конце Второй
мировой войны работники сферы об-
служивания составляли большинство
только в США.

Рост сектора услуг является наи-
более характерным технологическим
преобразованием послевоенной эпохи.
Его социальные и экономические по-
следствия опережают все изменения,
приписываемые ядерной энергетике,
нефти или автомобилям 12) . Эта по-

Рис. 1. Доля занятых в секторе услуг,
1948–2007
Источник: ILO, BLS, вычисления автора

12) О технологических волнах, а также свя-
занных с ними социальных преобразованиях,
см. Perez (2002).
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следняя волна исчерпала себя в конце
1960-х и начался совершенно иной
тип технологических преобразований
— такой же радикальный по своим
последствиям, как переход от сельско-
го хозяйства к промышленности. Это
не было «продуктом» технологической
революции: это была технологическая
революция. Паралич экономической
и политической мысли в условиях дли-
тельной стагнации, которая началась
в 1970-е годы, выражает радикаль-
ную неспособность понять или даже
ответить на эту новую великую транс-
формацию.

Рост занятости в сфере услуг соот-
ветствует реальному спросу на продук-
ты этой сферы, который изменяет при-
роду материальных благ как таковых.
Рис. 2 показывает, как развивался спрос
домохозяйств начиная с 1976 г. Исклю-
чая недавний короткий спад, спрос
на услуги непрерывно рос, в то время
как спрос на еду и одежду падал 13) .

Рис. 2. Спрос на досуговые и сервисные
товары британскими семьями, 1976–2008
Источник: UK Family Expenditure Survey (FES),
вычисления автора

13) Необходимо отметить, что, наряду с замеще-
нием живого труда машинами на производстве,
это происходит не потому, что люди покупают
меньше еды или одежды, а потому, что они теперь
дешевле. Вот почему меньше людей работает, что-
бы их производить.

Спрос на «досуговые товары и услу-
ги» — которые включают и наиболее
творческие продукты — практически
удвоился в период с 1976 по 2006 г.

Рис. 3, показывающий 30-летнюю
динамику роста затрат семейств на от-
дельные товары и услуги, подчерки-
вает, что затраты как на досуговые,
так и на персональные услуги вырос-
ли в ущерб затратам на еду и одежду,
а также на традиционные материальные
«товары роскоши»: алкоголь и табак.

Рис. 3. Динамика роста затрат семейств
на основные категории товаров и услуг
по годам, 1976–2008
Источник: UK FES, вычисления автора

Предприятия также все больше
покупают услуг творческого характе-
ра; важную подгруппу здесь составля-
ют реклама, программное обеспечение
и архитектура, все это практически
целиком продается предприятиям.

Такое положение дел в сфере
услуг — не новый пузырь. Это дол-
говременное, необратимое изменение
в структуре современной индустриаль-
ной экономики, реальность которой
проявляется наперекор утопическому
взгляду, согласно которому мы можем
просто повернуть вспять часы истории
и восстановить расцвет мануфактуры,
так же как реакционный романтизм
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Таблица 2

Спрос на творческие продукты
Источник: Office for National Statistics input-output tables 2004

Совокупный спрос
на творческие

продукты, %

Инве-
стици-

онный
спрос

Проме-
жуточ-

ный
спрос

пред-
приятий

Прави-
тельство

и неком-
мерческий

сектор

Домохо-
зяйства Экспорт

Сово-
купный

спрос

Реклама,
программное
обеспечение
и архитектура

15 % 73 % 1 % 0 % 11 % 100 %

Все остальные
творческие сферы

3 % 26 % 0 % 61 % 10 % 100 %

Вся Креативная
Индустрия

8 % 47 % 0 % 34 % 11 % 100 %

девятнадцатого века тосковал по идил-
лической доиндустриальной эпохе вме-
сто того, чтобы пытаться преодолеть
возможные потери, ограничения и про-
тиворечия индустриализации. С другой
стороны, резкая критика Эллиота (El-
liott) и Аткинсона (Atkinson) (2007:75)
относится к Креативной Экономике как
к эфемерной фантазии:

«Еще более забавно, как некото-
рые цепляются за идею, что развитие
идет в сторону все более расплывчатой
”Креативной Экономики”. Эта фанта-
зия, особенно любимая нами, сводится
к тому, что Британия может более
не удерживать превосходство в ин-
дустриальном производстве, как она
делала, будучи мастерской мира, и при
этом оставаться мировым креативным
центром (копирайт — Т. Блэр) ... мы
предупреждали вас о том, что вздорные
торгаши очень хорошо делают свою
работу».

Частично такая путаница проис-
ходит вследствие неадекватности ин-
дустриальной системы классификации
производства. Сектор «услуг» включает,
преимущественно, коммерцию и фи-

нансы. Это усиливает предубеждение,
будто услуги являются непродуктивными
по своей природе, что они лишь рас-
трачивают бумагу впустую или продают
бесполезные деривативы. В то же время,
как показывает рис. 4, самый мощный
рост в США зафиксирован в здраво-
охранении и образовании, и только
затем в сфере досуга и гостиничном
бизнесе. Занятость в сфере финансо-
вых услуг никогда не превышала 9 %,
и начиная с 1990 г. падала, пока не до-
стигла 6 %, т. е. уровня 1946 г. Занятость
в оптовой и розничной торговле падала,
начиная с 1948 г., до своего самого
низкого уровня в 18 %.

Как уже было отмечено, столь же
иллюзорным является предположение,
что мы входим в постиндустриаль-
ную эпоху. Машины становятся очень
дешевыми, но если бы эта дешевиз-
на имела хоть какое-то отношение
к делу, мы не дожили бы до завтра.
Экономика услуг — это определен-
ный способ внедрения механических
устройств — для передачи услуг. Ре-
сторан для автомобилистов, современ-
ный футбольный стадион и киноте-
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Рис. 4. Доля занятых в секторе услуг США,
1946–2013
Источник: BLS, вычисления автора

атр используют изощренные современ-
ные технологии 14) . Я также не утвер-
ждаю, что услуги являются творческими
только лишь благодаря своим досто-
инствам как услуг. Напротив, зада-
ча будущего развития — превратить
весь труд в сфере услуг в твор-
ческий.

Как бы то ни было, даже ограничен-
ное низкой зарплатой и механическим
характером, производство услуг воз-
вышается над материальным производ-
ством. Совокупный результат продажи
бургера — это не только сам бургер,
но и его подача. В экономическом
смысле это обстоятельство отличает
самое скромное кафе от самого бли-
стательного торгового центра. Чтобы
узнать совокупную ценность бургера,

14) Совокупная ценность машинных устройств
также растет в сравнении с живым трудом. Этот
аспект широко обсуждается в других работах (Kli-
man 2012, Freeman 2013, Maito 2013).

дождитесь прихода персонала. Чтобы
узнать ценность ювелирного изделия,
дождитесь его ухода.

Все это в целом: услуги
и изменение материальности

Возможно, наиболее важным по-
следствием революции услуг выступает
превращение материальных объектов
в носителей услуг. Концептуальный пе-
ресмотр этого обстоятельства критиче-
ски важен.

Наиболее мистическим атрибутом
творческих продуктов (Hesmondhalgh,
Stoneman, Haskel et al. op cit.; DCMS
1998, 2001) является их «эстетическое
содержание». Любопытно, что мы осо-
бенно спокойно принимаем эту идею
в ее наиболее противоречивой фор-
ме — художественного произведения
как такового. Мы покупаем картины
не из-за холста, а из-за того, что
изобразил художник. Их потребление
связано с конкретной формой труда
художника, внешне видимого. В то же
время мы даже не думаем о труде худож-
ника как о ручном труде; это никогда
не приходит в голову тем, кто жалуется,
что прошло время «настоящего произ-
водства», когда Микеланджело наносил
своему телу гораздо больший ущерб,
расписывая Сикстинскую капеллу, чем
современный рабочий автомобильной
промышленности в течение всей жизни.

Материализация творческого труда
не сводится к искусству. Модную одежду
покупают не для того, чтобы согреть-
ся или прикрыться, а для того, чтобы
произвести впечатление. В 2010 г.,
Управление национальной статистики
Великобритании перенесло всю пуб-
ликационную деятельность в раздел
«информационных услуг». Быстро ис-
чезающие компакт-диски, аудиокассе-
ты и виниловые пластинки покупают
не ради их самих, но в качестве посред-
ников, на которых записан настоящий
продукт — услуга исполнителя.
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Этот атрибут материальности изме-
няется, прежде всего, самими компани-
ями-производителями. «Apple» к 2012
году была крупнейшей в мире компа-
нией по размерам капитализации. Ее
продукты продаются теперь не из-за
того, что в них, а из-за того, что на
них: приложения, музыка, соцсети и,
попутно, функции телефона. Такие ин-
новационные компании, как «Google»,
«Facebook», «Spotify» или «Netflix» рас-
творяют материальный субстрат комму-
никаций в невидимых сетях проводов
и сигналов, в которых услуга взаимодей-
ствия выступает как первичный продукт.
Даже самое «традиционное» производ-
ство — производство автомобилей —
превратилось в поставщика «луков»,
дополнительных комплектаций, гоноч-
ных атрибутов и форм напыщенного
дизайна.

Творческий труд превращает все,
к чему он прикасается, в символы сво-
ей деятельности. Объекты становятся
либо его чистыми носителями, как CD
или видеокассеты, либо чистыми его
символами, как в культе аутентично-
сти. В живом исполнении этот процесс
достигает своих окончательных пре-
делов; артисты напрямую воплощают
свой продукт, приходя к новым фор-
мам фетишизма, как знаменитости, т. е.
люди, символизирующие целую отрасль
коллективного труда.

Это изменение требует система-
тического переосмысления концепта
«услуг». Также как с «творчеством»,
экономисты выбирают те определения,
которые лучше соответствуют их целям,
начиная с устаревшего понятия, соглас-
но которому услуга должна быть непо-
средственно оказана одним человеком
другому в условиях одновременного
присутствия обоих — исключая таким
образом газеты, телефонные звонки
и записи из сферы услуг — заканчивая
диаметрально противоположным кон-
цептом «услуг капитала» (BLS 2014), где
«услуги» обозначают любое потребле-
ние в течение долгого времени, сводя
все материальное производство к услугам.

Как и с творчеством, все попытки
наложить на новую реальность устарев-
шие или внешние по отношению к ней
концепты ведут к запутыванию вопро-
са. В действительности в экономике все
продукты делятся на те, потребление ко-
торых определяется незаменимым тру-
дом, вовлеченным в их производство ,
и те, потребление которых определя-
ется их материальностью . Этот более
строгий подход не только включает наи-
более традиционные услуги, но и четко
разделяет два принципиально отличных
вида продуктов, появляющихся сегодня
практически в каждой сфере матери-
ального производства: те, для которых
первична материальная форма и те, для
которых первично «содержание» труда.
Кофе может приготовить машина или
бариста: в первом случае он будет
материальным продуктом, во втором —
услугой. Соответственно, мир постав-
щиков кофе для конечного потребителя
будет делиться на производителей кофе-
машин и менеджеров кафе, формально
поставщиков одного и того же матери-
ального продукта, но практически двух
во всех отношениях непохожих, как мел
не похож на сыр.

Что такое, тогда, потребление услу-
ги? Мы попробуем решить этот вопрос,
обратившись ко второму нашему кри-
терию «индустрии» — способу, каким
производятся современные услуги.

ИКТ, революция
в производительности услуг
и материальное основание

разграничения

Переход к экономике услуг редко —
если вообще когда-либо — заставляет
задаваться вопросом: как может расти
производительность труда при оказа-
нии услуг? Ответ лежит за пределами
машинократического подхода, который
не дает определения потреблению услуг.

Две экономические ошибки под-
тверждают эту проблему. Первая про-
истекает из известного замечания Со-
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лоу (Uchitelle 1987) о том, что «вы
можете наблюдать компьютерную эру
везде, кроме статистики производи-
тельности». Вторая — это «парадокс»
Баумоля (Baumol and Bowen 1966,
Heilbrun 2003), связанный с «болезнью
издержек» в области художественных
услуг, которые, как говорит Баумоль,
не могут увеличить их производство
по своей природе. Оркестр не может
«производить больше», играя быстрее:
вот почему, утверждает Баумоль, об-
щество должно оказывать финансовую
поддержку искусству.

Компьютеры как раз-таки повысили
производительность, но не материаль-
ного труда, а сферы услуг. А общество,
конечно, должно финансировать искус-
ство, но не по тем причинам, которые
называет Баумоль. Эти две ошибки
появляются, так как не существует си-
стематического метода измерения «ко-
личества» услуг. А это в свою очередь
объясняется неспособностью экономи-
ки определить, для чего оказываются
услуги.

Эту проблему нельзя решить с по-
мощью «полезности», которая измеряет
субъективную удовлетворенность еди-
ницей чего-либо. Говоря, например,
что шесть яиц могут дать в два
раза больше удовлетворенности, чем
два, маржиналистский анализ пользует-
ся роскошью натуральных показателей,
определяя степень «удовлетворенности
на каждое яйцо». Но к продукту сфе-
ры услуг неприменима его физическая
форма. Необходимость концепта «по-
требительной стоимости» — этого клас-
сово определенного количественного
мерила — словно призрак возвращает-
ся из изгнания.

И это действительно проблема,
а не теоретическая увертка: статистики
не знают, как измерять услуги. За пять
лет до того, как Солоу высказал свою
идею, Бюро статистики труда (Mark
1982) с гордостью объявило:

В последнее десятилетие Бюро ста-
тистики труда расширило число сер-

висных отраслей, для которых оно пуб-
ликует показатели производительности,
и сегодня оно осуществляет измерения
по 16 отраслям, что представляет по-
чти треть всего сектора по показателю
занятости.

Хотя в той же статье Бюро ста-
тистики труда показывает, что услуги
создают три четверти рабочих мест, дей-
ствующая статистика реального объема
производства покрывает лишь полови-
ну экономики. Технически Солоу был
прав: ИКТ явно не выделяются в стати-
стике производительности. Не оттого,
однако, что ИКТ не производят ника-
кого эффекта, а оттого, что статистика
их не отражает. Отсюда нельзя де-
лать вывод, будто производительность
не возросла.

Критики «чуда производительно-
сти» 1990-х Гринспена также техниче-
ски правы, но бьют мимо цели. Бюро
экономического анализа США (БЭА)
завышает уровень реального производ-
ства, используя «индекс потребления»
(Gordon 2000, Desai 2013: 211–215) для
качественных положительных сдвигов.
В то время как другие страны использо-
вали более осторожные качественные
корректировки, рост производительно-
сти США был переоценен в сравнении
с ними. Но настоящая проблема лежит
глубже.

Как мы видим, три четверти «дей-
ствительного объема производства услуг»
всех стран просто испаряется 15) . Но на-
туральные показатели чисто материаль-
ных предметов также не дают инфор-
мации, если их важнейшая функция —
быть носителями услуг. Компьютер
не просто «вычисляет». Он исполь-
зуется для решения множества задач,

15) Как показал Марк (Mark, 1982), в отсутствие
самостоятельных показателей для измерения объ-
ема производства услуг, обычной практикой ста-
новится приравнивать его к затратам труда. Это
порождает неверное заключение о том, что «дей-
ствительный объем производства» растет, в то
время как производительность услуг падает, а зна-
чит, требуется больше труда для достижения то-
го же результата.
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разнообразие которых растет с каж-
дым днем; писать письма, производить
подсчеты, создавать и смотреть видео,
играть или просто копаться в при-
ложениях. Выпуск электроники нельзя
измерять в тоннах, ярдах или единицах.
В самом деле, в два раза более быст-
рый компьютер не предоставляет в два
раза больше возможностей использо-
вания — но и два компьютера тоже.
В обоих случаях их полезность зависит
от целей использования.

Ошибка Баумоля противоположна
ошибке Солоу: он полагает, что «количе-
ство» услуг, подобно некоему физиче-
скому объекту, есть очевидная простая
величина: число выступлений или время
одного из них. Но даже такие измерения
не ведут к сделанному им выводу. Как он
писал, производительность сферы услуг
уже была революционным образом из-
менена — ИКТ разрушало оставшиеся
физические границы традиционных от-
ношений в сфере услуг: а именно,
необходимость взаимодействия в од-
ном месте и в одно время. Последняя
ступень этого процесса, растянувшая-
ся от первой книги до электронных
коммуникационных технологий убрала
границы расстояния; технологии записи
и воспроизведения искоренили грани-
цы времени, Интернет снес последнюю
границу — количества. Услуги могут
предоставляться на любом расстоянии
в любом количестве и в любое время.

Оркестр вполне может увеличить
свой «объем производства» в тыся-
чи и возможно миллионы раз, даже
в ограниченной концепции Баумоля.
Его выступления можно передавать
по радио и телевидению, их можно
записывать, их можно транслировать
он-лайн. Известный закон в этой инду-
стрии — «закон Мура» — гласит, что
возможности аппаратуры удваиваются
каждый год. Если мы измерим хоть услу-
ги, хоть объекты, с помощью которых
они распространяются, как мы делаем
со слитками металла или кукурузой,
мы неизбежно придем к выводу, что

ИКТ способствовали самой большой
и продолжительной волне роста объема
производства в истории человечества.

Однако эти чисто количественные
изменения — только начало истории.
Случилось нечто совершенно новое:
ИКТ изменили не только количествен-
ное потребление услуг, но и их каче-
ственную природу. Они таким образом
изменяют все, что мы привыкли по-
нимать как производство. Обратимся
теперь к этому.

Различие, коллективное
потребление и изменения

в потреблении

Нет худа без добра.

П. Т. Барнум (P. T. Barnum)

Какое потребление продуктивно?
Этот наивный вопрос разделяет эко-
номистов как ни один другой. Что
потребители продуктов сферы услуг
на самом деле с ними делают?

Рис. 5. Доходы от записей и живой музыки
в Великобритании, 1997–2010
Источник: Page et al. 2011

На рис. 5 отображены данные Уилла
Пэйджа (Will Page), бывшего главы бри-
танского авторского общества, зани-
мающегося коллективным управлением
правами на музыкальные произведения
(Performing Rights Society, PRS). С тех
пор, как любой отель обязан платить
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роялти за проигрывание музыки в хол-
ле, PRS управляет заполненным под
завязку пакетом данных. Пэйдж и его
коллеги (Page et al. 2011) разделили до-
ходы от музыки на две части: от продаж
записей — CD, дисков, кассет и т. д. —
и от живых выступлений.

Их значимые результаты, представ-
ленные в учебниках, создают «эффект
дохода» при снижении цен. Когда широ-
ко распространилось скачивание через
интернет, потребители не сократили
свои затраты на музыку. Вместо этого
они тратили свои сбережения, покупая
билеты на живые выступления.

Это обстоятельство накладывает
ограничения ошибке Баумоля. Потре-
бители сделали выбор из разных форм
одного и того же — выступлений.
Они предпочли живую музыку как
наилучший вариант, как выступление
более высокой потребительной стои-
мости. Можно добавить, что это раз-
личение не заканчивается дихотомией
музыки живой и в записи. Потребите-
ли выступлений выстраивают видимую
иерархию потребления с живым испол-
нением на ее вершине, музыкальными
сервисами типа Spotify в середине
и рингтонами в самом низу. То же са-
мое мы видим повсюду; просто личный
контакт ценится намного больше, чем
другие виды взаимодействия. Пользова-
тели из бизнес-среды обычно описыва-
ют встречи как события более высокого
уровня, чем телефонные звонки. Это
объясняет большую ценность, которую
они придают «близости», отмеченную
прежде всего в финансовой сфере,
а теперь захватившую все те сферы,
которые мы ранее описали.

«Производительность» можно по-
вышать «вертикально» или «горизон-
тально». Производители могут двигать-
ся «вверх» к более ценным формам
потребления услуг: так, живые выступ-
ления оцениваются их потребителями
как «более полезные». Но производи-
тели также предлагают разнообразие
возможных «окольных путей» — что

отражает характер структуры произ-
водства Креативной Индустрии — вре-
менность определенных продуктов, их
короткий жизненный цикл и т. д. В каж-
дом случае важнейшим моментом будет
то, что их потребление определяется
социальной группой, которая их по-
требляет .

Чтобы это увидеть, мы для начала
спросим, как разнообразие «окольных
путей» может повысить потребительную
стоимость услуги. На первый взгляд,
из разнообразия продуктов не следуют
дополнительные возможности потреб-
ления — если общество хочет опреде-
ленное количество туфлей, какой смысл
дробить его на туфли от Jimmy Choo
и все остальные?

Но прежде всего, количество ту-
флей в мире растет быстрее, чем
количество ног. Различие вносится не-
которым чисто количественным увели-
чением, поскольку потребители поку-
пают больше видов «одного и того же»
изделия. Однако, решающим оказыва-
ется то, что рождается спрос на само
различие . Модник, футбольный фанат,
поклонник Леди Гаги или даже жи-
тель престижного района становится
типом личности : является активистом
определенной группы, представители
которой делает одно и то же. Помимо
своего обычного потребления каждый
объект в этом случае получает второй,
символический вариант потребления
(Hesmondhalgh 2007): он представляет
группы и общественные классы, к кото-
рым принадлежит его покупатель.

Творческое потребление имеет кол-
лективный характер по своей природе.
Живое выступление ценится не потому,
что зритель становится ближе к испол-
нителям, а потому что оно становится
частью коллективного опыта: представ-
ление в пустом театре способно не про-
сто встревожить, но и привести зрителя
в глубокое уныние. Разборчивый люби-
тель музыки или искусства, коллекци-
онер и футбольный фанат стараются
быть «такими же людьми» с похожими
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вкусами. Различие, как ни забавно,
становится униформой: маркером кол-
лектива.

Технократический взгляд приучил
нас осмысливать потребление как ин-
дивидуальный процесс. Сама идея «ме-
тодологического индивидуализма» опи-
рается на действительную «исключи-
тельность» материального объекта —
два человека, думаем мы автоматиче-
ски, не могут носить одни и те же
туфли. Но два человека, которые носят
модные туфли, в конечном счете, на са-
мом деле носят одинаковые туфли. Та
часть их потребительной стоимости, ко-
торая приходится на дизайн, а не кожу,
из которой они сшиты, вовсе не исклю-
чительна.

Ни одна концепция не иллюстриру-
ет эти затруднения лучше, чем концеп-
ция Интеллектуальной Собственности
(Intellectual Property, IP). Именно потому
что эстетическая ценность потребляет-
ся коллективно, она и производится
коллективно 16) . Выступления и выстав-
ки представляют собой творческую
деятельность, и, таким образом, их ку-
раторство, размещение и даже затемне-
ние окон являются частью творческого
потребления, так же, как написание
сценария или дизайн. Вот почему один
из пяти критериев творческой рабо-
ты — это интерпретация.

IP-адрес, напротив, ни в каком
смысле «непродуктивен»; это право
на прибыль. Он играет разделяющую
или распределяющую роль, как и дру-
гие инструменты типа билетов, которые
сами по себе не имеют никакой ценно-
сти, кроме разделения коллективного
потребителя. Стратегии, выстроенные
просто на присвоении или создании
IP, которые по-видимому господствуют
в США, могут разрушать творческое

16) Более того, «потребители» творческих про-
дуктов являются необходимым и существенным
условием их производства. Аудитория в строгом
смысле вносит свой вклад в выступление, так же
как Facebook полезен только при наличии поль-
зователей.

производство и фактически делают это,
когда право принадлежит непроизво-
дящим частным собственникам; это
повышает цену творческих продуктов
классическими для монополий мето-
дами ограничения предложения, в то
время как прибыль уводится от реаль-
ного производителя.

Неравномерное развитие, класс
и настоящие пределы роста

Задачей будущих исследователей
станет полное объяснение Креативной
Экономики. Основной же целью этой
статьи является описание Креативной
Экономики, как она работает сегодня,
выявление некоторых трудностей в ее
понимании и предложение мер их пре-
одоления. Очерченная в этом направ-
лении, статья претендует лишь на то,
чтобы поставить вопросы, а не дать
окончательные ответы.

Эта задумка была бы схоластиче-
ской, если бы она не имела касательства
к действиям или политике. Однако, как
уже отмечено, это касательство лежит
глубоко, и поиски гласной, справед-
ливой и гуманной политики должны
определять объект исследования. Эта
заключительная часть обрисует некото-
рые проблемы.

Само существование Креативной
Экономики подтверждает, что как эко-
номические, так и социальные пре-
имущества будут порождены политикой
ускорения и усиления ее роста. Более
того, если я прав, и дальнейший эко-
номический рост фактически требует
преимущественного распространения
незаменимого труда, тогда иного пути
развития вообще не существует. Более
того, Креативная Экономика не являет-
ся абсолютным благом. Объем статьи
не позволяет нам сколько-нибудь полно
описать ее разрушительные послед-
ствия (см., например, Freeman 2012),
такие как прекаризация, звездная бо-
лезнь и слияние богатства и власти
в фигурах типа Берлускони. Политика
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необходима, чтобы разобраться с этими
провалами рынка.

Решающий вопрос, однако, сводит-
ся к тому, является ли рост автоматиче-
ским и может ли он быть отдан на откуп
рынку или его собственной изощренно-
сти, или же требуются какие-то особен-
ные шаги, чтобы его усиливать. Каковы
внешние и внутренние препятствия ро-
ста, направляемого творчеством? Одно
из самых серьезных состоит в том,
что капитализм встречает трудности,
инвестируя в эту форму труда, так
как он не может вернуть инвестиции.
Это приводит к по-настоящему пороч-
ной политике: активность человека, для
которой необходимы образование, здо-
ровье, жилье, социальное обеспечение
и действительное стимулирование его
творческого самовыражения, является
основной мишенью политики жесткой
экономии, проводимой в наиболее ин-
дустриально развитых странах.

Эти вещи, опять-таки, рассмотрены
в других работах: в заключение я пред-
ложу решение следующей проблемы,
которая может сыграть еще более реша-
ющую роль, а именно, распространения
спроса на творчество.

Потребление творческих продук-
тов — широко распространенное стрем-
ление, но не всеобщий факт. Объяс-
нение этому довольно простое: это
не «продукты первой необходимости»,
в экономическом смысле. Даже если
на традиционные необходимые товары,
такие как еда, питье и жилье — как мы
видели — цена снижается, во всяком
случае, для британских семей, и хотя
расходы среднестатистической семьи
на творческие продукты выросли, это
распространено крайне неравномерно.
Типичная британская семья из пятого
квинтиля тратит в xxxx раз больше
на «досуг», чем семья из первого квин-
тиля, но лишь в xxxx раз больше на еду.
На мировом уровне, эта неравномер-
ность очень остра.

Отсюда как минимум две причи-
ны «инвестировать в цивилизацию».

Первая — эта активность становит-
ся обязательным условием расширения
производительных сил как индустри-
альных, так и развивающихся стран;
вторая, однако, сводится к необходи-
мости создать источник нового спроса,
требующегося в качестве топлива для
этого расширения.

На каждой волне роста, расши-
рение экономики происходит на двух
фронтах: предложения и спроса. Техно-
логические инновации позволяют ши-
роким массам людей достичь тех благ,
которые обычно считались слишком
дорогими (хлопковые товары, железная
дорога, автомобили, электричество, бы-
товые приборы). Это возможно только
потому, что рост расходов способству-
ет массовому потреблению этих вещей.
То, что раньше было роскошью, которой
наслаждалась лишь элита, становится
необходимостью. На этой основе вы-
растает новая производственная струк-
тура, а новые виды потребления стано-
вятся рутиной. Если бы современный
транспорт завтра остановился, боль-
шая часть промышленного производ-
ства также остановилась бы. А если бы
зарплаты времен королевы Виктории
оставались ниже уровня, необходимого
в том числе и для ежегодного отпуска,
железные дороги никогда не были бы
построены. Словами Маркса, поездки
стали «моральным и историческим»
компонентом зарплаты — и в конечном
счете всеобщим правом. Установление
подобных норм идет рука об руку с каж-
дой большой волной индустриализации.

Массовый спрос на продукты твор-
ческого труда поэтому далек от роско-
ши: это экономическая и общественная
необходимость, и без ее удовлетворения
этот новый сектор никогда полностью
не реализует свой потенциал. Вот поче-
му неравенство остается катастрофиче-
ским препятствием для выздоровления
экономики. Имеется, однако, и следую-
щее препятствие, внутренне присущее
Креативной Экономике, и эта статья
осталась бы незавершенной без его



Сумерки машинократического подхода: незаменимый труд и будущее производства 57

упоминания. Это препятствие — уча-
стие творческих продуктов в классовом
воспроизводстве.

Этот рынок делится на две состав-
ляющие. Как Бурдье (1984) подробно
описал, в наше время он порождает
маркеры классов . Элиас (Elias, 1969)
отмечал, что ранняя история самого
концепта «культуры» показывает, что
он получил свое современное значение
в немецком языке как обозначение
человеческого достоинства, ценности,
в своего рода литературной борьбе
с термином «цивилизация», фиксирую-
щим врожденное общественное поло-
жение, характеризующееся обычаями
и «манерами». Культурой называлось
нечто созданное или передаваемое, и,
используя ее, зарождающиеся немецкие
средние классы стремились установить
право на общественное положение ,
как в политическом, так и в социаль-
ном отношении, от которого они были
отстранены намного более сильной
аристократией. Символами этого пра-
ва были маркеры вкуса: прежде всего,
признание ценности искусства, которое
необходимо было проявлять посред-
ством обладания им или выставления
его на показ. В наши дни каждый объект,
не являющийся чисто функциональным,
является кандидатом на выполнение со-
циальной функции внешнего маркера
общественного положения: район, в ко-
тором ты живешь, машина, которую ты
водишь, одежда, которую ты носишь,
мероприятия, на которых тебя можно
встретить, — определяют твое место
в социальной иерархии. Это корень
всех «побрякушек» — всех стратегий
маркетинга, играющих на стремлении
покупателя подняться хоть на одну
маленькую ступеньку по социальной
лестнице. Это тоже, как мы показываем
в нашей заключительной части, налага-
ет существенные ограничения на то, что
действительно требуется, еще до того
как общество сможет найти подходя-
щее применение творческому труду,
поскольку, уже по определению, это

сдерживает спрос на эстетические цен-
ности со стороны угнетенного класса,
в то время как то, что действительно
требуется, это массовое распростране-
ние такого спроса, превращение его
в часть обыденной жизни и право каж-
дого индивида.

Если снобизм в своих основаниях —
то, что мы только что описали — это
«вертикальное» направление, в котором
эстетическая ценность создает обще-
ственную потребительную стоимость,
то мы будем пользоваться термином
«горизонтальное» для обозначения вто-
рого, жизненно важного, направления
потребления творчества: это увеличе-
ние активности людей. Творческое про-
изводство характеризуется, в конечном
счете, разнообразием. Оно просто рас-
ширяет диапазон вещей, которые могут
делать люди, и в особенности много-
образие социальных практик, в кото-
рых они могут участвовать. Различия,
создаваемые с энтузиазмом, являют-
ся подлинными предпочтениями людей,
не обязательно связанными с оплатой
или статусом, и они действительно
выходят за рамки интеллектуальных
и духовных возможностей всех лю-
дей, потому что они расширяют спектр
возможностей выбора в распоряжении
каждого человека.

По определению, первая, верти-
кальная форма дифференциации —
свой самый опасный враг; она созда-
ет пределы распространения спроса
на творчество. Если основной вид ис-
пользования творческого продукта —
маркирование богатства и статуса по-
требителя в сравнении с другими, тогда,
конечно, творческий продукт не спра-
вится с этой задачей, если каждый
сможет получить его. Это обстоятель-
ство скрывается за упорным и очень
решительным противодействием элиты
общества идее, что творческое про-
изводство и потребление может стать
всеобщим правом человека. Их по-на-
стоящему пугает не столько то, что
качество культуры резко снизится, если
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каждый получит к ней доступ, сколько
то, что она не сможет больше служить
границей между ними и теми, кто ниже.
В этом смысле, дело не только в не-
равенстве между классами или внутри
них, а в самом существовании классов,
которое стоит на пути полного развития
человеческого творчества.

Вот почему вторая, «горизонталь-
ная» функция различия — широчайшее
творчество широких масс, перефра-
зируя Бентама — должно стать це-

лью политики. Если принять этот урок
близко к сердцу, это приведет, как
минимум, теоретически, к возможно-
сти, при участии политической воли,
достичь «всестороннего развития чело-
века», которое и Джон Мейнард Кейнс,
и Карл Маркс считали важнейшей целью
экономической деятельности, а искус-
ство и культура как всеобщее достояние
человечества смогут занять положен-
ное им по существу место.
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