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Аннотация: Разговор о «Книге Таньги» ведут философ Константин Павлов-Пинус 

и составитель книги и собеседник Таньги Владимир Рокитянский. Таньга (Татьяна 

Олеговна Любимова, 11.01.1971 — 12.04.2017), какой она предстает в «Книге», — это 

методолог (в традиции Г. П. Щедровицкого), а также и поэт-художник, наблюдатель 

мимолетностей жизни, и сновидец, высоко ценящий одиночество, и «скорая помощь», 

всегда готовая к деятельному отклику на встреченное страдание другого… Говоря 

формально, «Книга Таньги» — это ее публикации в ЖЖ («Живом журнале») — «врубы» 

и поставленные жизнью вопросы и их обсуждение, записи снов, зарисовки увиденного за 

окном и в пути, впечатления от стихов и прозы любимых авторов — плюс рефлексивные 

отчеты о семинарах (в этой части задуманной серии преимущественно семинаров «на 

двоих» с В. Р. — Гигномаем) и письма. Содержательно это попытка воскресить образ Т.; 

для составителя — продолжить неоконченный «семинар» и мышление «не в одну голову» 

(выражение Таньги), для читателя — возможность включиться в этот разговор и в эту 

«коллективную мыследеятельность». 
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К. П.: 

— Так получилось, что я — первый читатель печатного варианта «Книги Таньги». 

На правах первого читателя хотелось бы поговорить с Вами об этой книге, о том, как 

рождался замысел, что двигало, довольны ли тем, что получилось, и о многом другом. 

Известные слова Пушкина, что нет ничего более интересного, нежели следовать за 

мыслью великого человека, подсказывают вот какое соображение. В наши времена, по ту 

сторону сообществ людей публичных и именитых, живет необозримое число 

интереснейших персонажей, не только за чьей мыслью, но и за самой судьбой которых 

следить оказывается делом занимательным и весьма поучительным. Бесценный 

и практически всегда уникальный опыт бытия человеком всякого такого жителя Земли 

действительно заслуживает особого внимания. И все же выйти на публику с книгой 

о человеке, практически не известном широкой публике, дело весьма рискованное, тем 

более что количество печатной продукции сегодня достигло невероятных масштабов. Не 

могли бы Вы немного рассказать о замысле, о том, во что верили и на что возлагали 

надежды, пускаясь в это предприятие? Для кого, по-Вашему, эта книга, кто может быть ее 

читателем? 

 

В. Р.: 

— Знаете, я немного скептически отношусь к этой высказанной Вами идее 

о «заслуживающем особого внимания» опыте «необозримого числа интереснейших 

персонажей». Кому «интереснейших»? Я очень сочувственно отношусь к сохранению 

и накоплению родового опыта. Но все люди — разные по своему масштабу, и кому-то 
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лучше бы остаться персонажем исключительно семейных и узко-дружеских преданий… 

Книга, как, впрочем, и все, что делает человек, должна быть кому-то нужна. 

Поэтому на Ваш вопрос, для кого я делал эту книгу, я отвечаю: прежде всего для 

себя. Она нужна мне. Таньга — была (и остается) мне другом, во многом учителем (хотя 

она и отрицала эту роль, не любила, когда я так говорил о ней), временами даже врачом. 

Но если от привычного социально-ролевого смысла этих именований двинуться в сторону 

их общего, как мне кажется, глубинного смысла, то… скажу словами любимого ею 

и подаренного мне стихотворения Ольги Александровны Седаковой: «Да, мой господин, 

и душа для души / не врач и не умная стража / …Не мать, не сестра, а селенье в глуши / 

и долгая зимняя пряжа. …И знаешь ли, царь? Не лекарство, а труд — / душа для души…» 

Да, труд… Наше общение, наш длившийся из дня в день, из месяца в месяц 

разговор был не только радостью, но и трудом. И как это ни горестно сознавать, я далеко 

не всегда вкладывался в него в полную силу мысли, внимания, чувства. Продолжить 

неоконченный разговор и — допонять, додумать, ответить — вот что я хочу для себя 

сделать этой книгой. 

Но вопрос остается: публикую-то зачем? Уверен ли я в нужности этой книги 

другим, в том, что у нее будут читатели? Нет, не уверен, как нет у меня и уверенности 

в том, что сама Т. одобрила бы эту мою инициативу. Но… знаете, наряду с этими 

опасениями во мне живет вера в то, что возможность приобщиться к миру Т. окажется 

нужной не только мне или узкому кругу ее друзей, но и кому-то еще, неведомому мне 

читателю, который найдет в ней для себя то же, что нахожу я, или часть того же, 

и, возможно, что-то свое, другое… Верю и доверяю своей вере. 

 

К. П.: 

— Из Ваших слов следует, что Таньга оказала на Вас большое влияние или, говоря 

словами другого поэта, побуждала Вашу душу «трудиться / и день и ночь, и день и ночь». 

Можете как-то это пояснить, иллюстрировать каким-то примером? 

 

В. Р.: 

— Приведу один пример — не помню, вошел ли он в эту, первую, книгу или 

относится к позднейшему времени. 

Наше общение достигало предельных степеней прямоты и откровенности, дурное, 

неряшливое безжалостно вытаскивалось на свет Божий и на свет собственного сознания. 

И вот, в ходе такой «чистки души» я пришел к осознанию, что вся моя прошедшая (до 67!) 

жизнь была «прожита халтурно». Этой найденной мною «формулой» я делился 

с некоторыми друзьями, вполне ожидаемо получая от них утешительные ответы — в том 

смысле, что «не совсем же так», что «много же и хорошего сделано» и т. п. От всех, но не 

от Т., которая, выслушав, сказала в ответ коротко и ясно: «Поняли это. Хорошо. А теперь 

думайте о том, как дальше жить иначе». Пытаюсь… 

 

К. П.: 

— Таньга определяла себя методологом и, видимо, была им не только по образу 

мысли, но и по образу жизни. Думается, не лишними будут Ваши комментарии к вопросу, 

что такое методология. Тем более что методологию, оказывается, можно рассматривать не 

только как теоретический инструментарий, нацеленный на решение практических задач, 

но и намного шире — как матрицу, задающую некий жизненный стержень. 
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В. Р.: 

— Попробую, хотя это — огромная тема. Речь идет 

о «системомыследеятельностной (СМД) методологии», связанной с именем Георгия 

Петровича Щедровицкого и созданным и руководимым им Московским 

методологическим кружком (ММК). Для меня нынешнего, как, полагаю, и для Т., это едва 

ли не самое ценное, что породила мысль человечества. Ну или, скажу не так задиристо, 

самое мне близкое и нужное. Но тогда, в начале нашего с Т. общения, я бунтовал против 

методологии, обвинял ее в релятивизме, в безразличии к истине, в подчинении мысли 

интересам дела… Т. обличала меня в некомпетентности, объясняла, втолковывала, 

убеждала и, уверен, ее роль в том, что я изменил свое отношение, очень велика. 

Впрочем, как я уже сказал, эта тема — СМД-методологии — огромна, и не для 

этого нашего разговора. Могу разве что порекомендовать читателям Вашего журнала, 

российскому философскому сообществу, приступить, наконец, к серьезному, неленивому 

освоению наследия ММК, которое вполне теперь уже доступно в изданных нами книгах 

и в интернете. 

Но Вы в своем вопросе произнесли очень верные слова о методологическом образе 

жизни Таньги. Что это такое? Ну, во-первых, это одержимость мышлением, «сладкая 

диктатура мысли» (метафора Г. П. Щедровицкого). Во-вторых, деятельное отношение 

к жизни — в том числе и к мышлению, которое в конечном счете имеет целью изменение 

мира и самого человека. Всегда ставить себе вопрос: какую задачу ты решаешь, какую 

цель преследуешь, делая, говоря то-то и то-то? 

Но, прилагая эту характеристику «деятельного отношения» к Т., можно иметь 

в виду и нечто более конкретное: всегдашнюю готовность помочь тому, кто в беде — будь 

то человек или животное. «Скорая помощь» — так она сама определяла это свое качество. 

 

К. П.: 

— Из чтения книги мне запомнилось, что у Таньги было какое-то не совсем 

обычное отношение к такой вещи, как «личная жизнь». Можете ли сказать об этом 

подробнее? 

 

В. Р.: 

— Вы, вероятно, имеете в виду то, что она писала о предназначении «Живого 

журнала», открытого для других глаз, в отличие от интимного дневника. Общение в ЖЖ 

(да, кстати, и не только в ЖЖ, а всякое общение) должно быть, считала она, обязательно 

содержательным. Ей претило самовыражение, выплескивание наружу того, что принято 

называть «личной жизнью» и что она называла «помойкой», копаться в которой 

и вычищать которую нужно исключительно самому… 
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Фото В. Рокитянского 

 

 

К. П.: 

— Мое читательское внимание обратила на себя очень своеобразная «эстетика 

Таньги» — язык (необычные словечки-термины), стиль, интонации… 

 

В. Р.: 

— Да-да, спасибо Вам за это точное замечание! 

И устная, и письменная речь ее были максимально приспособлены к передаче 

живой, пульсирующей мысли, здесь, в этот момент рождающейся, приостанавливающейся 

и ускоряющейся, да еще окрашенной личным отношением — иронией, негодованием или 

нежностью… Это про интонацию и синтаксис. О лексике. Она очень богата 

и своеобразна, в ней можно распознать — наряду, конечно, с просто богатым 

литературным русским языком — и специфическую для методологической речи 

«мастеровую лексику» («верстак», на который выкладывается идеальное содержание, 

«выворачивание» одной схемы через другую и т. д.), и немногие, уместные вкрапления 

молодежного сленга, и, наконец, собственной выделки термины, такие как более-менее 

понятное «вруб» (от «врубиться», «прорваться к смыслу») или совсем загадочное «дзыр» 

(формула для медитативного прокручивания в сознании). 

Здесь же выскажу одно общее наблюдение: в Т. сочетались такие обычно мало 

совместимые вещи, как строгость, жесткость мышления, с одной стороны, и поэтическое 

восприятие реальности — с другой. Она ведь не только методолог, но и поэт — в том 

числе и в стихах и песнях, которые создавались в юности, в чуткости к стихам любимых 

поэтов, в поэтических зарисовках увиденного. И еще — в записываемых ею снах, они из 

ее дневника перешли в ЖЖ и в эту книгу. Каждый сон — это притча с бездонным 

содержанием… 

Помимо сказанного, помимо ее рисунков и фотографий, я бы отнес к ее «эстетике» 

и то, как она работала руками и тщательно подобранным инструментом, мастеря — все 

любила делать сама… 
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Одна из нарисованных Т. мандал 

 

 

К. П.: 

— Идея «мыслить не в одну голову» и как методологический прием, и тем более 

как жизненный принцип, концентрирующий вокруг себя какие-то важнейшие смысловые 

средоточия всякого поступка, решения, способа проживания жизни вообще, и т. п., 

интуитивно представляется очень верной установкой. Правильно ли понимаю, что этот 

принцип приобрел какое-то особенное воплощение в случае с Т.? Или же это просто 

более-менее общее место, красивая формулировка, эффектно отображающая довольно 

распространенное в человеческой среде положение дел? 

 

В. Р.: 

— Думаю, что в этой установке сошлись и взаимно усилили друг друга два 

фактора. 

Один — тот, о котором Вы меня уже спросили и я попытался ответить: 

бескомпромиссная приверженность исключительно содержательному общению. 

Общаются-то, особенно в России, все — в поезде, за столом или, в наше время, в сетях. 

Вот этого Т. совсем не любила. Терпеть не могла праздничных застолий; ей бы, как она 

говорила словами Ленина из анекдота, «поскорей на чердак — и работать, работать».  

Второй — это методологическая семинарская традиция, традиция «коллективной 

мыследеятельности», которую она через Юрия Громыко унаследовала от 

Г. П. Щедровицкого. Вместе с требованиями к такой семинарской работе — удерживать 

предмет, «выкладывать на верстак», говорить прямо и резко и т. д. И такими способами 

работы, как схематизация — что бы ни обсуждалось, Т. схематически зарисовывала 

предмет обсуждения и высказанные позиции. 

То новое, что Т. внесла в эту традицию, — это, пожалуй, расширение круга 

участников за пределы тех, кто профессионализируется как методолог или философ и, 

соответственно, тематики семинарских обсуждений. 

 

К. П.:  

— Ну вот теперь, после этих общих вопросов и ответов, я бы хотел хоть немного 

затронуть одну конкретную тему, которая и для Таньги, кажется, была одной из 

ключевых, и Вами в книге выделена как центральная — тему Второго. Правильно ли 

я понимаю, что Вы и сейчас продолжаете ее, как Вы выразились, «допонимать», т. е. что 

здесь для Вас по-прежнему кроется некая «тайна Таньги»?.. 

 

В. Р.: 

— Да, так. Нельзя сказать, что я так-таки совсем не продвинулся в понимании того, 

что Т. имела в виду, говоря о Втором. Когда-то, в самом начале ведения своего журнала, 

отвечая кому-то на недоуменный на сей счет вопрос, она призналась, что понять другому 
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человеку это трудно и что «разве что Гигномаю каким-то чудом это удается». Это был, 

конечно, аванс, обеспеченный только тем, что я внимал, не отвергая… И поскольку 

«Бог — не импотент» (формула Т., высказанная по другому поводу) и добросовестные 

усилия вознаграждает… 

Словом, вот что я могу пояснить. Т. без малейшего пиетета относилась к той себе, 

которую она знает, к своему эмпирическому Я. Декларировала полное безразличие 

к посмертной судьбе своей «тушки». В этом было несомненное и ею признаваемое 

влияние раннего и, кажется, довольно глубокого погружения в буддистскую школу 

мысли. Но — в этом я убежден — и христианское… Любила она Христа, иначе бы не 

написались слова этой короткой пасхальной песни: 

 

Синее небо. В нѐм солнце — ладья. 

Синее море, в нѐм лодка моя. 

Ласковым стрелам открыт — без щита  

Славит рыбак Воскресенье Христа. 

 

Так что я склонен понимать «Второго, он же — Первый» как лучшее в человеке, 

достойное иной жизни. Впрочем, сказал это и смутился — так ли? Не тороплюсь ли 

втиснуть «дзыр» Т. в рамки богословских конструкций? 

Т. не была богословом. И к моим попыткам разбираться в богословских 

мыслеплетениях относилась критически: для чего это Вам? Что это изменит в Вашей 

жизни? 

А пояснительного добавить могу вот что. 

Т. была почитателем и внимательнейшим читателем Андрея Платонова, особенно 

читанного-перечитанного «Чевенгура». Помните, там у А. П., в описаниях самосознания 

Александра Дванова говорится о «евнухе», «маленьком зрителе — он не участвует ни 

в поступках, ни в страдании, он всегда хладнокровен и одинаков. Его служба — это 

видеть и быть свидетелем, но он без права голоса в жизни человека, и неизвестно, зачем 

он одиноко существует». Так вот, своего Второго Т. была склонна отождествить с этим 

«евнухом». 

И — возвращаясь к теме посмертия — процитирую одно место из обсуждения в ее 

ЖЖ: «Если спросить меня, как мне на самом деле кажется, что потом будет, ответ будет 

далек от канонического: я вернусь, чтобы хранить здесь того-тех, кого люблю, как моя 

баба Маня ко мне приходит. Собственно, вот то во мне, что по-настоящему любит — 

останется после, чтобы продолжать любить, а остального ничего не останется, и не надо, 

собственно...» Поэтому-то некоторые из дорогих ей умерших, как помянутая баба Маня, 

были, как она говорила, для нее более живыми, чем многие из живущих… 

 

К. П.:  

— На обложке «Книги Таньги» стоит цифра 1, вроде бы говорящая, что это первая 

часть замысла… 

 

 

 

 

 

 

 

 



Рокитянский В. Р. «Мыслить не в одну голову»: «Книга Таньги» 
______________________________________________________________________ 

 

94 
 

 

 

 
 

 

В. Р.: 

— Да, первая книга охватывает начало ведения Таньгой ЖЖ и первый год нашего 

общения (2008-й). После него много чего еще было, и материал мною собран и первично 

обработан для еще минимум двух, а то и трех книг. Но вот тут как раз и встает вопрос 

адресата: либо я делаю остальные книги для себя и узкого круга друзей Т., либо все-таки 

«бросаю бутылку» в море в расчете, что она найдет своего неизвестного мне читателя… 

Я еще не нашел ответа на этот вопрос, возможно, публикация нашей беседы у Вас 

в журнале и появление-непоявление отклика на нее как-то помогут мне определиться. 

Да, вспомнил, что не ответил на один вопрос, заданный в самом начале: доволен ли 

я сам тем, что получилось? Да, мне книга нравится. Для меня несомненна ценность 

главного — слова, мысли и образа Таньги, я как мог пояснил то, что требовало пояснения, 

и вот еще что: книга говорит с читателем не только записанными в нее словами, но 

и своим устройством и обликом. Необыкновенной удачей была встреча с дизайнером 

Георгием Дралкиным, который книгу сконструировал и оформил… 

 

К. П.: 

— Спасибо Вам большое, Владимир Ростиславович, за нашу беседу! 

 

 

 
 

Фото Илзе Рожкалне 

 


