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Есть большие сомнения, имеет

ли выражение «американское

общество» некий внятный смысл.

Если Россия – федерация номи�
нальная, то США – вполне реаль�
ная: в штате Иллинойс вам в ресто�

ране официант принесет выпивку,

а в Пенсильвании – рюмки или бо�

калы, а вот выпивку будьте любез�

ны принести с собой. Соответст�

венно местная жизнь «соседства»

Икс важнее, чем графство Игрек, и

уж тем более важнее, чем то, что

там выделывают в Вашингтоне.

Муниципальные дела нормали�

зованы в мельчайших деталях. При

этом решение о том, скажем, что

батарейки можно сдать в установ�

ленных магазинах по четвергам,

что заборов между домовладения�

ми быть не может, а газон перед до�

мом вы обязаны содержать в почти

идеальном состоянии, принято со�

ветом городка. А категорическое

требование окружить свой откры�

тый бассейн сеткой высотой

1,2 метра, укрепив замок на высоте

не менее 90 сантиметров, – это уже

решение на уровне графства. Ну а

тюремный срок за то, что вы по�

смели подстрелить из арбалета

оленя, который объел кору с ваших

деревьев, – это уже законодатель�

ное собрание штата.

Налоговый «пирог» лепится сна�
чала снизу вверх, затем он долеп�
ливается сверху – из налоговых

льгот от графства и штата, из суб�

сидий от федералов и из частных

пожертвований. В результате фи�

нансовый год местного бюджета

закрывается с дефицитом от

1,5 процента до 2–3 процентов.

Заметим, что устойчивый у нас

миф о том, будто налог с недви�

жимости в этом бюджете глав�

ный, – полная чушь. С недвижи�

мости платят отнюдь не по ры�

ночной стоимости, а с понижаю�

щим коэффициентом.

Ежеквартальный отчет о дея�

тельности совета издается, его раз�

носят по каждому дому, и там

очень внимательно вглядываются

в сектора расходов бюджетного

«пирога».

Не сразу и понять, где формальное
перерастает в неформальное и об�
ратно. Деньги на строительство ме�

стной библиотеки – от штата при

федеральном гранте, содержание и

жалованье библиотекаря – из бюд�

жета городка, активная деятель�

ность всяческих кружков – от доб�

ровольцев. Появление комиссии

по энергосбережению стало ре�

зультатом нажима группы энтузиа�

стов на кандидатов в местный со�

вет. Борзый республиканец обо�

шел всех, каждому объяснил, что

будет делать. Заленившийся демо�

крат по домам не ходил. Проиграл.

Что такое «neighbors’ watch»?

Классическая самозащита «сосед�

ства» от случайных вторжений. Но

если активисткам среди «стражи»

полиция штата раздает кнопки

прямой связи, то это уже общин�

но�государственный сплав.

В одних «вилледжах» существен�

ную роль играет церковный при�

ход, в других его нет, но в любом

случае всякого рода ассоциаций –

до четырех десятков. И они работа�

ют! Отсюда немыслимая в наших

условиях пропорция: на городок в

сорок тысяч душ приходится семь

членов совета и чуть больше трид�

цати муниципальных служащих, в

число которых входят и два мест�

ных полицейских, и библиотекарь.

Все прочее – дело добровольной

вовлеченности обывателей.

Сообщество холит и лелеет сред�

ний бизнес, тогда как правила зо�

нирования территорий (это уро�

вень графства) исключают прямое

соприкосновение интересов круп�

ного бизнеса и городка.

Кризис пропалывает солидные

«вилледжи», избавляясь от менее

удачливых, – базисная система про�

должает укрепляться, тогда как на

нижних этажах многочисленные уз�

лы как�то распутываются без особо�

го участия государства силами сотен

тысяч волонтеров, финансируемых

и организуемых многими тысячами

локальных фондов.

За полвека после Мартина Люте�

ра Кинга, возведенного теперь в

ранг национального героя, расовая

десегрегация прошла путь от сило�

вого давления государства до пуб�

личной нормы. На государствен�

ном лице США, вплоть до школы

включительно, это уже столь же

несокрушимый факт, как тоталь�

ная обособленность школы от лю�

бых церквей. Значит ли это, что

лев возлег рядом с ягненком? Нет,

разумеется, хотя ситуация различ�

на в разных штатах и в разных го�

родах. «Свои», то есть давно укоре�

ненные Blacks, – уже более «свои»,

чем «черные», но этого никак не

скажешь о большинстве Latinos,

особенно если это мексиканцы,

или кубинцы, или пуэрториканцы.

О китайцах, которые как сидели по

своим кварталам, так и сидят, во�

обще не стоит говорить.

Полиэтничность была силой
США в эпоху расцвета индустрии.
Сейчас она оборачивается слабос�
тью, что отчасти компенсируется

все еще интенсивным привлечени�

ем талантов любого колера кожи

при не слишком продуктивных по�

пытках отгородиться забором от

всех прочих. ��
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