
Одной из важнейших особенностей философии
выступает широкий исходный квазиэмпириче-
ский  базис, на который она опирается в своих

поисках сущности бытия и мира. Философская рефлексия
необходимым образом должна  опираться на развиваю-
щиеся данные о мире, которые достигаются научным
мышлением и наукой. Но одновременно философия явля-
ется такой формой сознания, которая опирается и на иные
способы и методы постижения бытия, которые не сводимы
к рациональной рефлексии над миром. Поэтому, напри-
мер, искусство или религия не менее важны для понима-
ния мира, чем научные изыскания. И это понятно, ибо сам
человек как познавательное существо, как индивид явля-
ется носителем не некоего абстрактного мировоззрения,
легко относимого в теоретических рассуждениях к тому
или иному типу, а существом живым, живущим, а значит –
переживающим как своё собственное бытие, так и бытие
окружающих его людей. Субъективное переживание чело-
веком мира, событий, бытия в целом для него не менее, а
в некоторых случая и более важный компонент, который
может повлиять на его реальные индивидуальные дей-
ствия и поступки. Это лежит в основе важнейшего компо-
нента этики – сопереживания как переживания за другого,
что часто становится основой жертвования человеком соб-
ственной жизнью ради другого человека, других людей и
ради идеи как таковой, которая может способствовать
улучшению общественного состояния.

Философия как форма сознания не просто опирается
на анализ таких этических форм взаимоотношения инди-
вида с миром, но и сама часто реализуется как прежде
всего личностная форма сознания, перетекающая в форму
личностного поступка в реальной жизни, будь то форма
философского эпатажа, или форма жертвенного подвига.
Таким образом, рефлексивная (теоретически отстранён-
ная для внешнего наблюдателя) позиция философа часто
совпадает с его жизненными установками и поведением в
обществе. Анализ таких ситуаций, когда теоретические
рассуждения и практическое поведение находятся в гар-
моничном единстве, представляет собой особый интерес,
позволяя говорить о своеобразной философии поступка. В
истории человеческой культуры можно найти достаточно
много примеров реализации философии поступка. Это и
Диоген, эпатирующий общественное мнение, и Сократ,
жертвующий собственной жизнью ради идеи признавае-
мого им как высшего общественного устройства, и А.

Швейцер, с внешне далёкой от жизни этической програм-
мой «благоговения перед жизнью». 

Для последнего философия вообще не имеет смысла,
если она не дополняется деятельностным импульсом, ко-
торый выступает в качестве стимула поведения отдельного
человека. Практическая деятельность философа, как счи-
тал Швейцер, заключается в сострадании и реальной по-
мощи другим людям, особенно тем из них, которые по тем
или иным причинам оказались как бы изолированными  от
общества. В этом смысле человек был для него не аб-
страктным субъектом, а конкретным существом, заслужи-
вающим деятельной любви и сострадания. Вот его
жизненное и философское кредо: "В человечестве всегда
живет стремление к идеалу. Но лишь малая часть этого
стремления открыто проявляется в действии... Удел мно-
гих – это более или менее бездушный труд, которым они
зарабатывают на жизнь и удовлетворяют потребности об-
щества, но в котором они не могут или почти не могут проя-
вить своих человеческих качеств, ибо этот труд требует от
них немногим более, чем быть хорошими человеческими
машинами. Но нет человека, которому бы не представился
случай отдать себя людям и проявить тем самым свою че-
ловеческую сущность. Спасти свою человеческую жизнь –
вопреки условиям своей профессиональной жизни –
может всякий, кто использует любую возможность быть че-
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ловеком, делая что-нибудь лично для своих братьев, кото-
рые нуждаются в помощи – какой бы скромной ни была его
деятельность. Такой человек поступает на службу духов-
ности и добру..." . 

В рамках тоталитарной системы поступок отдельного
человека принято рассматривать как следствие неких
общих государственных детерминант. Подвигом считается
выполнение прежде всего своего общегосударственного
долга и, напротив, любое отклонение от этого трактуется
как проступок или даже преступление. Совершение по-
ступка, исходящего из личных мотивов (если они каким-то
образом не совпадают с общими установками) рассма-
тривается чаще всего как случайность, не имеющая эти-
ческого будущего и в большинстве случаев нарушающая
исходные  идеологические принципы. Такие индивидуаль-
ные поступки в лучшем случае квалифицировались тота-
литарной пропагандой как  идеалистический гуманизм,
отвлекающий человека от реальных дел и не могущий воз-
действовать на общество в целом. Однако история, кото-
рая по известному выражению, не столько учит, сколько
каждый раз наказывает, всё время демонстрирует нам, что
именно на таких людях держится мир, что именно такая ак-
тивная жизненная позиция может приобретать характер
общечеловеческой ценности и иметь огромное влияние на
развитие общества. 

Философия становится связующим звеном культуры,
когда вырабатываемые  ею теоретические принципы реа-
лизуются в активной жизненной позиции провозглашаю-
щего их человека.  Это своеобразная, по выражению
Бахтина, «философия поступка».  Она не является лишь чи-
стым умозрением в духе знаменитого требования Спи-
нозы, предъявляемого к деятельности философа: “Не
плакать, не смеяться, но понимать». В этом случае фило-
софия остается незавершенной и даже дисгармонирую-
щей как с реальным миром, так и с внутренним миром
отдельного человека.  Поступок, за которым стоит соб-
ственное понимание мира, превращает  теоретическую

рефлексию в факт миро-
вого бытия, тем более зна-
чимый, чем более
сознательным и ответст-
венным этот поступок
является. Такой поступок,
согласованный с фило-
софскими убеждениями, в
наибольшей степени убе-
дителен для других людей
и не требует дополнитель-
ных обоснований. 

И вот в ряду таких фи-
лософов стоит Александр

Александрович Зиновьев, профессор философского фа-
культета Московского университета, значение мыслей и
работ которого мы начинаем по- настоящему оценивать,
может быть, только сегодня.

Открывая данную конференцию, я имею некоторую
льготу самовыражения, так как могу быть  в меньшей сте-
пени  связан с логикой научного дискурса, что позволяет
более свободно соединять в своих размышлениях теоре-
тические соображения с теми образами, которые навеи-
вает масштаб личности Александра Александровича. В
творчестве Зиновьева были тесно переплетены  моменты

рационально-теоретического познания бытия и цен-
ностно-эмоционального, глубоко личностного постижения
мира, что вообще-то говоря, и составляет сущность фило-
софии как таковой. Будучи учёным и поэтом, логиком и ху-
дожником, он очень глубоко понимал внутреннюю
гармонию мира, то есть был философом в истинном зна-
чении этого слова.

Традиционно, как это часто бывает на уровне обыден-
ного восприятия, Зиновьева воспринимают слишком
фрагментарно, то по его чисто логическим трудам, то по
его философским произведениям, то по публицистиче-
ской части его творчества, то по информационно-смысло-
вым кругам, расходящимся вокруг его имени. Это
порождает, в свою очередь удивительный феномен, когда
его знают почти все, но понимают совсем немногие. Но это
также достаточно типичная ситуация для философской
личности, для философа, который выражает себя в своих
идеях и поступках, часто вовсе не рассчитывая на мгно-
венное понимание. Философ, выражая в своих идеях са-
мого себя, рассчитывает, прежде всего, на тех, кто
способен его понять. Это по-своему трагическая ситуация
для любого крупного мыслителя, ибо истинность понима-
ния, как и истина вообще, не определяется количеством
поддерживающих её людей. Философ может говорить от
имени истины, которая (такое также случается) может так
и не стать доступной другим людям. Непонятный боль-
шинству, становится не принимаемым этим большин-
ством, особенно при жизни, как это было с Зиновьевым.
Но одновременно такое «непонимание» – это состояние
мыслительного хаоса, здоровой неопределённости
смысла, внутри которого могут вызревать не только век-
торы прямого понимания, но и бесконечные возможности
смысловых интерпретаций.

Зиновьев, при всей его внешней замкнутости – он до-
статочно тяжело раскрывался собеседнику и отнюдь не
каждому – был человеком по сути очень диалогичным. Его
мысли и поставленные им проблемы, его предлагаемые
варианты решений, часто того, что казалось давно решён-
ным, носили провокативный характер. Это был своеоб-
разный диалог-провокация, заведомо вызывающий на
споры и несогласия, причем в рамках (это было, по-види-
мому, следствием логической образованности) создан-
ного смыслового пространства. Для того, чтобы с ним
беседовать, а уж тем более спорить, вы должны были по-
трудиться и освоить соответствующую систему понятий.
За внешней метафоричностью и необычностью терминов,
типа «человейник» или «западнизм», которые для ведения
диалога надо было сначала принять как условие дальней-
шего раскрытия смысла зиновьевской философии, стояло
достаточно строгое, если хотите, логико-социологическое
обоснование. Провокативная форма диалога встречается
в философии не так уж часто и представляет собой форму
весьма раздражающую общественное сознание, как это
было в случае с Сократом. Человек, выбирающий такую
диалоговую конструкцию, должен был понимать о послед-
ствиях со стороны раздражённого общества и сознательно
идти на это.

Смелость человека, осознающего свой долг гражда-
нина не как слепо выполняющего некие установки, в том
числе и идеологические, а, напротив, критически относя-
щегося к ним, можно обнаружить в текстах философа, но
что более важно, в его поступках как гражданина своей
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в истинном 

значении этого

слова
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страны, что позволяет говорить о той самой философии
поступка, если хотите о зиновьевской философии по-
ступка. Наряду с тем теоретическим базисом, которые
оставляет нам тот или иной мыслитель, мы можем рекон-
струировать (дополнить и уточнить) философские взгляды,
может быть даже более адекватно, чем, если бы это были
лишь только теоретические рассуждения. Попробую это
проиллюстрировать на ряде примеров, которые, наверное,
я уже приводил в том или ином контексте, но которые спра-
ведливы и могут стать предметом обсуждения, в том числе
и на нашей конференции.

Философы достаточно давно обратили внимание на то,
что масштаб личности может влиять на время, в которое
эта личность оказалось помещена. Это лишь в физике
время представляет собой некую абсолютную длитель-
ность. Вполне реально для каждого человека субъектив-
ное переживание времени, которое способно за счет
скорости и количества восприятия информации как бы
сжимать время внутри восприятий субъекта. Время, таким
образом, можно как сжать, так и ускорить на уровне вос-
приятия, заставив реальное физическое время замед-
ляться, или убыстряться. Таким образом, время может
иметь личностные характеристики, личностное измерение,
оно может реально управляться личностью. Это наглядно
видно по жизни выдающихся людей, жизнь которых не про-
сто складывается из некой совокупности событий, но кон-
струируется ими. Действительно, описывая время
физическими характеристиками, мы лишь складываем се-
кунды в минуты, минуты в часы, часы в сутки, а сутки в
годы, получая в результате искомые годы жизни конкрет-
ного человека. Но когда мы начинаем все эти характери-
стики наполнять событиями, например, жизни Александра
Александровича, а ведь именно события, а не физические
характеристики переживает человек, то перед нами рас-
крывается иное время, время событийное, которое далеко
превосходит  количество обычных прожитых лет. Перед
нами раскрывается своеобразная личностная бесконе-
чность, некий собственный внутренний космос событий,
который не может быть умещен в обычные простран-
ственно-временные характеристики.

Не случайно про таких людей мы говорим, что они пе-
режили несколько жизней, ибо слишком велика совокуп-
ность огромного числа событий для обыденного разума и
стандартного человека. Таким образом, человек способен
через сознательное наполнение своей жизни событиями
стать Демиургом собственной жизни, которую никто не
может помешать конструировать согласно некоторому
внутреннему плану. А в зависимости от масштаба лично-
сти такое бытийное конструирование может стать кон-
струированием реального мира и общества. Это установка
мыслителей эпохи Возрождения, например, Данте
Алигьери, сконструировавшего для нас образ ада, кото-
рый вошел в европейскую культуру, став культурной дан-
ностью, безусловно присутствовала и в творчестве
Зиновьева, создавшего образы культурной данности на-
шего общества.

Как философ, Зиновьев стоял не на классической по-
зиции мыслителя-онтолога, соотнося наши мысли по их
соответствию бытию, а занимал, говоря философским
языком, позицию экзистенциально-антропологическую,
рассматривая Человека как особую структуру бытия, кото-
рый способен и должен  переконструировать бытие сог-

ласно выработанным мышлением человека представле-
ниям. И в этом смысле человек действительно мог высту-
пать абсолютным Демиургом истории и самого себя. Как
писал Зиновьев «Если ты бессилен изменить реально об-
щество в соответствии со своими идеалами, изменись сам
…, построй в себе самом это идеальное общество, создай
из самого себя идеального человека, как ты его себе пред-
ставляешь. Наверняка найдутся и другие люди, которые
пойдут тем же путём, что и я. Я – одиночка. Но общество с
необходимостью порождает таких, как я, регулярно… Со
временем их будет много, и они своим примером изменят
жизнь гораздо радикальнее, чем все реформаторы, вме-
сте взятые… 

Я мог создать свое го-
сударство в границах воз-
можностей, имевшихся в
моем распоряжении. Я
решил создавать его не
как экономическое или
политическое, а как соци-
альное явление, т.е. в
самих основах общества»
. Удивительная мысль. Не
должно быть отчаяния от
того, что общество не вы-
страивается  в данный мо-
мент, в данной точке
земного шара, построй
его в самом себе, создай
свой Микрокосм. И Зи-

новьев последовательно выстраивал этот Микрокосм для
себя, невзирая на внешние преграды и препятствия, так
же как и на соблазны. Это была его, как обозначил одну из
своих работ – «Формула жизни», которая звучит следую-
щим образом: «Я есть суверенное государство». Человек
должен начинать изменения с самого себя. Это трудно по-
нять, особенно современникам, для этого, отмечал фило-
соф, «нужно историческое терпение». Человек всегда
может оставаться свободным внутри себя. Это он лично
принимает решение предать или продать, спасти и по-
жертвовать собой. Человек есть прежде всего внутренний
мир, выстроенный по собственным нравственным зако-
нам.

И он следовал этой внутренней установке всю свою
жизнь, которая была даже излишне богата событиями и
угрозами, как бы проверяя данные установки на проч-
ность. Это и 1939 год, время не самой комфортной
жизни для большинства людей в нашей стране, когда
чувство страха заставляло людей замыкаться в себя
ради собственного спасения. Факты его биографии, как
я уже говорил в одном из интервью после его смерти,
могут составить сценарий для захватывающего трил-
лера. Выйдя из простой рабоче-крестьянской семьи, он
поступает в легендарный МИФЛИ. Впереди возможно-
сти блестящей карьеры, но в стаде бегать не хочется. За
антисталинские выступления он исключается из
МИФЛИ, из комсомола и арестовывается. Далее ещё
круче. Он осуществляет побег, уходит служить в армию,
служит до 46 года, закончив войну в звании капитана
штурмовой авиации, пройдя путь от сержанта до офи-
цера, имеет ряд боевых наград. И все это время над ним
весит тень КГБ. 

Зиновьев 

создал образы 

культурной 

данности 

нашего 

общества
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Казалось бы жизнь его уже научила и предоставила еще
один шанс стать стандартным человеком, вписавшись в
принятые стереотипы поведения, более того и занимать
здесь высокого статусное место. Но внутренний мир, его
Микрокосм не хотел мириться с реалиями внешнего мира.
В 1945 году он пишет сатирическое стихотворение «Тост»
по поводу речи Сталина в 1945 году, в котором говорит о
противоречивости и долготерпении русского народа,
прежде всего к своим правителям. Там есть такие завер-
шающие строки: 

Он усы утер.
Никакая вина
Не мрачила
Его
Лица.
Ликованием вмиг
Переполнился зал…
А истерзанный
русский народ,
Умиления слезы
с восторгом глотал,
Все грехи Ему
Отпустив
вперед.

Гениальность поэта заключается не просто в нахожде-
нии рифмы событиям. Это не сложная задача. Необхо-
димо, оттолкнувшись от ситуативного, найти типическое,
характерное для более широкого класса явлений. Думаю,
что приведенные строки полностью отвечают этим крите-
риям, характеризуя не только прошлое русского народа и
не только его настоящее, но, по-видимому, и будущее как
некую судьбу России, буквально умиляющейся и сегодня
сильной властью. А уж в 1945 году за такое стихотворение
можно было быть не только арестованным… С 1946 по 1954
год – Зиновьев студент и аспирант философского факуль-
тета МГУ. С 1955 по 1976 годы – сотрудник Института фи-
лософии, профессор МГУ и заведующий кафедрой логики.

В это время он чрезвычайно много публикуется и ста-
новится известным логиком не только в стране, но и за ру-
бежом, как специалист в области многозначной логики и
логики научного познания. Я просмотрел журналы «Во-
просы философии» за все эти годы, Зиновьев там был
одним из самых постоянных авторов. Он настоящий учи-
тель, у которого масса учеников. Согласитесь, приличная
академическая карьера, создание собственной научной
школы, блестящие перспективы. Имя Зиновьева называ-
ется в ряду крупнейших логиков мира. Однако Зиновьев
продолжает конструировать собственный внутренний мир,
который вновь и вновь вступает в противоречие с миром
внешним. В 1976 году на Западе публикуются его «Зияю-
щие высоты». Зиновьева увольняют со всех постов, ли-
шают всех наград, степеней и званий. В 1978 году его
лишают советского гражданства и изгоняют из страны,
даже квартиру отбирают. Думаю, что не было ни одного че-
ловека в моем поколении, который не читал бы этот роман
или не слушал его чтение по западным радиостанциям. 

Его судьба на Западе складывается не просто. С одной
стороны, всеобщее признание литературных и научных за-
слуг, награждение самыми престижными премиями, из-
брание в целый ряд академий и научных обществ. Но вновь
внутренний мир оказывается в противоречии с внешними

обстоятельствами. Он вспоминал в беседах, какое огром-
ное количество людей пришло на его первую лекцию, ожи-
дая услышать критику Советского Союза, а он неожиданно
для всех начал говорить о проблемах логики. 

Он оказался слишком самобытным и не вписывающе-
гося в стереотипы западного образа мышления и дисси-
дентского сознания, которое также выстраивалось в некую
фиксированную систему необходимых признаний и отри-
цаний.  «Западнизм» это не просто остроумная фраза, не
просто сатира и язвительность, но понятие, отразившее
сущность современной ситуации в обществе, смешавшим
в одно целое индивидуальные интересы предпринимателей
и олигархов, и интересы массы населения. Это странный
синтез капитализма, основанного на индивидуальности, и
демократии, основанной на воле масс. 

Нет возможности подробно разбирать представленную
Зиновьевым социологическую теорию, но отметим лишь
некоторые очень актуальные научные гипотезы и предо-
стережения. Западнизм необходимым образом порождает
сверхэкономику, что фактически означает создание нового
типа империй. Назову в связи с этим лишь книгу Майкла
Хардта и Антонио Негри, которая так и называется – «Им-
перия» и целый ряд работ А.С. Панарина, работавшего в
этой плоскости. Сверхэкономика ведет, что фактически
предсказывал Зиновьев, но несколько иными словами, к
однополярному миру, который сегодня критикуют все кому
не лень. Это в свою очередь порождает необходимость
сверхгосударства именно как аппарата насилия.

И Зиновьев как социолог даёт блестящее описание
структуры сверхгосударства, которое, помноженное на ло-
гику его рассуждений и метафоричность его поэтического
дара, рисует чёткую и запоминающуюся картину такого го-
сударства, часто скрытую или тщательно скрываемую от
населения. 

Прежде всего, поскольку необходимость насилия в
управлении трудно совместима с декларируемой демо-
кратией, создаются неконституционные химеры различ-
ного рода структур внутреннего управления и контроля,
выступающих как некая внутренняя власть.  Они часто
оформляются подзаконными актами, внешне не противо-
речащими демократическим устоям и рекламирующие
себя как средства, упорядочивающие функционирование
системы.

Такая внутренняя власть, пишет Зиновьев,  «не консти-
туируется формально, т.е. как официально признанный
орган государственной власти. Она складывается из пред-
ставителей администрации, сотрудников личных канцеля-
рий, сотрудников секретных служб, родственников
представителей высшей власти… К ним примыкает и ча-
стично входит в их число околоправительственное множе-
ство людей, состоящее из представителей частных
интересов, лоббистов, мафизионых групп, личных друзей
и т.п. Это – «кухня власти»» , продуцирующая идеологию
государства. Она опирается на систему «секретных» уч-
реждений, которые обеспечивают функционирование го-
сударственной власти. Третью линию государственной
иерархии образуют совокупности людей, которые активно
поддерживают власть, занимая самые различные, но обя-
зательно высокие социальные позиции: от актёров и про-
фессоров, адвокатов и священников,  до олигархов. «По
своему положению, по подлежащим их контролю ресур-
сам, по их статусу и богатству, по известности, по попу-
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лярности и т.п. эти личности являются наиболее влиятель-
ными в обществе» .

И, наконец, международные структуры сверхгосудар-
ственности, которые как на официальном уровне, в рамках
различных организаций и союзов, так и на неофициальном
уровне, типа «встреч без галстуков», обеспечивают почти
семейный контроль над миром, разделяя сферы влияния
между собой.  «Система сверхгосударственности не со-
держит в себе ни крупицы демократической власти» . 

Опасность западнизма в том, что он необходимым обра-
зом включает в орбиту своих интересов другие страны,
отводя им определённую роль то ли источника рабочей силы,
то ли источника сырьевых ресурсов, обеспечивая за счёт
согласия на эту роль «комфортность» существования кон-
кретного государства, или, напротив, в случае несогласия,
сложность выживания. Перед нами новый тип колониализма. 

Таков был зиновьевский взгляд на западное общество.
Не восторженное преклонение перед ним как ожидаемая
многими плата за политическое убежище, часто сопрягае-
мой с выливанием помоев на свою Родину, что могло бы
наверное дать и дополнительные индивидуальные блага,
а неожиданный ракурс и на сам Запад, а главное, на свою
страну с западной стороны, сквозь призму Запада. Он го-
ворит о ценностях России, русского народа и о тех непре-
ходящих ценностях и приобретениях, которые были
достигнуты в стране в советский период. Это стало нео-
жиданным для многих, ибо искренность рассуждений че-
ловека, в условиях, когда власть данной страны обошлась
с ним так жестоко, становилась непререкаемой и подлин-
ной, а значит, опиралась на истинное положение дел, то
есть на Истину. Для возникшего уже тогда диссидентского
«начальства», это было ещё страшнее, ибо разрушало слу-
жившиеся мифы о диссидентстве как едином движении,
выражавщем интересы всего народа России. Оказалось,
что человек может критиковать Родину за те недостатки,
которые там есть, но одновременно и искренне любить её.
Все это приводит его и к столкновению с диссидентским
«начальством», которое требует определенного стерео-
типа поведения. Он с регулярностью выгоняет в букваль-
ном смысле из своего немецкого дома псевдодемократов
журналистов, которые пытаются использовать его как
идеологического союзника. Зиновьев слишком самобытен
и самостоятелен, и его не может  использовать никто.
Именно в этот момент в наибольшей степени становится
ясным патриотизм Александра Александровича, связан-
ный с болью и переживанием судеб России, русского на-
рода. В результате, оказавшись среди диссидентов после
высылки в 1978 году, он стал диссидентом среди них. Это
поступок сильной личности и мыслителя, для которого
внутренние устои важнее внешних форм и обстоятельств.

И, наконец, следующий виток судьбы, в котором мне
вместе с А.А. Гуссейновым и, конечно, Ольгой Мироновной
удалось в какой-то мере поучаствовать. Зиновьев возвра-
щается на Родину и приходит в Московский университет
на наш факультет. Это удивительно. Я уж не знаю, принес
ли кто-нибудь извинения Александру Александровичу в
момент его возвращения на Родину со стороны властей.
Вряд ли. Да и вряд ли он принял бы такие извинения от вла-
сти, ибо всегда дистанцировался от нее. Ректор Москов-
ского университета Виктор Антонович Садовничий в
мягкой форме попытался это сделать за университет, ко-
торый когда-то потерял своего профессора и тем самым

за страну, хотя, наверное, университет в этом был виноват
менее чем кто-либо. И Александр Александрович мгно-
венно прореагировал на это ответными словами, что «Мо-
сковский университет ни сделал мне ничего плохого, и я
буду счастлив работать в нем». В связи с этим нельзя не от-
метить гражданскую позицию Ректора, для которого кри-
терием университетского профессора выступают
академические заслуги человека в фундаментальной науке,
талант преподавателя и преданность университету. Именно
по этим критериям А.А. Зиновьев должен был вновь стать
профессором МГУ и стал им, несмотря на «предостереже-
ния», которые высказывались доброжелателями

И в этот период судьба Зиновьева складывалась не
просто. Бурные встречи, попытки привлечь в псевдодемо-
кратическое движение в стране. Затем «разочарование» в
том, что Зиновьев не такой как все, что большинство цен-
ностей такой демократии он не признает. Конечно, травле
такую фигуру подвергнуть уже невозможно, но мелких на-
скоков хватало. А Зиновьев продолжал строить собствен-
ный идеальный внутренний мир, рассказывая об этом нам
и, наверное, надеясь в душе, что количество людей, его
поддерживающих, будет возрастать. И опять парадо-
ксальный виток судьбы. Александр Александрович Зи-
новьев так не любивший сам термин «диссидент», всегда
противящийся тому, что его самого называли диссиден-
том – вновь диссидент по сути как человек инакомысля-
щий, не любивший и не могущий поступать как все. Он
выстроил для себя собственную философию и собственно
миропонимание, которую он назвал формулой жизни. В её
основе лежала простая мысль – я есть суверенное госу-
дарство и никто не вправе и не сможет в него вмешаться.
И эту собственную религию он исповедовал до конца
жизни.

Александр Александрович мужественно переносил
свою болезнь, в том числе и благодаря помощи своей за-
мечательной жены Ольги Мироновны. Я был в гостях у
Александра Александровича незадолго до смерти, мы бе-
седовали, пили чай. Ольга Мироновна показывала заме-
чательную картину, которую для того чтобы сохранить,
были вынуждены разрезать, и она в таком виде висит у них
в квартире, как бы разделяя жизнь автора на две половины.
Он уже быстро уставал и в какой-то момент попросил из-
винения, сказав, что должен немного отдохнуть, уйдя в
другую комнату. Все это проходило настолько мягко и ин-
теллигентно, чтобы не задеть и не обидеть человека к нему
пришедшего, освободив его от переживаний за собствен-
ные страдания. 

Александр Александрович Зиновьев, как истинный фи-
лософ, не боялся смерти, понимая, что она неизбежна. Но
для него центральной была идея самодостаточности лич-
ности, перед лицом кого угодно, в том числе и Бога, если
таковой есть. Ему была присуща гордость за самого себя
как личность, и это состояние задолго до смерти он опи-
сал в своей  «Предсмертной молитве»:

Сейчас настанет твой конец.
И распадутся жизни звенья.
И неспособен сам Творец
Остановить времён теченье.
В лицо Небесному Царю
Скажи такое многократно:
Что жизнь мне дал – благодарю,
Вдвойне – что взял её обратно.
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