
Страна рабов – говорил о России Лермонтов.
Рабы, сверху донизу все рабы – говорил о рус-
ском народе Чернышевский. Изменилось ли

что-нибудь в России с тех пор? Да, изменилось: новая
форма рабства пришла на смену старой. Мы по-пре-
жнему остаемся рабами. В чем заключается наше раб-
ское положение и рабская психология? И почему мы
остаемся рабами, несмотря ни на что? Ответ на первый
вопрос очевиден: мы ограничены во всех существенных
проявлениях нашей жизни и потребностях, мы подвер-
гаемся наказанию за малейшие попытки обрести сво-
боду и независимость не только в поведении, но даже
в мыслях. Ответить на второй вопрос честно и прав-
диво – дело гораздо более трудное: этому мешают те
самые психологические причины, в силу которых мы
остаемся рабами.

Известны два ответа на второй вопрос. Первый из
них – апологетический, второй – критический. Первый
заключается в следующем. Безусловно, люди и в ком-
мунистическом обществе как-то ограничены в своих
мыслях и в своем поведении. Но эти ограничения ра-
зумны, обусловлены интересами коллективов, в кото-
рые входят люди, и интересами общества в целом.
Без этих ограничений в обществе наступил бы хаос,
произвол, деградация и распад. Второй ответ (крити-
ческий) заключается в следующем: некоторая часть
граждан общества захватила власть над остальными и
осуществляет свое насилие над ними. Оба ответа
верны. Но каждый из них отражает лишь одну сторону
дела. И оба они вместе не дают целую истину. В тени
остается еще одна часть истины, может быть самая
главная: мы принимаем систему рабства добро-
вольно.

Потому проблема «Почему мы рабы?» есть в глубине
своей проблема «Почему мы предпочитаем быть ра-
бами?». В каждую эпоху эта проблема имеет свое реше-
ние. Решение ее для нашего современного,
коммунистического рабства в общих чертах банально:
потому что коммунизм есть не столько неизбежность, на-
силие и обман, сколько соблазн и искушение. Комму-
низм не только в учениях теоретиков, в пропаганде и в
лозунгах есть соблазн и искушение, но и в реальном его
воплощении. Теперь – главным образом в реальном воп-
лощении. Вот в чем корень зла! Когда апологеты комму-
низма утверждают, что коммунизм есть движение и
стремление миллионов людей и в интересах миллионов
людей, они говорят правду. Но не всю правду: они умал-
чивают о том, что основой и стимулом движения и стрем-
ления является именно соблазн и искушение. Коммунизм

в основе своей и прежде всего несет облегчение и осво-
бождение. И лишь на этой основе и затем он несет утяже-
ление жизни и закрепощение. Но он несет с собою одного
рода освобождение и для одних людей и другого рода за-
крепощение для других. И несет их так, что люди сразу
видят освобождение, и оно им кажется абсолютным, но
лишь потом ощущают закрепощение, и оно уже кажется им
естественным и само собой разумеющимся.

Общество, в котором мы живем, не есть нечто изна-
чально данное. Оно есть продукт исторического процесса,
в котором боролись и продолжают бороться две тенден-
ции – цивилизаторская и коммунистическая (или комму-
нальная). Первая тенденция есть карабканье какой-то
небольшой части человечества вверх, движение против
потока человеческой стихии, преодоление сопротивления
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природной и общественной среды. Вторая тенденция есть
падение подавляющей массы человечества вниз, дви-
жение ее по течению человеческой стихии, движение по
линии наименьшего сопротивления. Первая есть сопро-
тивление второй, ограничение стихийных сил второй,
стремление повысить уровень социальной организации
людей. Основу ее образует труд, личный риск, личная
инициатива и личная ответственность за действия, са-
моограничение, привносимое морально-правовым
самосознанием, и прочие ценности цивилизации. Со-
циальный строй, выросший из этой тенденции и вме-
сте с тем сохранявший ее, породил современные блага
цивилизации и одновременно неразрывно связанные с
ним язвы ее. Люди, однако, связали в своем воображе-
нии с этим строем не только его собственные недо-

статки, но и все то
зло, какое несла и
несет с собою комму-
нистическая тенден-
ция и против которого
в первую очередь
была направлена со-
циальная система,
выросшая из цивили-
заторской тенденции.
Умами и сердцами
людей овладело убеж-
дение, будто причи-
ной всех зол в мире
является именно тот
самый социальный
строй, в рамках кото-
рого были достигнуты
блага цивилизации,
будто с уничтожением
этого строя исчезнут
все отрицательные

явления современной общественной жизни. Именно в
этой разрушительной, а не в созидательной деятельно-
сти люди увидели путь в счастливое будущее.

И вот коммунистическая тенденция восторжество-
вала в значительной части планеты. Рухнули иллюзии
насчет всеобщего рая на Земле. Обнаружились язвы
коммунистического образа жизни, не уступающие
язвам прошлого, а кое в чем и превосходящие их. И
что же? Уменьшилась ли тяга в мире к коммунизму?
Наоборот, она многократно возросла. Почему? Да по-
тому, что реальный коммунизм хотя и не принес с
собою всеобщего благополучия и не устранил всех язв
бытия, он все же в некоторой мере удовлетворил ве-
ликий исторический соблазн людей жить стадно, без
тяжкого труда, без постоянных самоограничений,
без риска и личной ответственности за делаемое,
беззаботно, упрощенно, с гарантированным удовле-
творением необходимых жизненных потребностей.
Коммунизм удовлетворил этот соблазн лишь в очень
малой степени. Но этой степени оказалось доста-
точно, чтобы инициативу и власть в обществе захва-
тили люди, предпочитающие именно такой образ
жизни, чтобы люди поразительно быстро приспособи-
лись к новому строю жизни, примирились с его недо-
статками и осознали его достоинства. Люди

капитулировали перед своими собственными стихий-
ными силами, сбросили с себя напряжение, к кото-
рому их вынуждала прежняя система жизни, и
вздохнули с облегчением. Отказ от борьбы, отказ от
карабканья вверх и от движения против течения
приносит людям прежде всего облегчение – падение
какое-то время ощущается как полет. Люди при этом
не думают о том, что будет потом, а именно – что
вслед за облегчением приходят все необходимые
атрибуты рабства-хозяева, надсмотрщики, палачи.
Когда люди это замечают, бывает уже поздно. Они
уже оказываются во власти самих себя, ибо они эти
атрибуты рабства несут уже в себе самих. Наше раб-
ство есть наша добровольная плата за ничтожное и
лишь временное облегчение от тягот цивилизатор-
ской тенденции.

Современное рабство интересно еще тем, что оно в
огромной степени сравнительно с прошлым обществом
расширяет численно круг членов общества, наделенных
официальной властью над другими, и дает почти каж-
дому рядовому члену общества крупицу фактической
власти над ближними. Это общество до невиданных до-
селе размеров увеличивает массу власти, наделяя ею и
миллионы своих рядовых членов. Наделяет по тем же
законам, по каким вообще распределяются блага в этом
обществе, – каждому соответственно по социальному
положению. Но все же наделяет. Это такое рабство, в ко-
тором рабское положение компенсируется возможно-
стью для каждого видеть в окружающих подвластные
ему существа, – здесь вместо свободы предлагается
возможность лишать свободы других, т.е. соучастие в
закрепощении. Не стремление быть свободным, но
стремление лишить других людей такого стремления к
свободе – вот какой эрзац свободы предлагается здесь
гражданам. А это много легче, чем борьба за то, чтобы
не быть рабами. Результаты борьбы за реальную сво-
боду осознаются лишь через много поколений, да и то
немногими.

Одним словом, нам удобно быть рабами. Быть ра-
бами много легче и проще, чем не быть ими. Мы сами
осуществляем насилие друг над другом. Мы сами об-
щими усилиями делаем нас самих своими собствен-
ными рабами и благодаря этому становимся рабами
других. Именно в этом главным образом коренятся при-
чины нашего рабства, а не во внешнем насилии и не в
законах организации общества. Мы капитулируем перед
объективными законами и внешним насилием потому,
что сами предпочитаем образ жизни, делающий нас ра-
бами. Вот в чем ужас нашего положения. Можно бо-
роться против внешних насильников. Можно
ограничивать действие объективных сил природы и об-
щества. Но бороться против самих себя и добиваться
успеха – задача непостижимо трудная даже для богов.
А мы – всего лишь люди.

И это было бы еще полбеды: мы привыкли быть ра-
бами. Беда в том, что мы несем свое рабство другим.
Несем под знаменем свободы. И добиваемся успеха. И
отрезаем себе всякую надежду на освобождение. Когда
все рабы, понятие рабства теряет смысл.

Май, 1980 года
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