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1.

Хотелось нам, судьбу опередив, 
За столиком в полуденной Гаване 
Расслабленно тянуть аперитив, 
А может быть, податься на Гавайи. 

Но мы чужими будем в Боготе, 
Не ждут нас в Катманду и Касабланке. 
Все оттого, что мы c тобой не те, 
Обиженные, злые, как собаки. 

Поедем-ка на Северный Кавказ, 
И где-нибудь в окрестностях Майкопа 
По миру иллюзорному хоть раз 
Ударим из реального окопа. 

Иначе остается Эрмитаж, 
Кунсткамера, стеклянный шар над Невским, 
И эта жизнь, всегда одна и та ж, 
Где кроме Бога больше выпить не с кем.

2.

В парках гуляли, ходили по булочным, 
Были с эпохой единым и целым. 
Все нам казалось привычным и будничным, 
А оказалось особенно ценным. 

Бедные рыцари вечного поиска, 
Что мы искали тогда, подскажите? 
Есть ощущенье ушедшего поезда 
В каждом отставшем его пассажире. 

Я покупаю билет в обе стороны. 
Толпы народа, баулы, канистры...
Может быть, все провода обесточены, 
Может быть, все поезда арестованы 
Где-то на польско-китайской границе?

Нужное для тренировки характера, 
Для собирания справок по теме, 
Время страшнее любого карателя 
В случае даже частичной потери.

3.

К давности стали зорки.
Снов составляем опись.
О пионерской зорьке
Грезим, шагая в офис.

Менеджеры из фирмы
По распродаже раши,
Старые смотрим фильмы,
Те, что смотрели раньше.

А между тем дебилы
Пламя добыли треньем,
Родину-мать добили
Аж в девяносто третьем.

Вот ведь какая жертва!
Как мы осиротели!
Время тикать из Ржева
К Альфе Кассиопеи.

Здесь нам укрыться негде:
В книжке и на билборде
Пляшут в горящей нефти
Рейтинговые боги.

4.

Тот, кто уродился косолапым 
Или даже умственно отсталым, 
Все равно мечтал быть космонавтом, 
С фирменным гагаринским оскалом. 
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Помню одного такого хлопца — 
Были мы соседями по даче. 
Он канючил: «На Венеру хоцца». 
Я его послал куда подальше. 

На Венеру — разве это дерзко? 
Долететь хотя бы до Арктура... 
С моего «космическог» детства 
До сих пор я жду вестей оттуда. 

Если бы не шмотки да манатки, 
Стало бы тоскливо от обиды — 
Все мы космонавты, космонавтки, 
Так и не достигшие орбиты. 

5.

Поторопились — вот и опоздали.
Торчим здесь у покинутых редутов.

Уйдем, покуда в нас не опознали
Последних романтических придурков.

И наплевать, что по большому счету
Надежнее быть Флакком, чем Назоном, —
Все сорвалось, все полетело к черту.
Уже сырым пахнуло черноземом.

Давай-ка, брат, помолимся поп-арту.
Никто ведь не мешает нам продаться.
Всегда возможно, побродив по парку, 
Повеситься — и как бы оправдаться.

А мы когда-то думали о бегстве,
Воображали пристани, перроны...
Но никуда не денешься от бедствий
И от своей, в конце концов, природы.
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