* * *
У солдата — одна мимолётная дата:
Умер тогда-то,
                                     а если по тексту — погиб.
Тело слетело,
Душа проследила изгиб
(Словно с печи полушубок) слетевшего тела.
И улетела,
И затерялась в других.

В воздухе души свободно летают, как мухи.
Даже свободней — как рыбы в проточной воде.
Души, конечно...
Но есть ещё, помнится, духи.
Всё это — там! — по земным представленьям: нигде.

Вот и уходят
                   один за другим — в никуда.
Верно, куда-то... Но холоден камень неверья.
Только что след оборвался —
                                                        пошёл без следа! —
Серого неба вороньи осыпались перья.

Господи, Господи!
Приговорённый стою —
Смерть у стены не страшна и не радует битва.
Если молитвой я струны твои достаю,
Дай мне уйти — без вражды! — как уходит молитва...