Я приготовилась к прощанью
С тобой, я собрала все мысли,
Разбросанные по дивану,
По чашкам, по стаканам чистым,
По нашим встречам обреченным,
По чинному гулянью чаек
И по желаньям, заключенным
В воздушном улетевшем шаре.

Я отнесла в химчистку вещи,
Я отстирала дни недели,
Которые от встречи с нами
Непониманьем заболели.
Я приготовила на ужин
Тебе без соли и без перца
Признание, что ты не нужен
Ни моему уму, ни сердцу.

Я вымела из комнат дальних
Слова, забытые тобою,
Чтобы не наступить случайно
На острие босой ногою.
Я убирала исступленно,
Себе доказывая с каждым
Движением, что мне, влюбленной,
С тобою рядом быть не надо.

Варила черный крепкий кофе,
Гадала на кофейной гуще,
И все во мне кричало против,
О том, что ты не самый лучший.
Вокруг качалось и свистело,
Ко мне в окошко ветка билась.
Я так забыть тебя хотела…
Но ничего не получилось.